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a Revista de la Biblioteca Nacional fue fundada en 1909. L De entonces a la fecha se editaron ciento sesenta y ocho 
números. Se le considera la más antigua del país después de la 
revista Bohemia, surgida dos años antes. Su signo distintivo 
ha sido siempre el saber humanístico, desde las disciplinas de 
las ciencias sociales (bibliografía, historia, sociología, 
filología, etc.).

En sus páginas ha colaborado lo mejor y más ilustre de 
nuestra intelectualidad. A la vez, las figuras que han formado 
parte de sus consejos editoriales y que han dirigido la Revista 
se encuentran entre lo más representativo del pensamiento y 
las letras del país. Han sido sus directores en las distintas 
épocas Domingo Figarola Caneda, su fundador, Lilia Castro de 
Morales, María Teresa Freyre de Andrade, Cintio Vitier, Renée 
Méndez Capote, Juan Pérez de la Riva, Julio Le Riverend 
Brusone, Eliades Acosta Matos y Eduardo Torres-Cuevas. 

En sus distintas épocas ha ofrecido un vasto y profundo 
panorama de la cultura nacional, siempre con la tendencia a 
hurgar en el pasado, una suerte de vocación por ese tiempo 
que con frecuencia resulta el más impredecible de todos, pero 
sin abandonar los intereses del presente. De manera que esa 
voluntad de ir hacia las raíces de nuestra cultura no ha 
impedido el examen crítico de los temas actuales. Al mismo 
tiempo, cada número recoge la vida de la Biblioteca Nacional. 

Una expresión de Araceli García Carranza, principal 
bibliógrafa cubana y jefa de Redacción de la Revista resume 
muy bien su importancia: “La Revista de la Biblioteca Nacional 
José Martí es una enciclopedia de la cultura cubana”.
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El campamento de San Pedro1

Francisco Pérez Guzmán
Historiador

E l proceso agrario en la provincia de La Habana tuvo características muy 
particulares. Al demolerse los hatos y corrales, surgieron en su lugar las 

medianas y pequeñas propiedades. Los grandes bosques desaparecieron y 
las sabanas se transformaron en tierras fértiles que explotaban los campesinos. Al 
surgir en gran número los pequeños propietarios, lógicamente, surgieron por 
dondequiera las serventías, los caminos, las divisiones de la propiedad y los 
barrios rurales. El campesino, para deslindar sus fincas y sitios de labor, uti-
lizaba las cercas de piedras y de alambre, aunque estas últimas se destinaban 
primordialmente para divisiones dentro de una misma propiedad con el fin de 
evitar el paso del ganado vacuno a las tierras cultivables, y también para recon-
centrarlas en el pastoreo. Todo esto contribuyó a que las campiñas habaneras 
se transformaran completamente.

Esta división de la tierra perjudicó a los mambises de la provincia de La Ha-
bana, ya que luchaban contra un enemigo que, como el ejército español, go-
zaba de buena infantería y magnífico armamento. Las numerosas cercas de 
piedras con las que en cualquier lugar se tropezaban los insurrectos, les ponía 
freno a su táctica de llevar la guerra en su forma usual, que era utilizando la 
caballería como arma fundamental.

El genio militar de Máximo Gómez previó esta situación cuando realizó su 
campaña de atraer fuerzas hacia su columna —en enero de 1896— con el obje-
tivo de facilitarle el paso al general Maceo hasta Mantua, y dio la orden de que 
se abrieran portillos o boquetes en las cercas de piedras para facilitarles a sus 
fuerzas de caballería la maniobrabilidad, lo que seguramente no se pudo hacer 
en toda la provincia por lo peligroso de la operación.

El jefe de Estado Mayor de Gómez, que era el general Bernabé Boza, anota en 
su Diario un pasaje que demuestra las condiciones tan difíciles que les resulta-
ba a los cubanos la guerra en la provincia de La Habana:

La mayor parte de las fincas o sitios de la provincia de La Habana estaba 
dividida en cuartones cercados de piedras y esas cercas tenían un metro 
de ancho aproximadamente por metro y medio de altura. Eran verda deras 

1 Capítulo VII del trabajo La Guerra en La Habana desde enero de 1896 hasta el combate de San Pe-
dro, que obtuvo Primera Mención en el género Investigaciones históricas en el Concurso 26 de 
Julio, convocado por la Dirección Política del Ministerio de las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias correspondiente al año de 1972.
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Francisco Pérez Guzmán

trincheras o murallas que ofrecían magníficas posiciones y defensa a la infan-
tería, pero que comprometían, impedían e imposibilitaban completamente 
los movimientos de caballerías, que era de la que se componía en mayor parte 
la columna de Gómez. Convenientemente dio órdenes para que salieran 
comisiones de oficiales en todas las direcciones para que abrieran porti-
llos o boquetes a corta distancia uno cerca del otro en todas esas cercas.2

Y si se quiere detallar aún más lo que significaban esas pequeñas fincas di-
vididas por cercas de piedras en la guerra que se libraba en la provincia haba-
nera, observemos lo anotado por el Generalísimo en su Diario de Campaña el 
7 de enero de 1896:

Ese mismo día me veo obligado a recio combate en malas condiciones 
en la zona (un laberinto terrible de cercas de piedras, cuando yo no pude 
disponer sino de 200 hombres de infantería a lo sumo, todos los demás, 
gente de caballería) de Ceiba del Agua. Sin embargo, el enemigo estaba 
tan miedoso que se batió flojo y pude retirarme sin ser perseguido.3

En estas anotaciones del Generalísimo y de su ayudante se aprecia la impre-
sión que recibieron Gómez y sus hombres cuando iniciaron su campaña en La 
Habana. Acostumbrados como estaban a combatir en grandes sabanas como 
las de Camagüey, y regiones con montañas como en Oriente y Las Villas, tuvie-
ron necesariamente que emplear nuevos métodos tácticos que se ajustaran a 
las características del terreno de la provincia en cuestión.

En 1896 las cercas de piedra casi habían sustituido completamente a las de 
piñas, y posteriormente el alambre fue eliminando a las de piedras. Hoy, to-
davía se conservan en nuestra campiña habanera muchas de esas cercas de 
piedras que han sobrevivido a los cambios agrarios y al tiempo, y son un testi-
monio de la estructura agrícola de la propiedad de la tierra en el siglo xix.

El barrio rural de San Pedro se encontraba dividido en San Pedro Arriba y 
San Pedro Abajo. Está situado a los 22 grados, 56 minutos latitud norte y a los 
81 grados, 27 minutos longitud oeste. San Pedro Arriba, que fue el lugar donde 
se libró el combate del 7 de diciembre de 1896, tenía las fincas conocidas por La 
Matilde, Bobadilla y Purísima Concepción o Montiel en la jurisdicción de Pun-
ta Brava. Este barrio no estuvo ajeno al proceso de evolución agraria en la pro-
vincia de La Habana en los siglos xvii y xix. La diversificación de la agricultura 
trajo como consecuencia que esta zona tuviera una evolución característica y 
surgieran algunos caseríos y tabernas que rodearon a San Pedro.

En 1854, San Pedro era considerado un cuartón, que a su vez pertenecía al 
partido del Wajay, jurisdicción de Santiago de las Vegas. En 1891, San Pedro era 
un barrio rural que pertenecía al término municipal de Bauta. Por esta época, 

2 Boza, Bernabé: Mi diario de la guerra, ed. Ricardo Veloso, t. 1, La Habana, 1924, p. 137.
3 Comisión del Archivo de Máximo Gómez: Diario de campaña del mayor general Máximo Gómez, 

impreso en los Talleres del Centro Superior Tecnológico Ceiba del Agua, La Habana, 1940, p. 353.
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El campamento de San Pedro

Punta Brava, el Guatao y Corralillo tenían poco desarrollo económico y demo-
gráfico que los limitaban a ser territorio de Bauta. El caserío del Guatao, situado 
al norte de San Pedro fue fundado en 1837; desde algún tiempo a esta fecha se 
habían edificado en él algunas viviendas. Corralillo, situado al oeste noroeste 
de San Pedro, lo fundaron en 1835, y fue, hasta 1847, cabeza de partido muni-
cipal. Punta Brava, el barrio más importante del término municipal de Bauta, 
había sido fundado en 1870. Cuando las fuerzas invasoras entraron y quemaron 
el pueblo de Bauta el 6 de enero de 1896, el Gobierno Municipal trasladó su re-
sidencia para Punta Brava, y realizó sesiones hasta el 15 mayo de 1902, en que 
fue trasladado nuevamente para Bauta.

Aunque San Pedro era considerado como un barrio rural, en realidad no te-
nía un caserío lo suficientemente desarrollado como para esta importancia. 
Aproximadamente hacia 1918, el barrio se dividía en San Pedro Arriba y San 
Pedro Abajo; contaba el primero con siete casas y veintiocho habitantes, y el 
segundo, con seis casas y treinta habitantes.

El campamento de Maceo fue situado en la finca Purísima Concepción o 
Montiel. Al norte tenía un palmar con otros árboles y algunos yerbazales. Al 
oeste, el guayabal y camino que conducía a Corralillo. Al este y al sur le que-
daba la sabana. Muy cerca del campamento al norte, fue situada la escolta del 
Lugarteniente General, al mando del comandante Juan Manuel Sánchez Amat, 
quien era jefe del 2do. escuadrón del regimiento Calixto García. Los regimien-
tos fueron repartidos siguiendo la táctica usual de disgregación. Al regimiento 
Santiago de las Vegas, al mando del coronel Juan Delgado, se le dio el sector 
oeste. El 2do. y 4to. escuadrón hicieron campamento en la finca La Matilde: es-
tos escuadrones estaban bajo el mando de los comandantes Rodolfo Bergés y 
Dionisio Arencibia —el primero—, y Miguel Hernández y Rafael Sánchez —el 
segundo— Al frente de estos escuadrones y separados por la cerca de piedras 
de La Matilde, estaban el 1ro. y 3er. escuadrón en la finca Purísima Concepción. 
Estos escuadrones acamparon fuera de los límites de la finca Bobadilla, pues la 
cerca de piedras que bordeaba el camino a Cuatro Caminos de Piña y el Callejón 
Corralillo los separaba. Tácticamente se puede considerar la ubicación del regi-
miento Santiago de las Vegas como buena. Su posición le brindaba protección al 
campamento de Maceo, que distaba unos 600 metros y, además, serviría como 
tropa de choque en caso que el enemigo viniera por el camino de Corralillo.

Más al oeste estaba situada una avanzada cubana que se encargaría de la 
vigilancia de los caminos de Corralillo y del Guatao. Los regimientos Goicuría 
y Calixto García se hallaban al norte y al este del campamento de Maceo, a 
unos 750 metros, frente a la entrada principal de la finca Bobadilla, cuidaban el 
sector norte y este, y se encargarían de repeler cualquier ataque del enemigo en 
caso de que los sorprendieran por aquel lugar. También, se encargarían de vigi-
lar el camino de Cuatro Caminos de Piña. Además, al norte-noroeste, donde es-
taba la intersección de los Cuatro Caminos de Piña, fue colocada una avanzada 
a 1 100 metros del Cuartel General. Al sur-sureste del campamento fue situado 
el regimiento Tiradores de Maceo, al mando del teniente coronel Isidro Acea, a 
una distancia de 575 metros, cerca de una avanzada cuya misión era esa zona.
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Si se analizan cuidadosamente la ubicación y las avanzadas del campamen-
to de San Pedro, se llegará a la conclusión que, dadas las circunstancias, la 
preparación fue correcta. Todos los caminos estaban bajo la vigilancia de las 
avanzadas cubanas. Los centinelas de La Matilde, en línea recta, se hallaban a 
unos 2000 metros de los Cuatro Caminos de Piña y a unos 1 500 metros de los 
que estaban en la Purísima Concepción. A su vez, a los centinelas de Cuatro 
Caminos de Piña y los de la Purísima Concepción los separaban unos 1 000 
metros. Si trazáramos líneas rectas entre esas tres avanzadas se obtendría un 
triángulo escaleno de unos 33 grados al oeste, 27 grados al noroeste y 120 gra-
dos al sur. El Cuartel General quedaría situado casi a los 33 grados del ángulo 
oeste, lo que resultaba sumamente peligroso en caso de ataque por el sector 
suroeste, como así ocurrió.

Después de ubicados los regimientos, las avanzadas, y establecido el cam-
pamento, la organización del mismo se hizo como sigue: el jefe de todas las 
tropas era, por designación del propio general Maceo, el coronel Silverio Sán-
chez Figueras, quien a su vez era el jefe de la Brigada Sur. Entre Antonio Maceo 
y Sánchez Figueras existía una profunda y vieja amistad. Fueron numerosos los 
combates en que participaron juntos y, a raíz de la muerte del general Juan Bru-
no Zayas, en julio del ‘96, fue designado por Maceo para que se hiciera cargo de 
la Brigada Sur. Este gesto suyo demostró la consideración y el concepto en que 
tenía a Sánchez Figueras. Sustituir en el mando a un hombre que, como Juan 
Bruno Zayas, gozaba de reconocido prestigio —tanto en el valor personal como 
intelectual— no era una tarea fácil. Era necesario que el jefe que asumiera el 
mando de la brigada, tuviera tan buena reputación como la de Zayas, y que fue-
ra capaz de llenar el vacío dejado por el intrépido médico habanero. 

Una de las primeras medidas que tomó el coronel Silverio Sánchez Figueras 
fue nombrar jefe de la escolta del general Maceo y del Cuartel General al joven 
comandante Juan Manuel Sánchez Amat, quien con treinta hombres, aproxima-
damente, tendría la difícil tarea de cuidar al Caudillo. Ya en esa fecha, Juan Ma-
nuel Sánchez Amat contaba con una extensa hoja de servicios, a pesar de haber 
ingresado pocos meses antes —el 4 de enero de 1896— en el Ejército Libertador, 
en su pueblo natal de Güira de Melena, cuando este fue tomado por las fuerzas 
invasoras. Había participado en más de treinta acciones de guerra, y algunos de 
sus ascensos se debieron a la buena organización de los hombres bajo su mando.

La jefatura de la tropa reconcentrada y la de la escolta de Maceo recayó en 
oficiales de la Brigada Sur. Para la importantísima misión de oficial de día 
—nombre dado por los mambises al oficial de guardia— fue designado el co-
mandante Andrés Hernández, del regimiento Goicuría. Dentro de los deberes 
funcionales de un oficial de día estaban los siguientes:

1. Tenía que designar las guardias exteriores del campamento. En el caso de 
San Pedro, se escogió el método de que los regimientos designaran sus avan-
zadas y fueran cubiertas con sus propios hombres. Además, los centinelas 
interiores también corresponderían a sus propios hombres: todos los cami-
nos que conducían al campamento tenían que estar debidamente vigilados.

Francisco Pérez Guzmán
3
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2. El oficial de día tenía que asistirse de prácticos locales para informarse de la 
topografía local, conocer la posición del campamento, las entradas al mismo 
y los centros de operaciones más próximos del enemigo.

3. Independientemente de todas estas responsabilidades, tenía la elemental 
función de conocer los lugares y las distancias de cualquier columna enemi-
ga que estuviera en operaciones y saber las condiciones estratégicas y tácti-
cas del campamento.

Como se puede apreciar, este cargo de tanta responsabilidad —posiblemen-
te el de mayor envergadura en la organización del campamento— se le tenía 
que confiar a un hombre de experiencia, conocedor de la zona. Fue por eso que 
se designó al comandante Andrés Hernández, que como oficial que prestaba 
servicio en el Goicuría —regimiento que tenía al campamento bajo su jurisdic-
ción— podía asumir a cabalidad esa alta responsabilidad.

Hay un hecho, sin embargo, que nunca se ha mencionado, ni por los pro-
tagonistas del combate de San Pedro ni por los historiadores, y este es si en el 
campamento se encontraba algún prefecto, subprefecto o algunos de sus auxi-
liares. En un documento que existe en el Archivo Nacional de Cuba, hay un 
relato del combate de San Pedro, sin firma, donde en un párrafo dice, refirién-
dose al desconocimiento de los cubanos que se encontraban en la retaguardia 
en relación al lugar donde había sido muerto Maceo: “Juan Manuel Sánchez dio 
más informes precisos al prefecto Canosa”.4

Ahora bien, ¿qué importancia tenía que hubiera un prefecto? Históricamen-
te, la importancia es grande. Estos hombres tenían diferentes tareas que cum-
plir de mucha ayuda para el Ejército Libertador. Dentro de sus deberes estaba 
el de brindar un servicio de prácticos a las fuerzas cubanas cuando entraran 
en su demarcación. Además, estos funcionarios civiles de la revolución, por su 
conocimiento de la zona, poseían amplias informaciones sobre las tropas ene-
migas, sus recorridos y cuáles eran sus zonas de operaciones más visitadas. 
Además, conocían la topografía del lugar como la palma de su mano. Era un 
deber de estos funcionarios visitar los campamentos mambises cuando se es-
tablecía alguno en sus respectivos distritos.

La exploración juega un papel muy importante en proteger un campamento. 
Los mambises utilizaban el método de designar las parejas exploradoras no en 
forma rotativa, sino que siempre eran los mismos hombres. Además, cada una 
de estas parejas tenía su demarcación fija. Salían del campamento al aclarar 
el día y se mantenían en su territorio hasta el oscurecer. Al regreso, tenían que 
traer informaciones relacionadas con los campamentos del enemigo, bien fue-
ra en las poblaciones o en la campiña.

El método de mantener una vigilancia activa sobre el enemigo evitaba en 
gran medida la sorpresa. Esto se hacía así para que en el caso de que las co-
lumnas españolas cambiaran el rumbo de recorrido, y la nueva dirección las 
acercase peligrosamente al campamento, los exploradores tuviesen tiempo 

4 Miró Argenter, José: Crónicas de la Guerra, La Moderna Poesía, t. 3, La Habana, 1909, p. 145.
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suficiente para alertar a las fuerzas acampadas. En el caso de San Pedro se 
cumplió con los métodos mambises destinados a evitar la sorpresa: se habían 
ubicado las tropas separadamente dentro del campamento y se situaron las 
avanzadas correctamente como se tenía acostumbrado; se efectuó el servicio 
de exploración y se consiguieron informaciones sobre el enemigo. Pero los ex-
ploradores no cumplieron a cabalidad con su deber. El batallón de San Quin-
tín burló el servicio de exploración y logró sorprender el campamento de San 
Pedro. Esto se debió, exclusivamente, a que sobre el enemigo no se ejerció la 
vigilancia según la forma establecida. En el capítulo VIII veremos cómo tuvo 
lugar la sorpresa y se podrá demostrar que, defectivamente, el servicio cubano 
de exploración no cumplió su deber de acuerdo a las normas mambisas.

En una guerra no siempre se elige un campamento acorde a los deseos del 
jefe. Por determinadas circunstancias impuestas por las mismas condiciones 
de esa guerra, se cometen constantemente errores de tipo táctico. Si no sucede 
un hecho catastrófico, el error pasa inadvertido. Para escoger un campamento 
es necesario mantener la vigencia de ciertos requisitos elementales y así evitar 
lo que no puede permitirse ningún jefe: que le sorprendan y le tomen el cam-
pamento, con lo que se corre el riesgo de que las fuerzas sorprendidas sean 
exterminadas. En las contiendas bélicas tiempo es uno de los factores con que 
más hay que contar. En determinadas ocasiones no hay tiempo para escoger 
un lugar adecuado para hacer un campamento y no queda más remedio que 
ubicarlo en situación desfavorable.

Los mambises tenían diferentes tipos de campamentos: el de tránsito, que 
se hacía por unas horas; el de reconcentración, con el objetivo de reunir tro-
pas; y el estable —generalmente el de las prefecturas— donde llevaban a los 
heridos y enfermos para restablecerse. El primero era el que más se empleaba 
por los regimientos y escuadrones cubanos. Cuando más, permanecían en un 
campamento dos o tres días. La mayoría de las veces los campamentos se ha-
cían por las noches y al amanecer se levantaban. Esto no quiere decir que por 
el día no se establecieran campamentos, pero estos solo eran de tránsito, y su 
permanencia, de un día, o más cuando se efectuaba una reconcentración. El 
campamento de San Pedro pertenece a este grupo. Fue escogido en momentos 
críticos y de tensión. La llegada de Maceo a la provincia de La Habana era in-
minente. Por otra parte, se había sostenido el combate de Montes de Oca, que 
hacía peligroso quedarse por aquella zona. Por ello, no quedaba más remedio 
que escoger un lugar cercano y de fácil acceso. Además, el hecho de que fuera 
de tránsito, es decir, por unas horas, aminoraba el peligro.

Estas contingencias de la guerra, a veces, resultan irónicas. Recuérdese que 
el coronel Sánchez Figueras llegó a San Pedro aproximadamente a las 12 del 
día 6, permaneció en aquel lugar toda esa tarde y noche y, sin embargo, no se 
presentó el enemigo. Si la reconcentración, en vez de ser el 7 hubiese sido el 
6, quizás no hubiera sucedido lo que ocurrió. Pero es que esos hechos no son 
predestinables, sino el resultado de la evolución de marchas, operaciones, difi-
cultades y negligencias por parte de dos adversarios. Era una lucha táctica con 
conceptos diferentes, con métodos disímiles y recursos bélicos desnivelados. 
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¿Cuántas veces acamparon los mambises en condiciones similares? En mu-
chas ocasiones, y hoy no se comenta por la simple razón de que no sucedió algo 
de interés nacional. Máximo Gómez, el mismo Antonio Maceo y otros mambi-
ses de alta jerarquía militar tuvieron que hacer campamentos en condiciones 
completamente desfavorables. Hay hechos que retratan la guerra y las tácticas 
que empleaban, tanto los cubanos como los españoles.

El 19 de febrero de 1896 se libró el combate de Moralitos, en las inmediacio-
nes de Güines. Maceo eligió para hacer campamento los terrenos del demolido 
ingenio San Pablo. La tierra era cenagosa y había cercas de bambú. Después de 
dejar la avanzada para evitar una sorpresa si los españoles le habían seguido 
el rastro, Máximo Gómez ordenó destruir un caserío que tenía al frente por 
entender que no se debía acampar mientras hubiera uno solo por aquel lugar. 
De repente, las descargas enemigas se oyeron por la retaguardia y el flanco iz-
quierdo. El enemigo había logrado sorprender el campamento atacando pre-
cisamente por el lugar más débil. Las fuerzas cubanas, por ser de caballería, 
no podían maniobrar por la tierra cenagosa y tuvieron que fraccionarse en la 
retaguardia.

En el mes —también— de febrero, las fuerzas que mandaban los generales 
Ángel Guerra y Quintín Banderas acamparon en el ingenio demolido Olayita, 
de Sagua la Grande, en las inmediaciones del río Hanábana. El terreno para 
los cubanos no podía ser más desventajoso: al norte era llano; al sur, recias 
alambradas; al este, un arroyo pantanoso; y al oeste, guardarrayas y cercas de 
alambres que constituían la única salida del campamento. Prácticamente, una 
jaula.

El 7 de marzo, el general Lacret estaba acampado en el ingenio Diana, en 
Matanzas, cuando los coroneles españoles Viscuña y Molina, al mando de una 
columna, entablaron combate con las fuerzas de Lacret, quien le pidió ayuda a 
Maceo, alegando que no tenía municiones y que el terreno no les era favorable 
para sus fuerzas de caballería. Los españoles quedaron dueños del lugar al te-
ner que retirarse los cubanos.

Fermín Valdés Domínguez nos relata un hecho representativo con relación 
a las sorpresas:

…cuando sonaban tiros en el mismo campamento; sobre nosotros: ha-
bíamos sido sorprendidos por el enemigo. Cada uno corrió a su caballo ya 
yo estaba sobre el mío cuando vi que el General no podía montar fui en su 
ayuda y al querer sujetarle el freno a su brioso potro mi pacífico jamelgo 
me hizo una pirueta y me caí de lado, pero el General montó ayudado 
también por el Teniente Coronel Olivera. Y fue aquello la de blaces entre 
asistentes. Allí se quedaron calderos y boniatos y algunas otras cosas de 
interés como los papeles y algunos objetos de Coronado. Tras el General 
fuimos algunos, yo a su lado y cuidando de que no se perdiera ni un papel 
de mi archivo, como no se perdió. Boza y muchos hombres armados de la 
Escolta y del Expedicionario se quedaron sosteniendo la retirada del Ge-
neral. Fue un fuego nutridísimo que duró media hora. Tres o cuatro veces 
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intentaron los españoles avanzar sobre los nuestros pero estos los recha-
zaron con entereza, 4 muertos tuvimos de los cuales dos se quedaron en 
el campo. Dos cosas malas han sucedido: la primera la dijo gráficamente 
el General: ‘nos han sorprendido porque no habíamos tomado todas las 
precauciones’ y la segunda le hizo expresar hoy ‘que los que habían pelea-
do habían hecho mal en sostenerse ante el enemigo mucho tiempo pues 
en estos casos se anda muy de prisa’. Boza por poco cae pues su propia 
frase, peleó mucho pero su muerte no hubiera justificado el descuido al 
cubrir el campamento como jefe de Estado Mayor y su muerte hubiera 
traído mayores males pues de seguro el General hubiera querido volver 
atrás y entonces la cosa hubiera sido más gorda.5

En otra referencia a la sorpresa de las tropas, dice: …“los españoles llegaron 
hasta 25 o 30 de donde estábamos. Solo nos separaba un arroyo”.6

Hemos citado algunos ejemplos —tomando precisamente a Gómez y Maceo, 
las dos figuras que más conocían de la guerra en Cuba— para demostrar cómo 
se hacían los campamentos insurrectos.

En realidad, aunque San Pedro no brindaba las mejores condiciones para 
hacer un campamento, tampoco se puede considerar que fuesen pésimas. Si el 
enemigo se presentaba por el oeste, como lo hizo, se podían hacer movimientos 
tácticos hacia el este y hacia el sur. Si se presentaba por el este, había suficiente 
salida para Corralillo, Laguna de la Pastora y Guatao. Es decir, que San Pedro, 
en lo que se refiere a desplazamiento en caso de un ataque por sorpresa, tenía 
varias salidas. Lo desfavorable para las fuerzas cubanas era combatir en aquel 
lugar. Pero esta cuestión la examinaremos más adelante, porque en la misma 
entraron en juego varios factores.

Cuando se analiza el campamento de San Pedro se advierte que uno de 
los errores de los que organizaron la ubicación de las tropas, fue la de situar 
el Cuartel General muy cerca —600 metros— del camino de Corralillo y de la 
avanzada que estaba situada al oeste —575 metros— en la finca Purísima Con-
cepción. Sin embargo, la avanzada de Cuatro Caminos de Piña estaba situada 
a 1 100 metros del campamento de Maceo. Si el enemigo atacaba por sorpresa 
por La Matilde o por la Purísima Concepción, la distancia que tenía que reco-
rrer, en caso de que lograra romper las defensas cubanas sería relativamente 
corta, para llegar a donde estaba Maceo. Pero, la posibilidad de un ataque por 
aquel lugar era sumamente improbable, aunque no imposible.

Otro aspecto que hay que observar en la ubicación de las tropas de San Pe-
dro, es el cordón defensivo que se situó para proteger al Cuartel General. Si ata-
caban por el norte, tenían que enfrentarse al regimiento Goicuría. Si lo hacían 
por el sur-sureste, se encontrarían con el regimiento Tiradores de Maceo. Por 
el oeste-suroeste —como se hizo— estaba el regimiento Santiago de las Vegas. 

5 Valdés Domínguez, Fermín: “Diario de soldado”. (Inédito). Archivo Nacional de Cuba. Donativo 
y remisiones. Caja 275/7, cuadernillo no. 53.

6 Ibídem. Caja 276/3, cuadernillo no. 3.
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Al este, se hallaba el regimiento Calixto García; si los españoles se presen taban 
por este punto encontrarían una fuerte resistencia. La única salida que ten-
drían las fuerzas cubanas sería hacia el oeste y sur-sureste. Además, hacia la 
retaguardia y el flanco izquierdo tendrían la cerca de piedras que bordeaba el 
camino de San Pedro Abajo, hasta Cuatro Caminos de Piña, que les cerraría 
el paso en una retirada. Desde la Purísima Concepción o Montiel, donde es-
taba situado el Cuartel General, no había que temer a la infantería española. 
So lamente podían llegar hasta allí fuerzas de caballería, con un ataque com-
pletamente sorpresivo y relámpago. La infantería jamás dejaría las cercas de 
piedras para lanzarse en un avance que no ofrecería ningún tipo de ventajas 
sobre la caballería. El punto de referencia más próximo de la cerca de piedras al 
Cuartel General era a más de 600 metros. También, el guayabal existente en esa 
parte oeste del campamento, les quitaría toda visibilidad sobre este, reducien-
do de esa forma la efectividad de la infantería.

Después de estas consideraciones sobre el campamento de San Pedro, cabe 
preguntarse: ¿había lugares en zonas de la provincia habanera que no tuvieran 
los inconvenientes de San Pedro?

La respuesta sería afirmativa. Que en la provincia de La Habana existían 
lugares —en otras zonas— mejores que San Pedro. Pero había que buscarlos 
minuciosamente, ya que estos no abundaban y, sobre todo, era necesario esco-
gerlos cerca de la Primera Zona Militar.

Si tenemos presente que el Caudillo abrazó el plan de ataque a Marianao, 
las posibilidades de encontrar un lugar con estas condiciones se hacían más 
difíciles aún. La topografía de San Pedro, su vegetación, sus numerosas fin-
cas pequeñas, sus caminos y serventías, sus cercas de piedras, piña de ratón 
y alambre, no resultaban un caso aislado dentro de la campiña habanera. Era 
producto; como hemos expuesto, de un proceso agrario de raigambre históri-
ca, en el cual la agricultura comercial jugó un papel importante. Este proceso 
no tuvo lugar solo en Bauta, Caimito o Punta Brava, sino en toda la provincia 
de La Habana, desde Artemisa hasta Nueva Paz y desde Güira de Melena hasta 
Santa Cruz del Norte y Bauta.

Tomado de La Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, 
63 (3): 151-162, La Habana, septiembre-diciembre, 1972.

H
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Las bibliotecas públicas cubanas. 
Su misión social

IV Encuentro Nacional de Bibliotecas Públicas

Sidroc Ramos
Periodista, escritor, político, diplomático 

y director de la Biblioteca Nacional José Martí (1967-1973)

“R ebelde ayer, hospitalaria hoy, heroica siempre”, como reza el lema po-
pular que rinde justo homenaje a Santiago de Cuba, la ciudad ofrece, en 

el año vigésimo del asalto al Moncada, el marco más propicio para que desen-
vuelva sus trabajos el IV Encuentro Nacional de Bibliotecas Públicas.

Con el IV Encuentro el Consejo Nacional de Cultura, su Dirección Nacional 
de Bibliotecas, saludan a la fecha trascendente, seguros de que el fortalecimien-
to de la actividad bibliotecaria cubana, y especialmente las de las bibliotecas 
públicas, está en la letra y el espíritu de La Historia me absolverá, el rotundo 
alegato que pronunciara Fidel Castro.

No solo porque en este documento, con el que se abre la bibliografía de la 
etapa decisiva de la Revolución cubana, se expresa palmariamente, en frase cé-
lebre: “No le decimos al pueblo cree, sino lee”; no solo porque ya entonces el Jefe 
de la Revolución valoraba altamente el papel de la lectura como vía principal 
del conocimiento, de la cultura que, según Martí, nos hace libres, de la con-
ciencia política que despierta a la lucha y hace posible el ejercicio pleno de la li-
bertad… sino sobre todo porque el programa del Moncada plantea el núcleo de 
ideas cuyo desarrollo marca la etapa actual de nuestra historia —e influye en el 
momento revolucionario del mundo— y concede vital espacio a la educación, al 
desarrollo económico y a la difusión del pensamiento revolucionario. Todas es-
tas, esferas en las que las bibliotecas tienen un apreciable rol que desem peñar.

De más en más la Biblioteca Nacional y las bibliotecas públicas contribuyen 
a la educación popular, al estudio de nuestra historia nacional, al desarrollo del 
amor y el conocimiento de la mejor cultura propia en el terreno de las artes y las 
ciencias, de las buenas tradiciones nacionales.

Es difícil sobreestimar las posibilidades que abre en esta perspectiva una se-
ria labor bibliográfica, como la que la Biblioteca Nacional emprende en relación 
con la historia de Cuba.

Se puede afirmar que en poco más de cinco años la Biblioteca compila las 
bibliografías correspondientes a los períodos más relevantes de los Cien Años 
de Lucha.
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Las bibliotecas públicas cubanas. Su misión social
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Primero fue la Bibliografía de la Guerra de los Diez Años, publicada en el mis-
mo año del centenario. Últimamente han sido terminadas la “Bibliografía de 
la Guerra de Independencia” y la “Bibliografía de la Guerra Chiquita”. Se con-
cluirán este año la “Bibliografía de la Revolución”, la “Bibliografía del Asalto 
al Moncada”, la “Bibliografía de la Primera Intervención Norteamericana en 
Cuba”. Y el año próximo se acometerá la compilación de la “Bibliografía de la 
Revolución contra Machado”. Lamentablemente no ha sido posible publicar to-
davía estas obras, pero no esperan por esto para prestar un servicio, bien que 
limitado, inestimable, en la diaria información bibliotecaria.

Caracteriza a nuestra principal biblioteca el hecho de que no solo se hace 
investigación bibliográfica, sino que desenvuelve investigaciones básicas en 
relación con la vida y la obra de personalidades de nuestra cultura y nuestra 
historia y en relación con las artes plásticas, la música y las bellas letras cuba-
nas, mientras que el folklore afro-cubano y latinoamericano rinde sus leyendas 
y cuentos en adaptaciones para los niños.

Hay una vasta labor bibliográfica más general que, por primera vez, reúne los ín-
dices de las publicaciones periódicas corrientes, y que proyecta una visión de más 
abarcamiento sobre personajes, fechas, sucesos de nuestro tiempo y del pasado.

Ahora las bibliotecas más desarrolladas de la Red, las bibliotecas provincia-
les y algunas regionales; se empeñan también en la confección de bibliografías 
de interés local y empiezan a aportar lo suyo a la Bibliografía Nacional.

Y merecen mención aparte la actividad bibliográfica en los campos de la 
ciencia, la tecnología y la producción: cientos de títulos que se han convertido 
en una ayuda indispensable de científicos y técnicos, y el Catálogo Colectivo 
de Publicaciones Científico-Técnicas, que facilita la localización de la informa-
ción en esas decisivas ramas del conocimiento y guarda contra una exagerada 
multiplicación de las mismas suscripciones.

Mediante fotocopias y microfilmes —cuando el material reprográfico exis-
te— la información se presta a las bibliotecas de la Red para la atención de sus 
propios usuarios, o sea, a empresas industriales, planes agropecuarios, centros 
de investigación y otros organismos.

En este terreno el año pasado se llegó a un acuerdo con la Dirección de Nor-
mas y Metrología, como resultado del cual nuestras bibliotecas han recibido los 
manuales de normas cubanas elaboradas por esa Dirección.

Desde este momento los ingenieros y técnicos cubanos pueden consultar las 
carpetas de normas en cualquiera de nuestras unidades, con la seguridad de que 
todas las nuevas normas o las sustituciones recibidas estarán a su pronto servicio, 
y de tal suerte las bibliotecas contribuyen también al avance tecnológico del país.

Las bibliotecas públicas y la enseñanza

En nuestro país se realizó una campaña de alfabetización sin precedentes por 
su rapidez y participación masiva. Se explica que, a diferencia de lo ocurrido en 
otras partes, en Cuba dicha campaña no utilizara las bibliotecas públicas, por 
la sencilla razón de que por entonces apenas las había.
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Sidroc Ramos

Pero las bibliotecas públicas van siendo hoy centros de formación también 
de sus propios trabajadores. Ahora llega a término con buen éxito el primer cur-
so del Plan de Capacitación en el Trabajo, que instituyó a seis bibliotecas como 
otras tantas escuelas, en las que una parte de los empleados —la más califica-
da— enseña a la de menos experiencia, aunque con el nivel de preuniversitario 
requerido.

A parte de sus beneficios programados: promover a la condición de técnicos 
de bibliotecas a cuarenta trabajadores bibliotecarios que han cumplido con 
todo rigor el curso de estudios de nuestra escuela media profesional, por fuerza 
han asomado las necesidades y, correspondientemente, las técnicas del apren-
dizaje en esas bibliotecas, bajo la guía metodológica de la Escuela.

Logro importante, porque el bibliotecario que necesitamos debe tener dotes 
desarrolladas de maestro. Y no podemos esperar que el útil rasgo aparezca es-
pontáneamente, sino cultivarlo también en los planes regulares de la enseñan-
za de nuestra profesión.

Aumenta, simultáneamente, la participación de nuestras bibliotecas y de la 
Escuela de Técnicos de Bibliotecas en la preparación de personal procedente 
de otros organismos. En el último cursillo de mínimo técnico bibliotecario im-
partido por la Biblioteca Nacional se calificaron trabajadores de veintitrés de-
pendencias productivas y de investigación científica, como, por ejemplo, de los 
institutos de Investigaciones Tropicales, de Investigación Pesquera, de Aeronáu-
tica Civil, varios de la Academia de Ciencias, del ministerio de Salud Pública, del 
ministerio del Interior, de la empresa de Construcción de Maquinarias, etc. Por 
su parte la matrícula regular de la Escuela registró un aumento extraordinario 
en el presente curso.

En la Biblioteca Nacional ya es faena habitual el entrenamiento en la bús-
queda de información de grupos de especialistas jóvenes de la Universidad y de 
otras instituciones donde se investiga. Cada vez más llegan a nuestras biblio-
tecas trabajadores de otros sectores con sus propias bibliotecas, del ministerio 
del Azúcar, por ejemplo, para aprender los elementos de nuestra práctica.

Nuestras bibliotecas absorben a una gran masa de estudiantes y escolares 
proporcionándoles junto a las bibliotecas escolares y universitarias, ocasión 
para la lectura y el estudio.

Es un fenómeno nuevo. Antes de la Revolución solo en La Habana y algunas 
otras ciudades había la posibilidad de que los alumnos utilizaran bibliotecas 
públicas realmente dignas de sus nombres.

Hoy la cuestión va siendo otra. En considerable proporción los estudiantes 
usan las disponibilidades menos importantes de las bibliotecas: espacio, mue-
bles, luz para el estudio. La capacidad del bibliotecario para orientar sobre el 
aprovechamiento de los fondos, los materiales de estos no se ponen en juego o 
solo en escasa medida.

Bien es verdad que, a veces, sobre todo en los departamentos juveniles, los 
escolares apuran todas las dotes informativas del bibliotecario, llegando al lí-
mite mismo que separa la contestación de una consulta de la realización de la 
tarea escolar que los preocupa.
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Otras veces llegan con bibliografías que registran materiales de tal comple-
jidad que parecen más propios de los profesores que se las enseñan, y la biblio-
tecaria deberá ayudar también en interpretaciones o sustituciones de textos, 
no siempre posibles.

Pero, en general, puede afirmarse que los propios estudiantes que nos visi-
tan son todavía una cantera por explotar para el logro de lectores o usuarios 
reales, absolutos. Se trata de ganarles para algo más que el estudio jadeante, 
forzado por los programas escolares o por el plazo urgente de un examen, estu-
dio que se hace generalmente en libro propio y que, por sí mismo, según nues-
tras experiencias, no crea las apetencias del lector consuetudinario, de aquel 
que en la lectura encuentra placer y fuerza y para quien la lectura es la avenida 
más directa a la autoeducación.

Se advierte cómo, todavía, no se consolida como lectores habituales sino a 
una parte pequeña de los estudiantes que frecuentan nuestras salas, como si la 
graduación o el título absolviera de quemarse nuevamente las pestañas.

De jóvenes lectores

No es una realidad exclusiva de nuestro país. En un trabajo publicado en la 
revista El Correo de la UNESCO, Robert Escarpit analiza varias encuestas efec-
tuadas en Italia, Suiza, Francia y otros países y llama la atención acerca del 
hecho de que la mayor proporción de lectores aparece entre la juventud. Dice: 
“…el no leer, no es un fenómeno de la juventud”. Y más adelante añade:

El verdadero problema de la “no lectura” se plantea, por consiguiente, 
en el plano de los adultos y especialmente de los adultos jóvenes, que 
son más vulnerables que otras personas a la posibilidad de una recaída 
en el “analfabetismo técnico”, que provoca el hecho de no practicar la 
lectura.1 

Está por llegar a las más grandes de nuestras bibliotecas otra categoría de 
lector, determinada por las masivas posibilidades que abre la universalización 
de la Universidad. Se trata del trabajador-estudiante, beneficiario de cursos di-
rigidos universitarios, cuyo tiempo es muy escaso y hay que aprovechar.

Paralelamente dejan de frecuentar algunas bibliotecas determinados gru-
pos estudiantiles a quienes la inserción en los centros laborables para cumplir 
la mitad de sus jornadas, les reduce el tiempo disponible y deben ahorrar via-
jes que a veces eran relativamente demorados si querían asistir, por ejemplo, a 
la Biblioteca Nacional. Ahora les resulta preferible quedarse en las bibliotecas 
universitarias.

Estudiamos todos estos desplazamientos en medio de la realidad revolucio-
naria, en incesante cambio, y a propósito valoramos las sumas y las restas es-
tadísticas y debemos encaminar nuestra lucha por nuevos y buenos lectores.

1 Escarpit, Robert: “El hambre de leer”, El Correo de la UNESCO, 25: 6-12, París, enero, 1972.

Las bibliotecas públicas cubanas. Su misión social
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Donde acuden los niños y los adolescentes en las bibliotecas, en los departa-
mentos juveniles, se realiza y cabe siempre perfeccionar una labor de carácter 
educativo más amplio que los fines concretos de promoción de la lectura per-
mitirían suponer.

Esto se echa a ver en todos los trabajos que cumplen esos departamentos; 
pero impresiona agudamente en los sábados infantiles que, como se sabe, cons-
tituyen un conjunto de actividades concebidas especialmente para contribuir 
en alguna medida a la atención de los niños, en asueto escolar, cuyas madres 
trabajan.

Es común que se aprecie la acción bibliotecaria formadora en la orientación 
de los chicos, en la guía para el manejo de los catálogos; en las aproximacio-
nes del pequeño lector al libro por la vía del cine-debate, que se realiza sobre 
películas basadas en obras recomendadas, y por la vía del dibujo y la pintura y 
el modelado, reflejo de las impresiones que dejan las lecturas, y por la vía de la 
“crítica literaria” infantil; actividades todas estas que encuentran diversas for-
mas de exposición individual y colectiva en los departamentos juveniles. Estas 
tareas constituyen para nosotros lo insustituible, lo decisivo, lo fundamental 
en el trabajo juvenil bibliotecario.

Pero resulta más difícil concebir el aspecto formador cuando se trata de acti-
vidades en apariencia únicamente recreativas, a las que normal, aunque com-
plementariamente, se acude en los sábados infantiles.

Refirámonos, aunque sea a dos iniciativas surgidas en el departamento Ju-
venil de la Biblioteca Nacional y aplicadas en otras bibliotecas: el concurso de 
castillos en la arena y la competencia de empinadores de papalotes.

La excursión a una playa predispone, ya por sí, muy favorablemente a los 
participantes infantiles. Ciertas medidas organizativas deben garantizar la 
emulación individual o por equipos. Un jurado determinará las mejores obras 
cuyas fotografías pueden ser objeto de exposición y debate.

La actividad en la arena permite al bibliotecario suscitar muchas cuestio-
nes: las costas de Cuba, Playitas, Playa Girón, la erosión, el mar en nuestra 
historia, las nuevas líneas de comunicación marítima con los lejanos países 
socialistas que nos ayudan, el desarrollo de pesca después del triunfo de la 
Revolución. La arena, la actividad misma que se realiza, ¿no traen la imagi-
nación a una tarea de construcción ya no imaginaria, sino muy real, la de 
las microbrigadas, que levantan casas para los trabajadores? ¡Cuántas biblio-
grafías no se podrán hacer con estos temas, cuántos libros o publicaciones 
periódicas no será necesario, como por propia iniciativa, consultar alegre-
mente!

El vuelo de los papalotes absorbe muchas horas de trabajo de los propios ni-
ños, que deben intervenir en todas las fases de fabricación; se trate de modestas 
chiringas o de imponentes coroneles. Tiene importancia educativa que el niño 
se provea los medios de sus propios juegos.

El bibliotecario confecciona la bibliografía del papalote. Da su charla sobre 
los orígenes del entretenimiento, alude a diversas costumbres, refiere anécdo-
tas de la Colonia y la República…
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Un día se dislocan los contendientes, cada uno en el lugar que le fuera asig-
nado, con su objeto volante cada uno. Los papalotes se empinan en el aire, se 
destacan los de mano más diestra… Pero la actividad no ha terminado.

Los papalotes recuerdan otros cuerpos volantes, las aves, los aviones, ciertas 
leyes físicas asequibles a los adolescentes, los cohetes, el primer hombre en el 
cosmos, el desembarco en la luna y las exploraciones automáticas del espacio 
sideral, los satélites meteorológicos; los proyectiles tierra-aire que derriban los 
bombarderos norteamericanos en Vietnam…

Los libros y los artículos sobre estos asuntos, desconocidos o ya vistos, 
despertarán seguramente un nuevo interés entre los niños, ya no simples es-
pectadores sino protagonistas, si el bibliotecario aprovecha vivamente un espar-
cimiento tan desinteresado en apariencias.

La organización como premisa

Es una virtud digna, denota que, pese a condiciones no siempre favorables en 
los tres últimos decenios de formación bibliotecaria en nuestro país, se haya 
logrado en los trabajadores bibliotecarios de graduación especializada, supe-
rior y media, y en los que han adquirido conocimientos y hábitos profesionales 
desde el trabajo mismo, una preocupación muy marcada por la organización y 
el procesamiento técnico de las colecciones.

No se puede decir aún, claro está, que todas las bibliotecas de Cuba reciben 
la atención técnica debida: hay no pocos organismos cuyas bibliotecas esca-
samente cumplen su cometido por la falta de personal competente para, en 
primer término, organizar y llegar a conocer sus fondos.

Pero va resultando rara esa aberrante opinión de que cualquiera puede ha-
cerse cargo de una biblioteca y asimismo ha perdido valimiento la imagen tan 
habitual en el pasado, de la biblioteca como una desordenada suma de volúme-
nes, sin uso ni control ni destino.

Además, algo que la práctica descubre a cada paso es la necesidad de per-
feccionar los conocimientos y las habilidades de la organización bibliotecaria, 
aun cuando se trate de personas con preparación anterior y experiencia más o 
menos larga.

Sin embargo, lo dicho no puede justamente llevar a ningún trabajador o es-
tudiante de nuestra disciplina a la extrema simplificación de identificar la pro-
fesión bibliotecaria con la función de clasificar y catalogar.

Hay quienes se sienten subutilizados en las bibliotecas si no se les concede 
el trabajo (o la perspectiva del trabajo) en los procesos técnicos de los libros u 
otros documentos.

Hay que sacudir enérgicamente hasta la raíz esos falsos conceptos, por va-
rias razones de principio y de carácter práctico.

En primer término, la clasificación, la catalogación, la organización de las 
colecciones y los catálogos, procuran un solo fin: servir rápidamente el libro o 
cualquier otro medio de información o cultura disponible en una biblioteca, al 
mayor número posible de usuarios.
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Aún más, él principal índice para medir la eficacia de una biblioteca no con-
siste en la exactitud de su organización, sino en la cantidad y la calidad de sus 
servicios, en el grado en que satisface las necesidades culturales, reveladas o 
tácitas, de su localidad: en la medida en que informa, forma y entretiene; en la 
medida en que sirve.

La biblioteca pública es servicio; todo en ella está en función de su servicio; 
no tiene otra razón de ser que su servicio, precisamente uno de los más califi-
cados y progresistas de la sociedad contemporánea.

Fácilmente se comprende que sin la previa organización no puede haber 
sino desorientación, innecesaria duplicación de esfuerzos y despilfarro de es-
tos bienes del pueblo que son las publicaciones y los demás documentos. De 
modo que el servicio no sustituye a la organización: la presupone.

En segundo lugar, la existencia de una red centralizada de bibliotecas públi-
cas ahorra tareas de clasificación y catalogación (aunque, desde luego nunca 
exime de su conocimiento, análisis y supervisión) en las unidades. El envío de 
las fichas catalográficas desde la Biblioteca Nacional permite concretar el tra-
bajo organizativo en las unidades más pequeñas, a las operaciones de registro 
inventario y estadísticas, la ordenación en los estantes, la intercalación en los 
catálogos y la preparación física de los documentos.

La reciente decisión de señalar en la notación, mediante apóstrofos, distin-
tas profundidades de la clasificación, para hacerla corresponder con el grado 
de desarrollo de cada categoría de nuestras bibliotecas, es una medida que ha 
de poner adicionalmente en juego aquella capacidad de análisis, aquel conoci-
miento, pero que no demanda la estrecha especialización de catalogador o cla-
sificador, como en la biblioteca matriz o en una donde espera un fondo antiguo 
sin procesamiento.

En cambio, en aquellas bibliotecas reviste la mayor importancia adquirir ha-
bilidad para encontrar, en la masa de informaciones, los contenidos y los ángu-
los más interesantes, y reflejarlos en bibliografías, en exposiciones gráficas o de 
viva voz, ante los usuarios reales y potenciales de la localidad.

Por la lectura profunda

Se sabe que la renovación de las colecciones en las bibliotecas públicas no se 
hace con la frecuencia en la medida deseable, debido a que el número de títu-
los que se publican en Cuba, apropiados a los lectores no especializados, es 
todavía insuficiente y debido a que las dificultades financieras no permiten to-
dos los años (como sí ocurrió, por ejemplo, en 1969) importaciones masivas en 
nuestra propia lengua.

Aun así, si se exceptúan las colecciones juveniles, en situación muy crítica, 
no se puede decir que los fondos de nuestras bibliotecas públicas hayan agota-
do todas sus posibilidades.

Hay ciudadanos de largas lecturas que, conociendo muchos títulos de nues-
tras bibliotecas, solo se interesan por los libros más nuevos. Cuando estos no 
abundan, dejan de frecuentarlas. Pero hay personas que han leído poco, a las 
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que nuestras bibliotecas aun pueden ofrecerles mucho y que, sin embargo, tie-
nen ya no el hábito, sino el vicio de las novedades.

Vieja herencia, este lector de novedades toma a la biblioteca por una librería. 
Para él, lo más nuevo, aunque no sea lo más interesante. La mayor parte de la 
cultura, de la literatura, de las ideas sociales y políticas, está escrita desde hace 
años, decenios, siglos, pero él prefiere el volumen que aún huele a tinta fresca.

Lo nuevo es lo último. O como dirían los muchachos, “lo más último”, Este 
lector a lo mejor no pasa mucho de veinte años. En realidad, para él son nuevos 
los títulos aparecidos los pasados diez o doce años: Sean Los pasos perdidos, o la 
Segunda Declaración de La Habana; sean Los hombres de Panfilov o el Manifies-
to Comunista, que tuvieron tiradas gigantescas, o la Antología mayor de Nicolás 
Guillén.

Hay que dirigir, pues, la atención también hacia los libros básicos que se pu-
blicaron antes, que desarrollan el conocimiento, la sensibilidad que renuevan 
al hombre. Muchos de esos libros (a no ser que sirvan de consulta según los 
programas escolares o universitarios) se mueven poco en ciertas unidades.

Asimismo, se advierte que la existencia de publicaciones periódicas en nues-
tras bibliotecas públicas atrae a cierta cantidad de usuarios que solo leen las 
informaciones de los diarios o los artículos de las revistas. Con tales lecturas 
se satisface una importante necesidad, sin duda: la de estar al tanto de lo que 
ocurre en la Isla y en el mundo y de las últimas orientaciones generales y polí-
ticas; pero no nos podemos conformar con esas exclusivas lecturas de periódi-
cos y hay que ayudar a convertir a estos visitantes, con tacto y persuasión, en 
lectores más profundos.

Otros marcos para las actividades de extensión

Es habitual en las bibliotecas públicas cubanas la celebración de distintas ac-
tividades culturales que, aunque no sean de naturaleza puramente bibliote-
carias, son apoyo y extensión de sus servicios básicos. Charlas y conferencias, 
conciertos, cine-debates y otras, están concebidas para complementar los fru-
tos de la lectura y el uso de los demás materiales de la biblioteca, pero también 
para suscitar, para promover y conquistar a nuevas masas de lectores. (La di-
rección general de actividades apoyará el esfuerzo).

Estas acciones permiten un conocimiento de la biblioteca, una vívida re-
ferencia de sus posibilidades, y ofrecen la ocasión de atraer nuevos usuarios. 
Ahora bien, para estas actividades, sobre todo si se trata de charlas y conferen-
cias, es necesario un esfuerzo bastante laborioso y no siempre acuden gentes 
nuevas junto a los usuarios habituales.

Así que se cumple la primera encomienda (el complemento cultural) más 
que la segunda (la captación de nuevos socios). Sin contar con que a veces las 
actividades culturales no se planifican con suficiente rigor en función de su fin 
último, bibliotecario.

Todavía más: la inmensa mayoría de las bibliotecas que se abrirán ahora 
contarán con locales pequeños, mucho menos propicios para las actividades 
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normales, a no ser las exposiciones bibliográficas —actividad netamente bi-
bliotecaria, cuya técnica debemos desarrollar mediante el aprendizaje del di-
seño de carteles por nuestras bibliotecarias, como ocurre, señaladamente, en 
las bibliotecas públicas soviéticas y de otros países socialistas.

Está, pues, a la orden del día, completar las formas tradicionales de activi-
dades, pudiéramos decir, intramurales, con variadas iniciativas extrabibliote-
carias. Sin olvidar los antiguos recursos hay que pasar a poner en juego nuevas 
modalidades de captación.

En la Biblioteca Nacional y en algunas otras bibliotecas existen antecedentes 
de una de estas formas: la organización de charlas sobre determinadas edicio-
nes en los centros de trabajo. Estas charlas se acompañan de exposiciones de 
libros, que deben convertirse en objeto de curiosidad y de debate.

Se puede establecer un calendario de visitas periódicas a los centros de tra-
bajo seleccionados, comentar y exponer los libros, incitar a los escuchas a ins-
cribirse en la biblioteca y beneficiarse de sus préstamos.

Pero, por la naturaleza de muchas actividades productivas (que generan rui-
dos o mantienen dispersos a los operarios) y por el escaso tiempo del obrero, 
luego de trabajos voluntarios y demás actividades sociales, muchas veces no 
se podrá desarrollar esta tarea en los mismos lugares de trabajo. En tales casos 
se pueden ensayar en los comedores obreros, a la hora del almuerzo; también 
durante breves minutos en las asambleas generales (previa coordinación con 
las direcciones sindicales); en los puntos de concentración para las moviliza-
ciones productivas y en otras oportunidades.

Es muy importante no solo iniciar, sino sistematizar este trabajo. En esta, 
como en las demás tareas bibliotecarias, las acciones esporádicas son tan da-
ñinas como la pasividad. Incumplir los programas de visitas, charlas, debates, 
exposiciones, pondría en peligro los avances logrados y desprestigiaría el tra-
bajo mismo.

Visitas de información

Al mismo tiempo hay que pasar a formas más audaces de propagación del li-
bro y la lectura, que correspondan al espíritu de la información agresiva, que 
ha caracterizado a la Biblioteca Nacional en Ciencia y Técnica y en la ayuda a 
la producción. Pensamos en lo que pudiéramos llamar visitas de información, 
visitas casa por casa, sobre todo en los centros poblados pequeños, donde las 
relaciones humanas entre los vecinos se dan con más visible intimidad; pero 
también en determinados barrios de otras poblaciones mayores.

Hasta ahora se ha educado a nuestros trabajadores para la solícita aten-
ción del lector en la biblioteca. La modalidad que propugnamos mete a las 
bibliotecas en los hogares: cambia la espera por la búsqueda del lector siem-
pre posible; convierte al bibliotecario en un propagador tenaz de las mejores 
experiencias y las mejores ideas, en un incitador del enriquecimiento espi-
ritual de las masas, en un colaborador activo en la divulgación ideológica y 
política.
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Desde luego que en estas condiciones las cualidades que han caracterizado 
al buen bibliotecario encuentran modos más agudos de expresión y la posibili-
dad de un desarrollo más alto. La capacidad y disposición de servir se aplica en 
ambientes fuera de su dominio y de sus hábitos, prometedores de sorpresas y 
memorables aventuras. La habilidad de habérselas con personas de extraccio-
nes y niveles diversos y de influir en sus gustos y preferencias, gana un marco 
nuevo, que hay que hacer propicio. ¿Cómo ejercer mejor esas cualidades biblio-
tecarias indispensables como la tenacidad y la paciencia y el espíritu compren-
sivo sin menoscabo de principios?

La sed de conocimientos incesante, el autoestudio de cada día, el ejercicio 
de la memoria, la habilidad para exponer con sencillez y precisión, son cualida-
des básicas también para la preparación de las visitas de información. Hay que 
conocer bien los libros de los que se ha de hablar, destacar sus hechos e ideas 
más interesantes, dejar en suspenso desenlaces o respuestas que favorezcan la 
lectura ulterior y adquirir habilidad crítica para el enfoque de tal o cual aspecto 
de una obra sobre la que convenga una atención más independiente.

(A propósito, saldrán con más frecuencia las Guías de orientación de la lectu-
ra que deben ayudar al respecto.)

Sosteniendo todas estas virtudes debe estar la capacidad de organización. 
Impulsándolas, la mayor pasión profesional y revolucionaria.

Muchas de estas cualidades se aprenden no cuando menos se desarrollan 
con el esfuerzo propio y una guía adecuada. Quien por vocación real ha venido 
a nuestro frente, puede y debe ganar este perfil de habilidades. La lucha por el 
lector renovará las posibilidades del bibliotecario público cubano, un bibliote-
cario que se proyecta de manera diferente a la de la vieja época, con responsa-
bilidades cualitativamente nuevas sobre los hombros.

Ter-Avanessian,2 director de la Biblioteca de la Academia de Ciencias de la 
URSS, ha dicho respecto de las funciones sociales del bibliotecario palabras tan 
sugerentes como estas que reproducimos:

En primer lugar, es importante subrayar que la lógica de la evolución de la 
profesión bibliotecaria ha dotado a esta de funciones nuevas sin renunciar 
a las antiguas. Lo nuevo no eliminó a lo antiguo, coexistió con lo antiguo.
Al principio el bibliotecario se presenta como guardián de las riquezas 
culturales de una sociedad, más tarde se convierte también en propaga-
dor de conocimientos, de la cultura y de las luces; en la etapa actual con-
tribuye activamente al progreso social, económico, científico y técnico de la 
sociedad. Es sobre todo característico de la posición del bibliotecario en 
la sociedad la multiplicación y complejidad crecientes de las tareas que se 
le asignan, la elevación continua de su responsabilidad.
La segunda tendencia que se perfila claramente en el curso de la evolución 
es la intensidad creciente de nuestras actividades. Otrora conservador y 

2 Ter-Avanessian: Le bibliothecaire et la societé: responsabilité sociale de bibliotecaire, Moscou, 
avril, 1972.
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contemplador, en nuestros días el bibliotecario es un militante y un crea-
dor. Lo que distingue a esta profesión es su carácter de agitación y propa-
ganda. El bibliotecario no se limita a prestar o recomendar un libro, sino 
que hace propaganda a las ideas contenidas en la obra.

Más adelante afirma este autor:

El bibliotecario no puede cumplir con sus tareas si no es un buen ciuda-
dano, políticamente maduro, un patriota capaz de comprender las ideas y 
la política de su país, de consagrar todas sus fuerzas y conocimientos a la 
explicación y a la aplicación de esta política.

Finalmente, Ter-Avanessian indica que “el bibliotecario está siempre en con-
tacto con el público. Es a la vez pedagogo, político y orador. Por esto debe apren-
der el arte de ejercer influencia sobre la conciencia y los sentidos humanos”.

Los criterios citados deben ser para nosotros, bibliotecarios cubanos, mate-
ria de detenida reflexión.

Una concepción más dinámica de nuestro trabajo —en la que el dinamismo 
no contradice, como se ha interpretado a veces, sino exige, la máxima organi-
zación— lleva inevitablemente a revisar algunos hábitos.

Por ejemplo, ha sido motivo de orgullo local en ciertos centros urbanos con-
tar con una biblioteca que está abierta de la mañana a la noche. La mayor parte 
del día esas instalaciones han tenido poco uso, si bien, al aplicar las orientacio-
nes aprobadas por la DNB, los bibliotecarios no permanecen ociosos, porque 
emprenden todos los trabajos internos, incluidos los de preparar breves listas 
bibliográficas y otras formas de información.

El doble turno significa una mayor nómina, mayores gastos (o necesidad de 
mayores gastos) de mantenimiento, que en muchos casos no se justifican si se 
compara con el número de personas al que se presta servicio.

Es perfectamente posible en las pequeñas y medias urbanizaciones tener bi-
bliotecas que abran un solo turno. De todos modos, no aspiramos tanto al lector 
en la sala como al que lleva los materiales a domicilio: nuestras bibliotecas son 
circulantes. Y solo las bibliotecas A y aquellas B con suficiente movimiento en 
las distintas horas del día, deben funcionar con los dos turnos. Por lo pronto, de 
todas las bibliotecas creadas en 1972 solo una, la de Cárdenas, tiene doble turno.

Aún más, tampoco hay que hacer fetiches de las jornadas de ocho horas diarias 
con las bibliotecas abiertas. Lo necesario, según las leyes laborales y lo impres-
cindible, según nuestras necesidades, consiste en que los empleados cumplan 
ocho horas de trabajo (más cuando se necesite y puedan), de trabajo biblioteca-
rio. Pero, ¿quién dice que es obligatorio hacerlo en la propia biblioteca?

A veces hay uno o dos empleados en la pequeña biblioteca. Tienen que re-
cibir entrenamiento en una biblioteca mayor, más o menos distante. Y tienen, 
por lo que hemos razonado, que salir a la calle a buscar lectores. Se puede fijar 
un horario que corresponda a estas necesidades, a condición de que este hora-
rio se cumpla inflexiblemente y sea de conocimiento general.
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Existe el ejemplo de la biblioteca de El Caney. Una sola empleada. Tres o cua-
tro días a la semana va a capacitarse a la biblioteca provincial, en Santiago o 
sube a las estribaciones de la Gran Piedra a atender sus minibibliotecas. Tres 
días abre su pequeña biblioteca. Todo el mundo sabe en la población cuándo 
debe ir a recibir servicios. Y sacan buen partido de este conocimiento.

Nuestras bibliotecas no cuestan mucho, si se comparan con las de otros 
países. Cuando sea posible dotarlas de equipos y medios necesarios, incluidos 
los audiovisuales y reprográficos, y sea factible la colección y distribución de 
microformas, como es propio en las bibliotecas modernas se encarecerán sin 
duda. Pero eso no quiere decir que podamos ser indiferentes ante los costos, 
sobre todo en relación con aquellos que ahora pesan fundamentalmente, los 
de personal.

Nuestras bibliotecas deben ser lo más baratas posibles, deben estar atendi-
das por el menor número admisible de personas capaces: cuanto más capaces, 
cultas y revolucionarias, más eficaces, mayor su rendimiento.

Las visitas de información de los “bibliotecarios a nivel de cuadra”, el trabajo 
casa por casa, se han empezado a ensayar el año pasado en algunas bibliote-
cas: Trinidad, Cidra, El Cobre. No se puede decir que en todos los casos haya 
andado con suficientes resolución y consecuencia. Por el momento esto resulta 
excusable, porque se trata de una experiencia al parecer enteramente nueva en 
nuestra profesión en Cuba. Es algo que requiere muy buena preparación, por-
que si algún bibliotecario se hace abrir las puertas de los buenos vecinos para 
decir lugares comunes, para aburrirlos o hacerlos objeto de un trato presun-
tuoso o huérfano de calor humano, el esfuerzo sería contraproducente.

Y la experiencia, aunque incipiente, arroja buenos, iniciales resultados. Nue-
vos socios o visitantes de las bibliotecas. Más libros leídos. Descubrimiento 
(o confirmación) de fallas de la propia biblioteca, relativas al personal y otras 
cuestiones.

Y, además, con ese trabajo siempre se gana. Porque presumiendo que no se 
capte a ningún nuevo lector, si lo que se ha dicho en cada casa se ha dicho bien 
y es justo, como debe ser, entonces se ha ayudado a las familias visitadas, se les 
ha interesado en nuevas nociones y experiencias, se les ha inquietado positiva-
mente, se les ha orientado. Esos son servicios que dejan huella, sobre todo si hay 
consecuencia y se insiste siempre con alguna enseñanza nueva… Y con todo 
derecho también se pueden registrar en nuestras estadísticas.

Los ensayos ya realizados han confirmado también la justeza de nuestra 
preocupación por emplear en las bibliotecas personal que no tenga menos 
instrucción que la del graduado en Secundaria Básica y, preferiblemente, aún 
mayor. Ter-Avanessian dice que “en nuestros días el bibliotecario debe ser un 
enciclopedista que posea una gran cultura general y, al mismo tiempo, debe ser 
un profesional bien formado”.3

Y si bien nosotros ahora no podemos proponernos tanto, debemos asegurar 
que quien maneje nuestras colecciones sea capaz de mucho más que despachar 

3 Ob. cit.
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libros como jabones o croquetas (sin que haya ninguna intención peyorativa 
respecto de las nobles y vitales profesiones a que corresponden esas distribu-
ciones), sea capaz de conocer sus colecciones y dominar, mediante la lectura, 
una parte creciente de ellas.

De otro modo, ¿cómo difundir esa riqueza inestimable, cómo ganar nuevos 
lectores?

En otros campos de la actividad social hay antecedentes de la tarea por la 
que abogamos. En viejos tiempos del movimiento comunista cubano, pese a 
las distintas formas de persecución o acoso que sufría, en pueblos y ciudades 
salían los militantes con numerosos folletos o libros bajo el brazo, para hacer-
les propaganda y distribuirlos en las casas de los trabajadores.

Muchas obras de Lenin, entonces publicadas por las Ediciones en Lenguas 
Extranjeras de Moscú, o por la cubana Editorial Páginas, y títulos como Los Fun-
damentos del Socialismo en Cuba o sobre Martí Revolucionario y muchos otros, 
se abrían paso de esta manera en la conciencia de obreros y campesinos.

Incorporar esta modalidad al trabajo de las bibliotecas públicas que la nece-
siten es un honor. Sin duda, sus efectos serán remuneradores desde los puntos 
de vista cultural y político.

El uso de la prensa escrita y de la radio (y ocasionalmente de la televisión) 
como vehículos para la divulgación de los fondos y los servicios bibliotecarios 
deberá continuar con la mayor intensidad e inteligencia.

Complementariamente hemos puesto en práctica otra iniciativa desde el año 
pasado en algunas bibliotecas: la constitución de Comités de Amigos de la Bi-
blioteca. Representantes de las organizaciones locales, profesionales re tirados, 
antiguos lectores, dirigentes del Partido, se han reunido en los primeros de 
estos comités, para atender de cerca ciertas necesidades de las bibliotecas y 
ayudar en su vinculación con el pueblo, en la realización de sus actividades 
culturales. Esto da muy buenos frutos también.

La enseñanza profesional que se requiere

La enseñanza profesional destinada a formar el personal de las bibliotecas pú-
blicas será más productiva cuanto más certeramente tome en cuenta la amplia 
gama de sus preocupaciones y trabajos, cuanto mejor califique para una mi-
sión de tantas exigencias ante la sociedad.

Mucho se discute contemporáneamente dónde poner el acento en la prepa-
ración de especialistas de nivel superior en nuestro campo. La vieja escuela se 
preocupaba de proporcionar las bases para una buena formación humanística 
y al mismo tiempo trasmitía las experiencias esenciales, de carácter técnico, 
profesional, para el manejo de los fondos y las instituciones pertinentes.

Nuevas tendencias dan también cabida, razonablemente, a disciplinas como 
la Matemática e incluyen problemas de Ciencias de la Información que, como se 
sabe, entra en los terrenos clásicos de la Bibliotecología, la Bibliología, etc. —sin 
agotar sus compromisos— y toma de la Cibernética, la Lógica Matemática, la 
Semiótica y otras disciplinas modernas, para los procesos de la comunicación.

Sidroc Ramos
12

-2
7



25

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

12
, N

ú
m

e
ro

 A
n

to
ló

g
ic

o
, T

o
m

o
 I

I,
 2

0
2
1

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

La vida muestra que la introducción de tales nuevas disciplinas y nuevos co-
nocimientos no puede ser excluyente y que el aprendizaje de los medios y con-
ductas —empezando por los ideológico-políticos— para una directa relación 
con los usuarios, promovente de información y formación, no han perdido ni 
corren el riesgo de perder actualidad.

En medio de la revolución científico-técnica en desarrollo en nuestro mun-
do, no falta quienes subestimen el papel de las bibliotecas públicas y pongan 
todo su celo y su esperanza en los centros de información científico-técnica, en 
el empleo de los medios de computación electrónica sin los cuales los torrentes 
de la información científico-técnica no podrían canalizarse rápida y provecho-
samente.

En realidad, en el mundo hay lugar para ambos géneros del trabajo biblio-
tecario o de información. Ambos sirven a necesidades en cada caso bien 
justificadas. La humanidad no puede pasarse ya sin alguno de ellos.

Es fácil darse cuenta del papel insustituible de la biblioteca pública en rela-
ción con la educación integral y permanente de los ciudadanos —autoedu cación 
en gran medida—, que sube a primeros planos en una sociedad socialista. Pero 
aun tomando en cuenta aisladamente los intereses del trabajo en las esferas 
de la investigación científica y el desarrollo tecnológico la biblioteca pública 
permanece necesaria.

Científicos soviéticos han llamado la atención al respecto, con base en su 
experiencia multilateral. Por ejemplo, dice Kirpítchova4 que

…la revolución científico-técnica no solo suscita la diferenciación de las 
necesidades de información, sino también su integración. Los especialis-
tas calificados de diferentes ramas de la industria, la agricultura, la cien-
cia y la cultura requieren obras de su estrecha especialidad, pero también 
fuentes impresas sobre las ciencias relacionadas, de alcance interramas…

que constituyen fondos de las bibliotecas públicas, más generales.
Al mismo tiempo, se ha demostrado que las bibliotecas especializadas no 

pueden tomar en cuenta (so pena de llegar a costos injustificados) las deman-
das de los obreros y los auxiliares que trabajan en cada rama, ni —añadimos 
nosotros— las necesidades del enriquecimiento cultural de los propios espe-
cialistas, sin lo cual, ¿cómo aspirar al hombre integral que el socialismo nece-
sita? Eso solo lo puede resolver biblioteca pública.

Ni siquiera en los países más desarrollados todas las organizaciones produc-
tivas cuentan con fondos especializados y, en consecuencia, sus trabajadores 
han de acudir a las bibliotecas públicas para satisfacer sus necesidades de in-
formación.

No es menos interesante e inmediatamente real esta observación de la es-
pecialista soviética: “La aplicación de medios técnicos para formar fuentes 

4 Kirpítochva, J. K.: Certaines questions de l’activité d’information des bibliotheques publiques de 
l’URSS, Moscou, avril, 1972.
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secundarias no reduce, sino aumenta, la necesidad de utilizar directamente 
fuentes primarias, comprendidos libros y publicaciones periódicas, que son la 
base de los fondos bibliotecarios.”

Herbert Coblans, autoridad británica en la información científica refiere 
que, a la euforia de la década del cincuenta, relativa a la aplicación de compu-
tadoras en las bibliotecas, ha seguido una actitud más cautelosa. Los mayores 
beneficios de las computadoras —viene a decir Coblans— residen en la produc-
ción de catálogos, bibliografías, índices y resúmenes.5

Nuestra ya conocida Kirpítchova, por su parte, acota en su obra citada que 
“la aplicación de medios de automatización (…) es actualmente y seguirá sien-
do aún una empresa muy cara”.

Si es de suponer que por su naturaleza las futuras redes de información cien-
tífico-técnica cubanas tengan en tiempo relativamente corto determinados 
medios automáticos para la elaboración y la difusión de su riqueza informati-
va; el empleo de tales medios no estaría justificado en este tiempo en las biblio-
tecas públicas, cuando los servicios no desbordan las posibilidades humanas y 
materiales actuales. Aquella perspectiva, no obstante, puede irse contemplan-
do para la Biblioteca Nacional, a fin de promover aplicaciones de la automati-
zación en aspectos como el Catálogo Colectivo de Publicaciones Periódicas y la 
Bibliografía Nacional, principalmente. Son conocidas nuestras gestiones ante 
la Unesco en tal sentido.

La modernización de las bibliotecas públicas cubanas vendrá por su dota-
ción de ciertos medios; modernos y otros, más tradicionales, de los que carecen 
o escasean por el momento, pero, sobre todo, por la comprensión de su misión 
más responsable y su trabajo más abarcador (cuestiones esencialmente de na-
turaleza organizativa e ideológica), que revolucionan sus servicios.

Ante el Vigésimo Aniversario

El IV Encuentro reúne un número notablemente mayor de representantes de 
las bibliotecas públicas cubanas que en 1os encuentros anteriores. Esto se ex-
plica porque el año 1972, Año Internacional del Libro, tuvo importancia excep-
cional para la Red, que ha visto crecer en el 40% el número de sus bibliotecas y 
en 50% el de las minibibliotecas.

Aun así, en el extranjero se observa con atención y simpatía los esfuerzos que 
estamos haciendo. Pudimos comprobarlo en el Seminario Bibliotecario para 
los Países de Asia y África, convocado por el Ministerio de Cultura de la URSS 
en Moscú, en abril, y en el Coloquio de Editores de Revistas Bibliotecológicas y 
de la Documentación, que la UNESCO citó en París, en mayo. En ambas reunio-
nes participó una representación cubana.

Prevemos que 1973 será otro año de apreciable crecimiento, pese a las difi-
cultades de casi todo tipo que deben ser sorteadas. Los debates que seguirán en 

5 Coblans, Herbert: La meccanizzazione della documentazione o delle procedure di rotine nelle bi-
blioteche. Referido por Library & Information Sciece Abstracts, London (2): 49, 1971.
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cuanto a los modos de captar lectores, perfeccionar la organización (plantillas, 
normas, estadísticas) y desarrollar aún más la competencia y decisión de nues-
tros cuadros y trabajadores bibliotecarios, ayudarán en el camino.

Y el recuerdo de aquel gesto inmortal de hace veinte años, que ha cambiado 
nuestra historia, nos manda y apremia. Con razones haremos altos esfuerzos 
por el desarrollo de la Red Nacional de Bibliotecas Públicas en 1973, puesto que 
cuanto hagamos será nuestro tributo a los héroes y las ideas de aquel primer 
26 de Julio, a la ciudad heroica que los acogiera, a la revolución que se les debe.

Febrero de 1973

Tomado de la Revista de Biblioteca Nacional José Martí,
64 (2): 117-136, La Habana, mayo-agosto, 1973.

H
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Charla sobre Henri Bergson impartida por Jorge Mañach (al centro) 
en la Biblioteca Nacional José Martí, el 30 de noviembre de 1959 
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El monto de la inmigración forzada 
en el siglo xix

Juan Pérez de la Riva
Historiador, demógrafo 
y profesor universitario

…esa risa bondadosa, franca, llena, peculiar del negro de nación.

(José Martí: El presidio político en Cuba, 1871.

Obras Completas, La Habana, 1963. t. I, p. 69.)

1) La trata africana

V arias tentativas se han hecho para tratar de organizar la copiosa y dispersa 
información histórica que existe sobre el monto de la trata africana. La pri-

mera serie global comprendiendo desde 1511 a 1865 es la Aimes1 publicada 
en 1907, estimación anual seria, aun válida para varios períodos. Popularizada 
por Fernando Ortiz2 ha sido la única utilizada hasta ahora por los investigado-
res cubanos. En 1970 se publicaron simultáneamente dos nuevas series, la de 
Curtin,3 agrupada por períodos censales y cubriendo únicamente el siglo xix 
hasta 1865, y la nuestra4 que abarca desde los orígenes hasta 1873, anual desde 
1790. Ahora, además de la Tabla 2 de Curtin presentamos otras dos básicas, 
enteramente nuevas: la Tabla 1 Importación de esclavos africanos desde 1780, 
según fuentes históricas, que reemplaza nuestra tabla de 1970, y la Tabla 3 Esti-
mación demográfica del monto de la trata de negros 1774-1873. Ambas anuales. 
Se ofrecen también otras tablas secundarias derivadas de las dos mencionadas 
y como marco de referencia, la evaluación de Valle Hernández,5 aún válida a 
pesar de su antigüedad.

1 Aimes, Hubert H. S.: A History of Slavery in Cuba, 1511-1868, G. P. Putnam Sons, New York, 1907, p. 269.
2 Ortiz, Fernando: Los negros esclavos, Revista Bimestre Cubana, La Habana, 1916, p. 89-90.
3 Curtin, Philip D.: The African slave trade. A census, The University of Wisconsin Press, Madison, 

1969, p. 41.
4 “¿Cuántos africanos fueron traídos a Cuba?”, Boletín Demográfico. Suplemento al Militante Co-

munista, 5:46-54, La Habana, febrero 1970. Reproducido en Economía y Desarrollo, 3: 135-142, La 
Habana, julio-septiembre, 1970.

5 [Valle Hernández, Antonio Del] Nota sobre la introducción de negros bozales en la Isla de Cuba 
y estado actual de la distribución de las gentes de color, libres y esclavos en ella. En: Documentos 
de que hasta ahora se compone el expediente que principiaron las Cortes Extraordinarias sobre 
el tráfico y esclavitud de los negros, Madrid 1814, p. 116-126. Esta importante contribución a la 
demografía cubana ha sido falsamente atribuida a Francisco de Arango y Parreño, por una erró-
nea interpretación de una frase de Saco. v. Papeles, etc. t. I, p. 163 infine.
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Al estudiar el monto de la trata africana en Cuba hay que distinguir dos grandes 
períodos, hasta 1820 tráfico legal, después clandestino y progresi vamente repri-
mido. Al primero corresponden tres siglos y tal vez 390 000 esclavos vendidos en 
Cuba; al segundo medio siglo con no menos de 530 000 esclavos introducidos. Esta 
división es importante en cuanto a la evaluación de la información disponible pero 
oculta la realidad de la plantación. Desde sus orígenes hasta 1780, se introdujeron 
tal vez 80 000 esclavos, de los cuales 60 000 entre 1521 y 1761, a un promedio anual 
de 300, contra 1000 anuales para los veinte años que preceden al despegue de la 
plantación. El ritmo se acelera desde entonces, 3 300 anuales de 1790 a 1800; 11 300 
hasta la ilegalización del tráfico; 10 400 anuales en los treinta años siguientes hasta 
1851; y una cantidad similar en los veinte años que quedan hasta su desaparición 
definitiva. Pero estos promedios corresponden a evaluaciones contemporáneas, el 
análisis demográfico da cifras muy diferentes: 9 500 media anual de 1790 a 1 800; 
13 000 en el período siguiente, 22 300 de 1821 a 1851 y menos de 8 000 en los veinte 
últimos años. También el monto total resulta considerablemente mayor.

Para el período 1800-1865 Aimes da un estimado de 386 217 bozales, Curtin 
616 200, nuestra tabla de 1970, 672 523 y la que presentamos ahora 756 484; hay 
una subida constante y sin embargo, las fuentes utilizadas son básicamente las 
mismas. En lo que nos concierne la explicación es simple, la tabla del Boletín De-
mográfico fue elaborada en 1969 con los materiales disponibles en la Biblioteca 
Nacional José Martí, pero desde entonces tuvimos ocasión de regresar de nuevo 
dos veces a Londres, revisar los Parliamentary Papers,6 echar una rápida ojeada 
a los fondos manuscritos del Record Office y también en Madrid consultar los 
documentos españoles sobre la represión de la trata.7 Llegaron además a nues-
tras manos nuevos e importantes libros sobre la cuestión, en particular los de 
Curtin, ya citado, el de Knight8 y el de Lloyd,9 antiguo, pero que desconocíamos.

Un nuevo análisis del problema nos llevó a la decisión de soslayar tanto las eva-
luaciones cubanas como españolas contemporáneas dando preferencia a las in-
glesas cuando estas estaban disponibles para los años considerados. Más adelante 
se aducirán las razones, el resultado fue un aumento de 83 931 bozales para el si-
glo xix. Pero aun así la cifra parecía insuficiente para explicar, en un contexto de-
mográfico, el número de esclavos que figuran en los censos. Se procedió entonces 
a evaluar las introducciones anuales por intrapolación entre montos censales se-
leccionados. Para ello era necesario conocer previamente la proporción de boza-
les entre la población esclava enumerada, lo cual se obtuvo mediante el índice de 
6 Sobre lo que significan los Parliamentary Papers, ver Pérez De La Riva, Juan y Aurelio Cortés: 

“1860. Un diplomático inglés informa sobre la trata clandestina en Cuba: Jos Tucker Crawford”, 
Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, 63(1): 85-107, La Habana, enero-abril, 1972.

7 Archivo Histórico Nacional. Madrid. Fondo de Ultramar, Cuba Esclavitud, Legajos 3547 a 3555. 
Los cuatro primeros en particular contienen la correspondencia e informes de los representan-
tes españoles en la Comisión Mixta de La Habana. Importante para la historia de la esclavitud 
en Cuba este fondo lo es menos para investigaciones sobre el monto de la trata.

8 Knight, Franklin W.: Slave society in Cuba during the nineteenth century, Univ. of Wisconsin 
Press, Madison, 1970.

9 Lloyd, Christopher: The Navy and Slave Trade: the Suppression of the African Slave Trade in the 
Nineteenth Century, Longmans Green, Londres, 1949.
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Juan Pérez de la Riva

masculinidad, según sugiere Curtin.10 El resultado es la Tabla 3 que eleva el monto 
para el siglo xix a 1 110 000 bozales vendidos en Cuba. Quienes no están familiari-
zados con los procesos demográficos se sorprenderán sin dudas frente a esta brus-
ca inflación del monto de la población de origen africano residente en Cuba, 187% 
de aumento sobre los estimados de Aimes, que nadie entre nosotros había puesto 
en duda hasta ahora, es evidentemente algo que cuesta trabajo creer… Sin embar-
go, a poco que se observen las nuevas cifras se verá que se adapta mejor a la coyun-
tura económica, azucarera en primer lugar, y además que ambas tablas, la histórica 
y la demográfica, elaboradas con total independencia una de otra, se acercan y se 
separan en determinados períodos y que estas variaciones son fáciles de explicar 
históricamente. Esto es al menos lo que trataremos de hacer, pero antes vamos a 
pasar revista a la evidencia histórica disponible sobre el monto de la trata.

Las fuentes históricas

a) La trata legal

Para el período legal, las fuentes básicas son Valle Hernández11 hasta 1790, comple-
tado con Ortiz,12 luego hasta 1820 las cifras de Humboldt13 para las entradas por 
el puerto de La Habana con el ajuste de Saco14 para los restantes puertos de la isla. 
Hasta aquí no hay serias dificultades, la trata era un tráfico legal y las “cargazo-
nes”, los contingentes de “bozales”15 que traían los negreros eran registrados en la 
aduana como si se tratase de cualquier otro tipo de inmigrantes y además los ne-
greros los anunciaban en los periódicos y la Lonja mercantil mantenía un registro 
de todos los buques afectados al tráfico con sus características y número de escla-
vos introducidos en cada viaje. La mayor parte de la documentación original ha 
desaparecido, pero afortunadamente Humboldt salvó lo esencial para la historia.

La trata clandestina: los documentos parlamentarios ingleses

Otra cosa muy distinta es el período siguiente en que la trata en virtud de 
acuerdos bilaterales concluidos entre España y Gran Bretaña16 se convertía 

10 Curtin: Loc. cit. (3), p. 41, nota.
11 Valle Hernández, Antonio Del: Loc. cit. (5).
12 Ortiz, Fernando. Loc. cit. (2).
13 Humboldt, Alexandre von: Essai Politique Sur L’ile De Cuba, Libraire de Gide Fils, t. I, Paris, 1826, 

p. 180 Passim.
14 Saco, José Antonio: Colección de Papeles (…) Sobre La Isla De Cuba (…). Imprenta de D’Aubusson y 

Kugelman, t. 1, París, 1858, p. 164.
15 Se entendía entonces por bozal el negro recién importado de África que no entendía el español, 

al cabo de un año o más cuando lo lograba, se le llamaba ladino. Criollos eran los nacidos en 
Cuba, y rellollos los hijos de estos.

16 Primer tratado de 24 de septiembre de 1817, ajustado entre España y Gran Bretaña para la su-
presión del tráfico negrero. Texto en Zamora y Coronado, José Ma.: Biblioteca de Legislación 
Ultramarina, t. 3, Madrid, 1845, p. 114.
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El monto de la inmigración forzada en el siglo xix

de derecho, sino de hecho, en un tráfico ilegal; y su práctica en un cuerpo de 
delito previsto y sancionado por las leyes. Podemos, sin embargo, conocer el 
volumen del tráfico con cierta aproximación gracias a muy variados testimo-
nios contemporáneos y sobre todo por los informes que periódicamente en-
viaban a su gobierno los comisionados ingleses que el tratado de 1817 había 
autorizado a residir en La Habana.17 Algunos informes fueron publicados en los 
Parliamentary Papers,18 pero la mayor parte se conserva inédita en el Record 
Office de Londres.19

En tres ocasiones funcionarios del Foreign Office consolidaron la informa-
ción sobre la trata clandestina procedente de los comisionados ingleses en 
Sierra Leona (África), La Habana, Georgetown (Guayana) y Río de Janeiro, la 
primera vez en 1845 para el Parliamentary Select Committee on the Slave Tra-
de,20 como aporte a la defensa de la política abolicionista ante el Parlamento, 
y en tal sentido tendían a demostrar el auge del tráfico clandestino entre 1820 y 
1830 y su reducción después de la entrada en vigor del nuevo tratado bilateral 
abolicionista firmado con España en 183521 y cuya aplicación literal se trataba 
de obtener. Conscientemente o no, los funcionarios ingleses trataron de mi-
nimizar los estimados posteriores al tratado y, además, como no era la histo-
ria social del pueblo cubano lo que les preocupaba, amalgamaron las cifras de 

17 Sobre el funcionamiento de la Comisión Mixta, véase el texto del segundo tratado bilateral para 
la represión de la trata firmado en Madrid el 28 de julio de 1835. Texto en Zamora y Coronado: 
ob. cit., t. 3, p. 115-124. También Pezuela, J. De La: Diccionario, etc. t. 2, p. 293-295 (resumen). 
Pueden consultarse además, Corwin, Arthur F.: Spain and the Abolition of Slavery in Cuba, 
1817-1886. Austin, Texas, 1967, p. 29. 40-41, 62. Pérez De La Riva, Juan: Correspondencia reserva-
da del Capitán General D. Miguel Tacón, Biblioteca Nacional José Martí, La Habana, 1962.

18 Entre la masa enorme de estos Papeles, cuya sola serie consagrada a la abolición de la esclavitud 
forma 94 volúmenes en la colección conservada en la Biblioteca Bodleriana de Oxford, que ca-
rece de índices detallados, seleccionamos los siguientes:

6951.- Four reports of Committee on the best means which Great Britain can adopt for providing the 
final extinction of the Slave Trade. Evidence. Appendix and Index. 5 parts, 1848.

6953 y 6954.- Report of Lords’ Committee on the best means to adopt for the final extinction of the 
African Slave Trade. Evidence, Appendix and lndex. Maps. 1849.

6955.- Report of Committee on Treaties and Engagements between Great Britain, Spain and Portu-
gal, respecting the Slave Trade and the sums allowed to those Govt. for their assistance in abolishing 
the Trade Evidence, Appendix and Index. Maps of Cuba and Madagascar, 1853.

19 London Record Office. (Chancery Lane) Foreing Office. Slave Trade. 311 —Havana Correspon-
dence— 67 volúmenes, 1819-1869.
Este fondo es el más importante para el estudio de la trata clandestina con destino a Cuba, 
comprende volúmenes de copiadores de correspondencia con los comisionados ingleses en 
La Habana, correspondencia original, piezas relativas a la captura de los negreros, diarios de 
a bordo, actas de captura, piezas de los juicios incoados, informes confidenciales sobre los ne-
greros cubanos, estimados anuales y a veces mensuales de los negros desembarcados, etc. La 
mayor parte de los papeles están conservados en cajas siguiendo en general un orden cronoló-
gico. Los ocho legajos antes señalados del Ministerio de Ultramar de Madrid son complemen-
tarios. Existe también documentación interesante relativa a Cuba en el Museo Abolicionista 
de Hull.

20 Parliamentary Papers, v. 49 (73), p. 593 y sig. También 1847-48, v. 22, 4th Report (623), p. 3 y sig.
21 Zamora y Coronado: ob. cit., t. 3, p. 115-124. Texto del tratado.
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Juan Pérez de la Riva

Cuba y las de Puerto Rico. Tres años más tarde, en 1848, se publicó un nuevo 
informe general, después del fracaso de las gestiones diplomáticas con Madrid 
que culminaron en el gran fiasco de la Ley Penal para la represión del tráfico 
negrero de 1845.22

Ahora cambiando el enfoque los funcionarios del Foreign Office ponen én-
fasis en demostrar la ineficacia de los cruceros ingleses en reprimir el tráfico 
de negros y los estimados suben en consecuencia. Aunque las cifras solo se 
refieren al decenio 1836-47 tienen la ventaja de separar la trata cubana de la 
de Puerto Rico, pero específicamente solo se refieren a la región occidental de 
Cuba.

Sería necesario interpretar también las cifras a la luz de la política interna 
inglesa y de la coyuntura internacional. En 1830 con el ministerio Lord Grey 
se inaugura en Inglaterra una era de reformas liberales entre las cuales, como 
una más se inserta la abolición de la esclavitud en las colonias inglesas (23 de 
agosto de 1833), esta política liberal-reformista fue continuada por Lord Mel-
bourne, pero a su caída en 1841, su sucesor Peel se orientó por otros rumbos. 
Con Palmerston en el ministerio, 1846-1853, el abolicionismo de “exportación” 

22 Zamora y Coronado, ob. cit., t. 4. p. 467. Ley de 2 de marzo de 1845, la cual aparte de señalar 
penas nominales a los negreros, un máximo de seis años de presidio al capitán del buque y 
un destierro equivalente a 200 Kms. de su domicilio, a los comanditarios de la expedición, 
precisaba que “en ningún caso ni tiempo podría procederse ni inquietar en su posesión a los 
propietarios de esclavos con pretexto de su procedencia”. Con la cual se hacían ilusorias to-
das las disposiciones anteriores. En el mismo artículo que se indicaba que “las autoridades 
superiores […] deben proceder […] ya sea de oficio ya por denuncia o declaración hecha con 
los requisitos legales, siempre que llegue a su noticia que se está preparando una expedición 
marítima de esta clase, o que ha llegado a tierra un cargamento de esclavos procedente del 
continente de África”. Basándose en este texto bien explícito los comisionados ingleses co-
menzaron a abrumar al Capitán General con denuncias circunstanciadas de numerosas expe-
diciones sobre las cuales recogían información. Esto dio lugar a la Real Orden de 27 de octubre 
de 1848 por la cual se aclaraba al Capitán General que “el gobierno español ha prohibido el 
tráfico de esclavos […] Esta prohibición una vez consignada en las leyes de España, constituye 
un precepto legal sobre el cual solo la jurisdicción española tiene derecho de intervenir […] 
sería una violación de la independencia jurisdiccional de España el que un poder extraño se 
constituyese en denunciador de los delitos declarados tales por las leyes de este país, por más 
que esta impertinente injerencia se quisiese justificar bajo el pretexto de que el delito […] es-
taba también condenado por las leyes de todos los países civilizados, del mismo modo lo es el 
que los empleados ingleses en esa Isla se entrometan a denunciar los delitos que se cometen 
contra las leyes que prohíben la trata, y mucho más que se constituyan en perseguidores de 
los delincuentes y fiscales en esta clase de negocios […] el cónsul inglés a quien simplemente 
se concedió por el convenio del año 1845 la facultad de poner en conocimiento del Capitán Ge-
neral cualquier hecho contrario a los tratados, no puede legalmente sostener discusiones con 
la primera autoridad de la isla, ni menos indicarle el giro que debe darle a los procedimientos 
judiciales.”
¿Sería necesario recordar que el capitán general estaba financieramente interesado en la trata? 
y también la reina regente de España y su marido el duque de Rianzares. Dejemos que sea Do-
mingo del Monte quien lo diga: “Es de público y notorio y apelamos a la veracidad del mismo 
General Tacón, que no desembarca en la Isla un buque negrero ni cargamento sin que cobre Su 
Excelencia por cabeza de esclavo media onza de oro”. La isla de Cuba tal como está. En: Saco. 
Historia de la esclavitud, loc. cit. 38, p. 281.
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El monto de la inmigración forzada en el siglo xix

se volvió más agresivo que nunca23 pero al mismo tiempo el deseo de buenas 
relaciones con Francia incitó al puritano ministro a tender el manto de Noé 
sobre la actividad de los negreros franceses en la costa sur de Cuba.

En 1865 una última serie estadística sobre la trata fue compilada, esta vez a 
solicitud del Parliamentary Committee on West Africa24 que ofrece estimados 
para el tráfico cubano correspondiente al período 1849-64. Ya para entonces el 
panorama había cambiado, Lord Palmerston acababa de morir, y con él el aboli-
cionismo agresivo y sentimental en el gobierno, las relaciones con Francia eran 
mejores que nunca y el imperialismo inglés iniciaba su expansión colonial en 
África Occidental, sólidamente instalado en Lagos desde 1861. Al interés tradi-
cional por impedir que los africanos fueran explotados por los hacendados cuba-
nos se añadía ahora otro más inmediato, conservar el mayor número de negros 
en su lugar de origen para poder explotarlos directamente mediante estructuras 
coloniales que se elaboraban prisa. En la costa oriental de la trata continuó, sin 
embargo, pero un primer golpe fue asestado cuando los ingleses impusieron, en 
1873, al sultán de Zanzíbar, la clausura de los mercados de esclavos.25 El vasto, 
costoso e ineficaz aparato montado para la represión de la trata fue rápidamente 
desmantelado, y en 1871 ya no quedaba prácticamente nada de él.

Abolida la esclavitud en Norteamérica en diciembre de 1865, liquidada to-
talmente la trata brasileña desde 1852, a Cuba le quedó el triste privilegio de 
ser el último gran mercado de esclavos que aún funcionaba en el mundo de las 
plantaciones.26

Esclavitud y población

Al dejar el Foreign Office de publicar estadísticas sobre la trata, los historiado-
res la dieron también por terminada y Aimes entre los primeros, sin embargo, 
este optimismo acomodaticio distaba mucho de responder a la realidad, a pe-
sar de las apariencias. El 11 de octubre de 1873 el Juez Comisario Crawford27 
escribía desde La Habana que según informes recibidos de la Costa Occidental 
de África en los últimos tres años no se había efectuado ninguna expedición 
hacia Cuba. Del Congo y Angola tal vez no, pero sí de Zanzíbar, Mozambique y 

23 Como consecuencia de las dificultades con las autoridades españolas, así como también con 
las brasileñas, Palmerston propuso al gobierno el estricto bloqueo de los puertos de La Habana 
y Río de Janeiro, no la simple interferencia de la trata, un bloqueo de guerra absoluto, que “pu-
siera de rodillas a ambos gobiernos”. El ministro añadía, con arrogante ironía: “nuestra armada 
y ejército necesitan hacer prácticas en tiempos de paz, y esto será una buena ocasión”, pero el 
gobierno y el parlamento, en última instancia, no lo apoyaron. La trata en consecuencia duró un 
cuarto de siglo más. Véase Bethell. loc. cit. (25), p. 308-9.

24 Parliamentary Papers, 1865, v. 5 (412), p. 465.
25 Bethell, Leslie: The abolition of the Brazilian slave trade. Britain, Brazil and the slave trade ques-

tion. 1807-1869, Univ. Press, Cambridge, 1970, p. 386-7.
26 La esclavitud fue abolida legalmente en Brasil el 13 de mayo de 1888, dos años después que en 

Cuba, pero en ambos países el mercado interno de esclavos fue siempre muy reducido, no así 
desde luego en Norteamérica.

27 Parliamentary Papers, 1875, v. LXXI, f° 919.
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Juan Pérez de la Riva

Madagascar. Crawford por otra parte estimaba que mientras durase el tráfi-
co de culíes chinos28 los hacendados no tendrían necesidad de recurrir de nuevo 
al África para resolver sus necesidades de mano de obra.29 Sin embargo, ocho 
meses antes de escribir el cónsul esta carta había sido apresada una expedición 
negrera en la costa sur de Guanahacabibes, Pinar del Río, y hay referencia al 
hecho en la de La Habana.30 ¿El cónsul inglés no leía acaso los periódicos? Esta 
expedición apresada en la primavera de 1873 es la última de la cual hemos po-
dido hallar hasta ahora evidencia indiscutible, pero ello no quiere decir que no 
haya habido alguna posterior.

La trata, y tanto la negra como la amarilla, había vivido sus días, o estaba 
próxima, aunque no precisamente a causa del interés inglés en suprimirla. Es 
reveladora la apreciación que hace el comodoro Commerell31 después de una 
inspección por el río Congo en diciembre de 1872,

…no hay noticias de expediciones negreras hacia Cuba, pero hay muchos 
esclavos en la costa y pienso que, si hubiese mercado para ellos, nada im-
pediría que fuesen exportados de nuevo. Considero que es una simple 
cuestión de interés, si la exportación de un esclavo produce mayor ganan-
cia que el producto de su trabajo aquí no hay dudas de que de nuevo reco-
menzaría la trata. Pero tal no es el caso en la actualidad.

Dicho en otros términos el ciclo dialéctico de la trata se había cumplido, 
después de haber despoblado las regiones occidentales de África y poblado 
suficientemente las plantaciones de la América tropical, Cuba y Brasil, el tra-
bajador negro había llegado a tener mayor valor económico en su país natal, 
donde se había vuelto escaso, que en América en donde hacia el fin de los años 
sesenta, el desarrollo tecnológico lo convertía en un desempleado potencial. El 
análisis demográfico de la extinción de la esclavitud está aún por hacer, y este 
no es lugar apropiado para abordarlo.

Aimes utilizó las tres series estadísticas de los Parliamentary Papers que 
hemos mencionado, no así la información manuscrita, tan rica y abundante, 
pero lo poco que vio no supo, o no quiso sacarle todo el partido posible. Visi-
blemente impresionado por los alegatos de los funcionarios españoles, al igual 
que Corwin medio siglo más tarde, reduce arbitrariamente a cifras mínimas e 
incompletas, utiliza únicamente las referentes a la región occidental y las con-
sidera válidas para toda la isla, y luego para justificarlas elabora una serie de 

28 Pérez De La Riva, Juan: “Demografía de los culíes chinos en Cuba (1853-74)”, Revista de la Biblio-
teca Nacional José Martí, 57(4): 57-86, La Habana, octubre-diciembre, 1966..

29 Parliamentary Papers. f° 919, v. 3 de noviembre de 1873.
30 Gaceta de la Habana, 20 de mayo de 1873, p. 3. col. 5. El alijo se efectuó en Punta del Holandés, 

extremo occidental de la Península de Guanahacabibes, los acusados: D. Fernando Cardosa y 
el torrero del faro del Cabo San Antonio, D. Miguel Vilar y Nogueras, son tal vez acreedores a la 
distinción de últimos negreros en actividad.

31 Parliamentary Papers, 1875, V. LXXI, f° 907. Commodore Commerell to Secretary to the Admiralty 
Rattlesnake, off River Opobo, December 22th, 1873.
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El monto de la inmigración forzada en el siglo xix

supuestos demográficos que hoy son inaceptables32 y que han sido acertada-
mente criticados por Curtin.33 Aimes maneja suficiente información sobre la 
mortalidad de los esclavos, pero no sabe interpretarla. Curtin que no dispone 
de otros datos, llega sin embargo, a tasas de despoblación del orden de 30 por 
ciento para determinados períodos. Más adelante al discutir la Tabla 3 Estima-
ción demográfica de la trata, habrá ocasión de exponer la cuestión en detalle, 
ahora lo que interesa es recordar que la sobremortalidad de los esclavos era tan 
evidente que nadie intentaba ponerla en duda.

Para los contemporáneos la isla de Cuba era un paraíso maldito, cuyos ma-
ravillosos suelos eran capaces de producir fantásticas riquezas pero cuyo clima 
infernal devoraba con igual voracidad inmigrantes blancos que negros. Nadie 
pensaba seriamente entonces que los blancos pudiesen cortar caña en las con-
diciones en que lo hacían los negros, y nadie creía tampoco que aquellas pudie-
sen cambiar. Una frase se hizo popular entonces: “Sin azúcar no hay país”, con 
su obligado corolario, “sin esclavos no hay azúcar”. 

Así el monto anual de la trata fue un tema candente que movía pasiones en-
contradas; de una parte autoridades coloniales, negreros y hacendados coinci-
dían todos en el propósito de enredar la madeja y puesto que no podían negar 
la evidencia, minimizar las cifras. Los abolicionistas por otra parte, carentes 
de información organizada se limitaban a citar las cifras inglesas o aun a dar 
otras inferiores. Tanto unos como otros eran racistas, el negro como persona 
humana, salvo contadas excepciones les interesaba muy poco. José Martí fue 
uno de los pocos que desde su más temprana juventud vio no ya en el negro crio-
llo, sino también en el bozal, al semejante, al futuro compañero. Por eso pusi-
mos en exergo la frase escrita en 1871, cuando solo contaba 18 años de edad. 
Hay escasas referencias en la abundante literatura cubana abolicionista a la 
horrible mortalidad de las dotaciones azucareras, a la distorsión del índice de 
masculinidad, aplastante mayoría de hombres. ¡Cuando más sentimentales 
declaraciones sobre la necesidad de “promover los matrimonios”, como si esto 
fuera posible donde había cinco hombres para dos mujeres…! Esclavistas y 
abolicionistas todos querían blanquear a Cuba, pero los hacendados ponían 
por delante intereses inmediatos, zafras largas y azúcar barato y los otros el 
vago ideal de una comunidad de tipo europeo, con abundante campesinado 
blanco fácilmente explotable. Tanto para los unos como los otros el problema 
fundamental era la constitución de un ejército obrero de reserva que facilita-
se la obtención de abundante plusvalía. Los hacendados creyeron hasta el fin 
de los años sesenta que la única solución económica para la zafra era tener la 
reserva laboral en África o en el delta de Cantón, creían imposible un creci-
miento demográfico natural con ritmo similar al de la acumulación capitalista 
ocurrida en los decenios anteriores. Y en esto estaban muy en lo cierto. Los 
abolicionistas, que no eran empresarios capitalistas, soñaban en eliminar al 
negro “naturalmente”, manteniendo su sobremortalidad social y reemplazarlo 

32 Aimes: loc. cit. (1), p. 243.
33 Curtin: loc. cit. (3), p. 43.
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Juan Pérez de la Riva

paulatinamente por braceros españoles o europeos. El fin era el mismo, tener 
un abundante proletariado a quien explotar y que solo la inmigración podía 
suministrar. Ninguno creía en la posibilidad de una expansión demográfica in-
terna capaz de mantener el desarrollo.

Es singular que en todas partes existieran sociedades abolicionistas menos 
en Cuba y en España, y por lo menos en la Península no estaban prohibidas por 
la ley. La primera, la de Madrid, se fundó en 1865, con Castelar, José María de 
Labra y otros políticos. La de La Habana aun más tardía fue patrocinada por los 
propios hacendados con Ramón González de Mendoza a la cabeza, cuando se 
convencieron de que ya no necesitaban más bozales.

Veamos ahora en el contexto que acabamos de exponer cómo los contempo-
ráneos de uno u otro bando evaluaron el monto de la trata.

Monto de la trata según los publicistas contemporáneos 
y discusión de la tabla histórica

Pezuela34 con la ingenuidad que le caracterizaba al defender las instituciones 
coloniales dice que de 1821 a 1830, 

…de más de trescientas expediciones desembarcadas apenas apresaron 
[en aguas cubanas] los cruceros ingleses un 4 por ciento y aun así los ne-
gros de los cargamentos expresados contribuyeron como todos los demás 
(!!) al desarrollo de la riqueza pública.

Aunque escribe en 1862, no dice una palabra de lo sucedido después de 1830, 
pero refiriéndose al censo de aquel año dice que los 317 203 individuos que 
constituían la población de color en 1817 

…a los 45 años de prohibición ascendían según el censo oficial y veracísi-
mo (…) de 1862 a 603 046. Tales el resultado de las prohibiciones contra los 
intereses vitales de los pueblos…

concluye este entusiasta defensor del colonialismo y la esclavitud.
Trescientas expediciones a un promedio de 340 infelices cada una35 hacen 

10 000 bozales anuales durante el decenio.
D. Justo Zaragoza36 alto funcionario de la Capitanía General es aún más par-

co, 11 000 anuales para los años 1821-1854. Estamos realmente con Alicia en el 
País de las Maravillas y, por supuesto, el aumento de la población esclava que 
revela el padrón de 1841, 32 por ciento anual desde 1827, solo puede explicarse 
por el exquisito cuidado con que los amos trataron a sus felices esclavos.

34 Pezuela, Jacobo De La: Diccionario geográfico, etc. t. 2, p. 286 y 295.
35 Cómputo de 254 alijos totalizando 86 814 bozales mencionado en el informe parlamentario in-

glés de 1845.
36 Zaragoza, Justo: Las insurrecciones de Cuba. Apuntes para la historia política de esta isla en el 

presente siglo. t. I., Madrid, 1862, p. 581.
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El monto de la inmigración forzada en el siglo xix

Los cubanos eran más maliciosos y si Saco37 fijaba en 1830 a 10 000 bozales 
la importación anual desde 1821, diez años más tarde la subía a 24 000 para el 
quinquenio 1835-39.38 Domingo del Monte39 que había estudiado bien la cues-
tión calculaba en 1839 que la introducción anual de bozales desde 1820 no ba-
jaba de 20 000. Ramón de la Sagra40 por su parte; escribiendo en 1842 calculaba 
en 30 000 anuales los introducidos después de 1818. Los cálculos cubanos se 
acercan más al estimado demográfico que al inglés, 29 000 y 13 200 anuales res-
pectivamente para el período 1820-40. Refiriéndose a un período algo posterior 
un abolicionista cubano tan moderado como Francisco de Armas y Céspedes 
escribe que “en 1858 se calculaba que en cada uno de los tres años anteriores 
habían entrado 15 000 bozales en Cuba”. Pero esta vez el cálculo contemporá-
neo se va por encima tanto de la estimación inglesa, 10 600, como de la demo-
gráfica, 11 000. La diferencia no es aberrante y se comprende perfectamente 
que quien militaba de veras contra la “propiedad doméstica” tuviese tendencia 
a exagerar la importancia de la trata.

Los expertos ingleses estaban mejor ubicados para apreciar la situación, 
lejos del ambiente enrarecido de la esclavitud, y cuando publican estimados 
bajo su estricta responsabilidad personal parecen más cerca de la realidad que 
cuando lo hacen ex oficio, en documentos oficiales. Así James Bandinel, el ex-
perto del Foreign Office para las cuestiones relativas a la trata, escribe en 1842 
en una obra personal41 que 28 000 entradas anuales era un mínimum razonable 
para caracterizar el tráfico cubano. La estimación demográfica da 31 000 como 
promedio para 1821-42, diferencia aceptable dados los medios de apreciación 
disponibles. No así el estimado del Foreign Office, al cual el mismo Bandinel 
colaboró; y que sirve de base a la tabla histórica, en este caso el promedio para 
dichos años es de solo 13 000… Honni soit qui mal y pense… Bandinel impug-
naba también las cifras oficiales anteriores a 1820, alejando el contrabando y el 
fraude tradicionales en los puertos españoles de América, pero tal vez exagera-
ba al doblar pura y simplemente las cifras. Los abolicionistas militantes subie-
ron aún más; Sir Thomas Fowel Buxton42 uno de los más distinguidos, no vacila 
en afirmar en 1840 que 60 000 entradas anuales en Cuba estarían aún lejos de la 
realidad. ¡Y Sir Thomas era un moderado! El 21 de febrero de 1838 el periódico 

37 Saco: loc. cit. (14), p. 165. Escrito en 1830.
38 “Estado de la población blanca y de color en la isla de Cuba en 1839”. Incluido por Vidal Morales 

como apéndice en la Historia de la esclavitud de la raza africana en el Nuevo Mundo y en especial 
en los países américo-hispanos por José A. Saco. 3 ed. t. 4. La Habana, 1838, p. 32.

39 Monte, Domingo Del: “Interrogatorio de Mr. R. R. Madden, absuelto en 17 de septiembre de 1839 
por Domingo del Monte”. En: Saco: loc. cit. (33) t. 4, p. 331.

40 Sagra, Ramón De La: Historia física, política y natural de la isla de Cuba, París, 1842, t. 4, p. 331.
41 Bandinel, James: Some account of the trade in slaves from Africa as connected with Europe 

and America, from the introduction of the trade into Europe to the present time, London, 1842, 
p. 284-286.
El autor fue superintendente del departamento de represión de la trata del Foreign Office y re-
dactor del informe sobre la trata en el período 1840-48. loc. cit.

42 Buxton, Sir Thomas Fowell: The African slave trade and its remedy, London, 1840. Citamos según 
la traducción. Paris, 1840, p. 36, 37 y 51.
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Juan Pérez de la Riva

abolicionista puritano, The Watchman afirmaba que a la Isla de Cuba llegaban 
no menos 144 000 bozales cada año…

Pero estos abolicionistas ignoraban deliberadamente el estado de la pobla-
ción reflejado en los sucesivos empadronamientos cubanos, que aun acordán-
doles un margen de subenumeración considerable43 supondrían de aceptar 
estimados como el de Buxton y otros, tasas de mortalidad para los esclavos del 
orden de 150 por ciento anual; lo cual o bien hubiese arruinado rápidamente a 
los hacendados o bien provocado el derrumbe del precio del bozal,44 nada de lo 
cual sucedió, sin embargo.

La estimación demográfica de la trata

La Tabla 3 que hemos citado repetidamente se basa en la distorsión del índice 
de masculinidad provocado en las poblaciones esclavas por el aporte de la trata 
y la sobremortalidad inherente a la esclavitud de plantación.
La ecuación de la tabla será:

Px+n = (Px +Ex) – dx ;          Px = (Px+n – Ex) + dx

Px = (px) Im – 100 ;
100

donde

Px = población de origen africano, negro de nación o bozales a principios 
de un año calendario.

px = población esclava negra enumerada, ambos sexos.
Ex = bozales entrados durante el mismo año.
dx = fallecidos durante dicho año.
n = intervalo de tiempo, en la tabla n = 1.
Im = índice de masculinidad, expresado en varones por 100 hembras.

Los censos coloniales no dan la procedencia de la población de color, pero 
el hecho de que mientras floreció la trata la inmigración blanca tuviera poco 
peso en relación al monto demográfico total, nos decidió a aceptar la suge-
rencia de Curtin45 de que en el caso cubano la distorsión del índice de mascu-
linidad podría ser representativa de la composición nacional de la población 
negra, y la operación resultaba tanto más factible cuanto que en la mayoría de 
los censos la población mulata, que suponemos criolla, aparecía contada por 

43 Véase la Tabla 3.
44 Aimes: loc. cit. (1) p. 267. Lista de precios de esclavos en Cuba. 1528-1875. Algunos ejemplos, 

1802-3, 300 a 360 ps.; 1836, 500 ps.; 1855-60, 1250 a 1500 ps.; 1873, ladinos, 2 000 ps.
45 Curtin: loc cit. (3) p. 41 n. “In this context, the sex-ratio is used as a rough indication of the pro-

portion of African-born slaves in the total slave cargoes; at this period contained between two 
and five males for each female, while creole slaves can be assumed to have been approximately 
half male half female.”
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El monto de la inmigración forzada en el siglo xix

separado. Se tomó entonces como población inicial africana, Po, el número de 
esclavos negros enumerados en el censo de 1774 ajustado según una correc-
ción similar a la que el barón de Humboldt hiciera para el censo siguiente de 
1792 y al monto así obtenido se aplicó la ecuación de la tabla. Para los demás 
censos no se efectuó ningún ajuste salvo para el de 1846 a causa de su notoria 
subenumeración.

Veamos el procedimiento en un ejemplo concreto:
Sea la población esclava negra empadronada durante el mes de diciembre de 

1817, 166 843 individuos, incluyendo los 25 976 bozales declarados ese año en 
las aduanas de La Habana y Santiago de Cuba.

Siendo

Px = 166 843;          Im = 177

P1817 = 166 843 = (177 – 100) = 122 090
100

que se supuso sería la población de origen africano. Los valores intercensa-
les sucesivos de Px se calcularon entonces por intrapolación lineal ajustada a la 
coyuntura histórica. Los valores de E 1790-1820, época de la trata legal se acep-
taron como reales, ajustados a años calendario y con una adecuada corrección 
para tener en cuenta el fraude. Los fallecidos durante el año fueron calculados 
según la ecuación:

dx = (Px + Ex)mx

donde mx es la tasa de mortalidad general de la cohorte, estimada de 
acuerdo a la evidencia histórica que más adelante se discutirá.

Siguiendo el anterior ejemplo tendríamos:

P1817 = 122 090;          E = 33 000;          mx = 0.08

Por consiguiente

dx = (122 090 × 33 000) 0.08
= 12 407

P1818 = (122 090 + 33 000) – 12 407
= 142 683

Repitiéndose la operación para cada uno de los años de la serie.
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Juan Pérez de la Riva

Veamos ahora lo que aporta la información histórica. En 1839 Domingo 
del Monte46 que era indudablemente un buen conocedor del mecanismo de 
la trata y de la esclavitud en Cuba afirmaba, basándose en previos cálculos 
de Saco47 que de 350 000 esclavos que él suponía debían haber existido en 
1832, solo 80 000 serían criollos, J 23%, lo que corresponde exactamente con 
el Im obtenido para 1827, 177v × 100 h. La concordancia es demasiado per-
fecta para no inspirar desconfianza e induce por tanto a suponer que Saco, 
o el propio Del Monte, siguieron el mismo razonamiento que se acaba de 
exponer.

Refiriéndose a una época algo más tardía, la segunda mitad del decenio cin-
cuenta, García Arboleya48 dice lo siguiente: “La procedencia de la población de 
color no está clasificada en la estadística; pero puede calcularse que la mitad 
es criolla y la otra mitad africana por lo que hace a los negros tanto libres como 
esclavos”. En comprobación de este aserto el cómputo censal de 1861 da un 
índice de masculinidad de 152 varones por 100 hembras. En 1864 los inventa-
rios49 de los ingenios Dos Hermanos, San José y San Francisco de las Villas, que 
pueden considerarse como una muestra representativa de las grandes planta-
ciones 80 porciento de origen africano en cuanto a la composición de la dota-
ción, y aun los criollos que aparecen en el inventario son casi todos menores 
de 19 años.

El supuesto teórico en que se fundamenta el método empleado es el siguien-
te: en toda población cerrada, sin apreciable migración, el número de varones 
y hembras será sensiblemente igual, siempre y cuando la esperanza de vida al 
nacer sea inferior a 50 años, pues de lo contrario la sobremortalidad masculina 
haría variar el índice de masculinidad, Im de 101 hasta 104. Si ocurre una des-
viación en cualquier sentido de los valores apuntados ello se deberá a factores 
exógenos, traumatismos demográficos tales como sangrientas guerras, emi-
graciones masivas, o como en el caso de la trata en Cuba, fuerte inmigración 
con abrumadora proporción de varones.

El índice de masculinidad

Hay abundantes testimonios sobre la preponderancia de los varones en las do-
taciones de los ingenios, en 1839 Domingo Del Monte50 afirmaba que en estos 
el índice de masculinidad era 300% y en los cafetales de 150 %. En 1862 Juan 
Poey51 señalaba que “en realidad son poquísimos los negros que pueden proce-
der, de entonces acá (1833) del contrabando”. La tendencia a importar de pre-
ferencia hombres a mujeres fue más acentuada aun en los tiempos de la trata 
46 Monte, Domingo Del: loc. cit. (39), p. 331.
47 Saco, José A.: “Análisis […] de una obra sobre el Brasil […]” En: Papeles, etc. t. 2, p. 77.
48 García De Arboleya, José: Manual de la Isla de Cuba, 2da. ed. corr. y aum., Imprenta el Tiempo, 

Habana, 1859, p. 115. El subrayado es nuestro.
49 Biblioteca Nacional José Martí. Fondo Rosalía Abreu. Colección Cubana.
50 Monte, Domingo Del: loc. cit. (39), p. 332.
51 Poey, Juan: Informes […] sobre el proyecto de colonización africana, Madrid, 1862, p. 12.
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El monto de la inmigración forzada en el siglo xix

legal, en 1811 Arango y Parreño52 en su alegato en favor de la trata ofrecía como 
argumento que

no hay una hacienda que tenga las hembras que corresponden al número 
de sus varones. Más diremos: que son poquísimos los que tienen hem-
bras, porque así son nuestras cosas; porque hasta hace ahora poco era 
mal recibido entre nuestros moralistas tener los dos sexos en predios rús-
ticos sin que precediera el matrimonio y no era pecaminoso condenar a 
perpetuo celibato a los que habían nacido y vivido en absoluta poligamia.

En 179553 en el Real Consulado de La Habana José Ricardo O’Farrill y el 
Dr. Antonio Morejón pidieron que solicitasen de la Corte medidas tendientes a 
facilitar la constitución de matrimonios esclavos en las plantaciones, así como 
la abrogación de la R. C. de 1787 que prohibía formalmente la introducción de 
hembras africanas en Cuba.

Encontraron oposición estas proposiciones […] y la junta se abstuvo de 
toda gestión sobre este negocio hasta que llegó el caso de extender la re-
presentación de 10 de julio de 1799 […] y es sin duda [que] con vista de ella 
expidió el Consejo de Indias, contemporáneamente con la R. C. de 22 de 
mayo de 1804 sobre comercio de Negros [la] otra reservada de la misma 
fecha.

Esta última autorizaba la importación legal de hembras pero debíase mante-
ner secreta “para que los negros no exigiesen que se les diesen compañeras”.54 
El resultado de esta “tan cristiana” política lo constataba Humboldt55 en 1804:

En las plantaciones de caña, excluyendo a los esclavos mulatos, las muje-
res están en la relación de 1 a 4 con relación a los hombres, en toda la isla 
de 1 a 1.7 (170 v × 100 h); en las ciudades y las granjas donde los negros 
esclavos sirven como domésticos o trabajan a jornal por su cuenta o por la 
de su amo a la vez, la relación es de 1 a 1.2 (120 v × 100 h).

García Arboleya56 al analizar los resultados del padrón general de 1855 ofre-
ce las siguiente información: del total de 283 625 esclavos de campo, repre-
sentan los varones 63.44% por ciento y las hembras 36.56 por ciento; en el total 

52 Documentos de que hasta ahora se compone el expediente que principiaron las Cortes Extraordi-
narias sobre el tráfico y la esclavitud de los negros. Madrid, 1814, p. 33-34.

53 Loc. cit. (52), p. 115.
54 O’Gaban, Bernardo: Observaciones sobre la suerte de los negros y reclamación contra el tratado de 

1817, Imprenta del Universal, Madrid, 1821.
Citado en: Proyecto de Inmigración africana para las islas de Cuba y Puerto Rico y el imperio del 
Brasil, La Habana, 1860.

55 Humboldt: loc. cit. (13), p. 121.
56 Loc. cit. (48), p. 116-117.
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de 65 121 esclavos urbanos los varones son 47.54% y las hembras 52.46%. Si 
consideramos la población esclava rural en edad laboral, de 12 a 60 años, el 
índice de masculinidad será 197 y supera todas las edades de 173. Cifras que 
confirman una vez más cuanto acabamos de exponer.

La aplicación del índice de masculinidad al conjunto de la población cubana 
del siglo xx ofrece interesantes resultados, pero es preciso tener en cuenta las 
causas que distorsionan los resultados como puede apreciarse en la Tabla 3. En 
1899 el índice de masculinidad de la población cubana nativa era de 93 varones 
por 100 hembras, debido a las pérdidas de la guerra que acababa de terminar, el 
de los extranjeros era entonces de 606. En 1907 según el nuevo censo hay 96 va-
rones por 100 hembras para los cubanos y 505 para los extranjeros, y finalmente 
en 1919, 99.4 varones por 100 hembras para los nativos y 323.7 para los extran-
jeros. ¡Veinte años había tardado en borrarse el traumatismo demográfico de la 
frustrada guerra de independencia! Estas deformaciones estructurales explican 
sobradamente la desviación que se observa de (–) 30.7% en 1899, que se reduce 
sin embargo a (–) 9.6% en 1907 y a (+) 7.3% en 1919. En el período comprendido 
entre la terminación de la Primera Guerra Mundial y la gran crisis del capitalis-
mo se produce una considerable inmigración de mujeres españolas que vienen 
a insertarse en el servicio doméstico o a contraer matrimonio con peninsulares 
preestablecidos, la desviación es entonces de (+) 17.9%. Queda así demostrado 
que el índice de masculinidad para determinar el monto de la población alógena 
solo es aplicable cuando la inmigración tenga un fuerte índice de masculinidad, 
además de que la población receptora no haya sufrido ningún traumatismo de-
mográfico capaz de alterar sensiblemente su composición por sexos. Por otra 
parte en el caso de referencia se aplicó el índice a una subpoblación de caracte-
rísticas homogéneas, el conjunto de los negros residentes en Cuba, y no al total 
de la población como fue necesario hacer con los censos del siglo xx, lo cual por 
supuesto da al método seguido el mayor grado de confiabilidad.

Población nacida en el extranjero según el índice de masculinidad 
y según los censos de 1899, 1907, 1919 y 1931 (cantidades en miles)

Censos 1899 1907 1919 1931

Población total (Px) 1 572 2 048 2 889 3 962

Índice de masculinidad 
Im = varones por 100 hembras

107.6 110.2 112.6 113.0

Población Extranjera virtual

Pexj = Px((Im – 100))100
119 209 364 515

Población censal extrajera 172 228 339 436

Desviación de la población 
extranjera virtual en %

(–)30.7 (–)9.6 (+)7.3 (+)17.8
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Tasa de mortalidad esclava

Para el cálculo de los fallecidos durante un año calendario, dx, fueron seleccio-
nadas varias tasas de mortalidad, mx, basadas en distintos testimonios históri-
cos que pasamos a reseñar.

En 1804 el barón de Humboldt57 evaluaba la tasa bruta de mortalidad de los 
bozales a 70% anual, pero había ingenios en que la pérdida era de 150 a 180% 

Yo oí discutir fríamente, dice el autor, si resultaba mejor para el propieta-
rio no agotar demasiado a sus esclavos y por consiguiente reemplazarlos 
menos a menudo, en lugar de sacar en unos pocos años todo el provecho 
posible, a cambio de tener que comprarlo con más frecuencia. Tales son 
las razones de la codicia, concluye Humboldt, cuando el hombre se sirve 
del hombre como de un animal de trabajo.

Según el sabio alemán la mortalidad media de los bozales, recién importa-
dos era de 100 a 120%, pero podría, según la experiencia en los ingenios me-
jor administrados, reducirse a un 60 u 80%. En Martinica en la misma época 
la tasa de mortalidad entre los esclavos era de 76%. Por otra parte, en 1821 
el Dr. J. J. Oliver58 establecía que en el partido de Alquízar, entonces predo-
minantemente cafetalero, la mortalidad general entre los negros era de 43% 
anual, y entre los blancos de 39%. En 1830 Saco59 evaluaba la tasa de despobla-
ción en 50%, o sea más de 75% de mortalidad bruta. Para una época posterior, 
decenio treinta, Domingo del Monte60 avanza cifras mucho más moderadas: 
80% en los ingenios, 20% en los cafetales. Turnbull61 que escribía por los mis-
mos años y que utilizó la misma información evaluaba la mortalidad entre 
100% y 150%.

Escribiendo en 1853, Mariano Torrente62 afirmaba que “las bajas que se ex-
perimentan en la población de color se gradúan de 20% a 30% al año”, pero el 
autor se refiere a una estimación general, que tenía en cuenta la tasa de morta-
lidad, luego según esta fuente la mortalidad bruta sería del orden de 50% para 
el conjunto de las dotaciones. Si añadimos la sobremortalidad ecológica del bo-
zal habría que aceptar una tasa de más de 70%. Si utilizamos infor mación de 
otra índole, pero estrictamente comparable, la mortalidad de la tropa española 
en tiempos de paz, quinquenio 1855-59, según información publicada por 

57 Humboldt: loc. cit. (13) p. 130, 177, 178.
58 Oliver, Dr. J. J.: “Topografía geológica y medida del partido de Alquízar”. En: Sagra, Ramón de la: 

Anales de Ciencias, etc. t. 1, Habana, 1827, p. 332.
59 Saco, José A.: Colección de Papeles… p. 166. “No se sabe con certeza a cuánto asciende esta [pér-

dida] en los campos, pero hombres muy versados en los cálculos estadísticos la computan en un 
siete u ocho, por ciento”.

60 Monte, Domingo del: loc. cit. (39). Respuestas 10 y 11.
61 Turnbull, David: Travels in the West, Cuba with notices of Porto Rico and the slave trade. Londres, 

1840, p. 150, 295.
62 Torrente, Mariano: Bosquejo económico político de la Isla de Cuba […] t. 2, Habana 1853, p. 403.
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Sagra63 y por Pezuela, vemos que la mortalidad general entre los soldados era 
de 74% anual, pero entre los oficiales de solo 31%. ¡Lindo ejemplo de mortalidad 
diferencial!

De esta información, que pudiera ampliarse considerablemente, se destaca 
en primer lugar la sobremortalidad del recién llegado, sea bozal o recluta pe-
ninsular, esta como la mortalidad prenatal es evidente y nadie la discute; según 
los años y la estación esta sobremortalidad ecológica pudiera evaluarse entre 
25% y un 35% en más sobre la tasa “normal” para el conjunto de la población 
criolla, de 30% a 34% para todo el período que abarca la trata. A este primer 
suplemento hay que añadir la sobremortalidad social, más elevada en el inge-
nio que en el cafetal, y menos en este que en la ciudad; graduación sobre la cual 
todos los autores consultados parecen estar de acuerdo. Un tercer hecho fun-
damental, que no admite discrepancias, es que durante todo el período en que 
duró la esclavitud, el negro afectado a la plantación fue incapaz de reproducir-
se a sí mismo. La tasa de despoblación estará sujeta a grandes variaciones en el 
tiempo y el espacio, con visible tendencia a disminuir después de 1855. Hay evi-
dente correlación entre el precio medio del bozal y la “mortalidad azucarera”. 
Del conjunto de la información disponible se desprende la convicción de que 
la tasa de mortalidad general, ponderada para toda la masa esclava aumentó 
desde 50% en los inicios de la plantación a 60% entre los años 1815-1835. El as-
censo que indica la Tabla 3 en los años terminales responde al envejecimiento 
de las dotaciones. Téngase siempre presente que la tabla se refiere únicamente 
a la población nativa de África y no al conjunto de los esclavos. De los 136 000 
africanos que estímase aún existían en 1873 solo quedaban unos 13 000 al ter-
minar el siglo64 y menos de 8 000 en 1907.65

Las tasas brutas de mortalidad seleccionadas parecerán a algunos como 
muy elevadas aun teniendo en cuenta que se trata de bozales y no de criollos; 
un investigador tan acucioso y bien informado como Aimes66 escribía, cierto es 
que hace 68 años: “La mayor evidencia demuestra que, como regla general, los 
negros estaban notablemente saludables y que además la tasa anual de mor-
talidad no debió exceder 25%”. Conclusión increíble, que solo se explica por la 
ingenuidad con que tanto él como medio siglo después, su otro compatriota 
Corwen, aceptaron los alegatos de los esclavistas hispano-cubanos. Aimes ade-
más, a pesar de sus finales escarceos demográficos confunde lamentablemente 
tasas de despoblación con tasas de mortalidad bruta. La reciente y demoledora 
crítica de Curtin67 a los supuestos de Aimes hace innecesario insistir de nuevo 

63 Sagra, Ramón de la: Cuba en 1860. Cuadro de sus adelantos en la población, etc. París, 1862, p. 38. 
Las mismas cifras se encuentran en Pezuela, Diccionario…

64 Estados Unidos. Oficina Del Director Del Censo De Cuba. Informe sobre el censo de Cuba 1899. 
Washington, 1900. p. 230. La cifra exacta es 12 953, 7 658 varones y 5295 hembras.

65 Cuba. Oficina Nacional Del Censo Y Estadística Electoral. Censo de la República de Cuba bajo la 
administración de los Estados Unidos, 1907. Washington 1908, p. 338. La cifra exacta es 7 948 pero 
en ella están incluidos todos los nacidos en el continente africano.

66 Aimes: loc. cit. (1). p. 243.
67 Curtin: loc. cit. (3). p. 36-37.
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sobre ellos. El análisis de Curtin es el más fino y exhaustivo realizado hasta 
ahora sobre el monto de la trata, pero se basa excesivamente sobre la evidencia 
censal. Nuestra íntima convicción es que en este caso como al evaluar el monto 
demográfico del siglo xix, nos quedamos bastante por debajo de la realidad, pero 
carecemos por el momento de pruebas en qué sustanciar esta “corazonada”.

Pero aun no hemos respondido a la interrogante esencial:

¿Cuántos africanos fueron traídos contra su voluntad a Cuba?

Según Aimes, 527 828; según Curtin, 687 500 entre 1774 y 1865, añadiendo 
70 000 para el período anterior tendremos 757 000 en total; según nuestra pri-
mera tabla de 1969, 816 378; según la estimación demográfica que ahora pu-
blicamos, 1 237 900 de 1774 a 1873; es decir, no menos de 1 310 000 infelices 
arrancados violentamente de sus hogares para hacer posible el desarrollo de la 
plantación. De este gran total corresponde a los siglos xvi y xvii apenas el 2%, 
al siglo xviii 12.5%; el resto, 85.4% al siglo xix. Por años la distribución sería 
aproximadamente 130 para el siglo xvi; 360 para el xvii; 1200 para el xviii y 
15 300 para el xix.

Tabla 1
Importación de esclavos africanos 1780-1873 según fuentes históricas

Fechas Entradas
Total 

acumulado
Fuentes Fechas Entradas

Total 
acumulado

Fuentes

1780-84 6 000 — (1) 1808 2 009 145 288

1785-89 9 232 15 232 (2) 1809 1 452 146 740

1790 3 177 18 409 (3) 1810 8 340 155 080

1791 10 622 29 031 1811 7 939 163 018

1792 10 670 39 701 1812 7 601 170 619

1793 4 721 44 422 1813 5 962 716 581

1794 5 205 49 627 1814 5 401 181 982

1795 7 290 56 917 1815 12 289 194 271

1796 7 139 64 056 1816 23 671 217 942

1797 6 824 70 886 1817 28 301 246 243 (4)

1798 2 501 73 387 1818 24 576 270 819

1799 6 148 79 535 1819 18 436 289 225

1800 5 181 84 716 1820 21 110 310 365

1801 2 073 86 789 30 de mayo de 1820
Fin de la trata legal1802 18 290 105 079

1803 12 089 117 168 1821 6 145 316 500 (5)

1804 11 164 128 332 1822 4 500 321 000 (6)

1805 6 248 134 580 1823 2 000 323 000 (7)

1806 5 493 140 073 1824 7 000 330 000

1807 3 206 143 279 1825 6 400 336 400 (8)

El monto de la inmigración forzada en el siglo xix
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Fechas Entradas
Total 

acumulado
Fuentes Fechas Entradas

Total 
acumulado

Fuentes

1826 4 500 340 900 1850 2 800 618 900

1827 4 800 345 700 1851 4 500 623 400

1828 10 600 356 300 1852 7 200 630 600

1829 10 300 366 600 1853 12 000 642 600

1830 11 700 378 300 (9) 1854 12 500 655 100

1831 12 500 390 800 (10) 1855 5 800 660 900

1832 9 800 400 600 1856 6 600 667 500

1833 11 000 411 600 1857 9 400 676 900

1834 13 600 425 200 1858 16 000 692 900 (14)

1835 36 000 461 200 (11) 1859 28 000 720 900 (15)

1836 26 100 487 300 (12) 1860 24 985 745 900 (16)

1837 25 200 512 500 1861 23 964 769 800 (17)

1838 25 200 537 700 (13) 1862 15 000 784 500 (18)

1839 22 500 560 200 1863 7 507 792 400

1840 13 000 573 200 1864 6 807 799 200

1841 10 600 583 800 1865 7 000 806 200 (19)

1842 2 800 586 600 1866 7 000 813 200

1843 7 200 593 800 1867 7 000 820 200

1844 9 000 602 800 1868 6 000 826 200

1845 1 200 604 000 1869 5 000 831 200

1846 1 500 605 500 1870 4 000 835 200 (20)

1847 1 300 606 800 1871 3 000 838 200

1848 1 500 608 300 1872 2 000 840 200

1849 7 800 616 100 1873 1 000 841 200 (21)

(1) Ortiz, Fernando: “Los negros esclavos”, Revista Bimestre Cubana, La Habana, 1916, p. 84.

(2) [Valle Hernández, A.] Nota sobre la población de Cuba, p. 119.

(3) Años 1790-1820, Humboldt, A.: Essai politique, etc., p. 179-181; Aimes, Hubert, H. S.: A history 
of slavery in Cuba 1511 to 1868, New York. 1907, p. 269; Pezuela, J. de la: Diccionario, etc. t. 2. 
p. 284.

 Las cifras que dan estos autores se refieren únicamente a las entradas por el puerto de La 
Habana, nosotros de acuerdo con la estimación de José A. Saco los aumentamos en 25% para 
tener en cuenta los demás puertos.

(4) Las entradas por La Habana y Santiago de Cuba fueron 25 841, la cifra propuesta tiene en 
cuenta las habidas por otros puertos y no declarados.

(5) Aimes: loc. cit.

(6) De 1822 a 1834 Thrasher revisado en algunos años. Este autor utilizó los informes anuales de 
los comisionados ingleses en La Habana pero no siempre es fiel.

(7) A partir de esta fecha las cifras de Aimes son mucho más bajas que las de Thrasher y sal-
vo indica ción contraria no han sido utilizadas. Para 1822-1827 Aimes da 22 500 entradas y 
Thrasher 29 900, pero en el próximo decenio las diferencias son aberrantes, 51 750 entradas 
contra 79 500 para el período 1828-1834.

(8) Aimes 7000, Lloyd, loc. cit. (11) 39 000.
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(9) Aimes, 9 000; Thrasher, 11 700; Lloyd, loc. cit. (ll), 40 500.

(10) Aimes, 1831-37; sucesivamente 9 000, 6 750, 6 750, 8 250, 9 500, 10 750, 12 240.

(11) De 1835 a 1665 la fuente principal es Lloyd, Christopher, The Navy and cite Slave Trade. Lon-
dres, 1949, p. 275-276. Este autor utiliza exclusivamente los Parliamientary Papers, 1841-48, 
v. 22, 4th Report p. 3 y sig; Ibid 1865, v. 5, pp, 465 y sig. Las cifras incluyen a Puerto Rico, pero 
como la población esclava de esta isla era aproximadamente el 10% de la de Cuba, se hizo el 
ajuste correspondiente. Véase Curtin, Ph. D.: The Atlantic Slave Trade, A census, The Univer-
sity of Wisconsin Press, Madison, 1969, p. 44.

(12) Para el quinquenio 1835-1839, Saco, J. A.: Historia de la esclavitud de la raza africana en el 
Nuevo Mundo, etc. 3ª ed. t. 4, Habana, 1938, p. 33, da un promedio anual de 12 600 para La 
Habana y otro tanto para el resto de la isla. El cálculo del autor se basa en los registros del 
puerto de La Habana, y puede considerarse como un mínimo aceptable.

(13) De 1838 a 1854 los estimados de Aimes y Thrasher son respectivamente 1838: 10 494 e id; 
1839: 9 350 y 10 995; 1840: 10 104 e id; 1841: 6 300 y 8 893; 1842: 2 500 y 3 630; 1843: 1 500 y 8 000; 
1844: 3 000 y 10 000; 1845: 950 y 1 300; 1846: 500 y 1 419; 1847: 1 450 e id; 1848: 1 950 e id; 1849: 
3 500 y 8 700; 1850: 2 500 y 3 500; 1851: 3 600 y 500; 1852: 4 500 y 7 924; 1853: 2 000 y 12 500; 
1854: 6 000 y 10 300.

(14) Corwin, A. F.: Spain and abolition of slavery in Cuba, 1817-1886, Univ. of Texas Press, Austin, 
1967, p. 143. (Informe del cónsul inglés en La Habana). Lloyd, loc. cit. 16 992.

(15) “Dispatch from M. Crawford, Her Majesty’s Judge in the Mixed Commission Court at the Ha-
vana”, feb. 5, 1861. Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, 63(1): 85-107, La Habana, ene-
ro-abril, 1972.

(16) Lloyd: loc. cit.

(17) Corwin: loc. cit. p. 143-44; Lloyd, loc. cit. 11254.

(18) Lloyd: loc. cit., también el año siguiente. La estimación puede ser baja y es bueno tener en 
cuenta la atinada observación de Corwin, loc. cit. p. 144: “the fact is that after the opening of 
the American Civil War a large number of slaves was being successfully imported into Cuba 
in part by unemployed American slavers no doubt, some proprietors, fearing the future con-
sequences of the American conflict, wished to stock up slaves”.

(19) Sheer: Ob. cit. Curtin: The Atlantic Slave Trade, p. 40 da 12 000 entradas para este año. Todos 
los autores consultados dan por terminada la trata con la abolición de la esclavitud en Esta-
dos Unidos, 18 de diciembre de 1865, pero eso no fue así en Cuba, ni tenía por qué serlo. Hay 
suficiente evidencia que continuaron llegando expediciones, aunque tal vez más espaciadas. 
Es probable que nuestras cifras, conjeturales, sean algo bajas. El tiempo lo dirá.

(20) Queriendo ser consecuente con los hacendados cubanos hemos supuesto que tanto la ley 
Moret como la Constitución de Guáimaro debieron de enfriar bastante el entusiasmo escla-
vista, pero un contrabando como la trata, como la droga en nuestros días, no podía desapa-
recer bruscamente.

(21) Este es el año de la última expedición negrera de que hayamos podido encontrar rastro hasta 

ahora: Gaceta de La Habana, 20 de mayo de 1873, p. 3, col. 5.

El monto de la inmigración forzada en el siglo xix
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Tabla 2
Importación de esclavos según los mejores estimados seleccionados 
por Curtin agrupados según las fechas censales 1801-1865

Períodos Monto Promedio anual
Supuesta tasa 

de despoblación %
Fuentes

1801-07 46 000 6 570 — (1)

1808-16 57 800 6 420 — (1)

1817-26 103 500 10 350 7.0 (1)

1827-40 176 500 12 610 5.0 (2)

1841-47 33 800 4 830 30.0 (3)

1848 20 000 2 000 30.0 (1)

1849-50 11 800 5 900 30.0 (4)

1851-60 123 300 12 330 30.0 (4)

1861-64 49 500 12 380 —

1865 12 000 — — (5)

Fuente del cuadro:

Philip D. Curtin: The Atlantic Slave Trade; A census, University of Wisconsin Press, Madison,  
[1969] p. 40.

Fuentes primarias:

(1) Aimes, H. Hubert S.: A history of slavery in Cuba, 1511-1868. N. Y. 1907, p. 269.

(2) Saco, José A.: Historia de la esclavitud de la raza americana en el Nuevo Mundo y en especial en 
los países hispano-americanos, 3ª ed. La Habana, 1638, p. 4, p. 33-34.

(3) Reino Unido de la Gran Bretaña: Parliamentary Papers, 1847-48, XXII (623), p. 8. Estimados 
del Foreign Office.

(4) Ibid, 1865, V (412). Estimados del Foreign Office.

(5) Cálculo de Sheer citado por Curtin.

Juan Pérez de la Riva
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Tabla 3
Estimación demográfica del monto de la trata de negros 1774-1873

x

Px

(1)

Ex

(2)

0 →ω
Σ Ex

(3)

Px + Ex

(1)+(2)

(4)

mx

%

(5)

dx = 
(Px + Ex)mx

(4) (5)
(6)

Px + 1 =
(Px + Ex)– dx

(4) – (6)
(7)

1774 37 000(b) 2 000 — 39 000 50% 1 975 37 525

1775 37 500 2 000 4 000 39 500 “ 2 000 37 500

1776 37 500 2 000 6 000 39 500 “ 2 000 37 500

1777 37 500 2 500 8 500 40 000 “ 2 000 38 000

1778 38 000 2 800 11 500 40 800 “ 2 050 38 750

1779 38 750 3 000 14 300 41 750 “ 2 080 39 670

1780 39 700 2 000 — (c) 41 700 “ 2 080 39 620

1781 39 600 1 000 3 000 40 600 “ 2 030 38 570

1782 38 600 1 000 4 000 39 600 “ 1 980 37 720

1783 37 720 1 000 5 000 38 700 “ 1 930 36 770

1784 36 800 1 500 6 500 38 300 “ 1 900 36 400

1785 36 400 1 500 8 000 37 900 “ 1 900 36 000

1786 36 000 1 800 9 800 37 800 “ 1 900 35 900

1787 35 900 2 000 11 800 37 900 “ 1 900 36 000

1788 36 000 1 500 13 300 37 500 “ 1 900 35 600

1789 35 600 1 000 14 300 *31 600 “ 1 800 34 800

1790 34 800 4 000 18 300 38 800 60% 2 300 36 500

1791 36 500 6 000 34 300 42 500 “ 2 550 39 950

1792(d) 40 000 8 000 32 300 48 000 “ 2 900 45 100

1793 45 100 10 000 42 300 55 100 “ 3 300 51 800

1794 51 800 12 000 54 300 63 800 “ 3 750 60 050

1795 60 000 12 000 66 300 72 000 “ 4 300 67 700

1796 67 700 12 000 78 300 79 700 “ 4 700 75 000

1797 75 000 10 000 88 300 85 000 “ 5 200 79 800

1798 79 800 8 000 96 300 87 800 “ 5 300 82 500

1799 82 500 10 000 l06 300 92 500 “ 5 500 87 000 

1800 87 000 6 800 113 100 93 580 “ 5 650 87 930

1801 87 930 4 000 117 100 91 930 70% 6 450 85 480

1802 85 480 20 000 137 100 105 480 “ 7 350 98 130

1803 98 130 15 000 152 100 113 130 “ 7 900 105 230

1804 105 230 14 000 166 100 119 230 “ 8 350 110 880

1805 110 880 7 500 173 600 118 380 “ 8 250 110 130

1806 110 130 6 500 180 100 116 630 “ 8 100 108 530

1807 108 530 4 500 184 600 113 030 “ 7 900 105 130

1808 105 130 3 000 187 600 108 130 “ 7 600 100 530

1809 100 530 2 500 190 100 103 030 “ 7 200 95 830

1810 95 830 10 000 200 100 105 830 “ 7 350 98 480

1811 98 480 9 500 209 600 107 980 “ 7 550 100 430

El monto de la inmigración forzada en el siglo xix
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Juan Pérez de la Riva

x

Px

(1)

Ex

(2)

0 →ω
Σ Ex

(3)

Px + Ex

(1)+(2)

(4)

mx

%

(5)

dx = 
(Px + Ex)mx

(4) (5)
(6)

Px + 1 =
(Px + Ex)– dx

(4) – (6)
(7)

1812 100 430 9 500 219 100 109 930 “ 7 700 102 230

1813 102 230 9 000 228 100 111 230 “ 7 750 103 480

1814 103480 8 500 236 600 111 980 “ 7 750 104 230

1815 104 230 15 000 241 600 119 230 80% 9 540 109 690

1816 109 690 23 000 264 600 132 690 “ 10 600 122 090

1817(e) 122 090 33 000 297 600 155 090 “ 12 400 142 690

1818 142 690 28 000 325 600 170 690 “ 13 600 157 090

1819 157 090 23 000 348 600 180 090 “ 14 400 165 690

1820 165 690 25 000 373 600 190 690 “ 15 200 175 490

1821 175 490 10 000 383 600 185 490 “ 14 800 170 690

1822 170 690 15 000 398 600 185 690 “ 14 800 710 890

1823 170 890 25 000 423 600 195 890 “ 15 600 180 290

1824 180 290 28 000 451 600 208 290 “ 16 600 191 690

1825 191 690 33 000 484 600 224 690 “ 17 900 206 790

1826 206 790 35 000 519 600 241 790 “ 19 300 222 490

1827(f) 222 490 35 000 554 600 257 490 “ 20 600 236 890

1828 236 890 30 000 584 600 266 890 “ 21 400 245 490

1829 245 490 28 000 612 600 273 490 “ 21 800 251 690

1830 251 690 25 000 637 600 276 690 70% 19 300 257 390

1831 257 390 30 000 667 600 287 390 “ 20 100 267 290

1832 267 290 28 000 695 000 295 290 “ 20 600 274 690

1833 274 690 30 000 725 600 304 690 “ 21 200 283 490

1834 283 490 35 000 760 600 318 490 “ 22 200 296 290

1835 296 290 35 000 795 600 331290 “ 23 200 308 090

1836 308 090 30 000 825 600 338 290 “ 23 600 314 490

1837 314 490 30 000 855 600 344 490 “ 24 000 320 490

1838 320 490 35 000 890 600 355 490 “ 24 800 330 690

1839 330 690 30 000 920 600 360 690 “ 25 200 335 490

1840 335 490 35 000 955 600 370 490 “ 25 800 344 690

1841 344 690 35 000 990 600 379 690 “ 26 600 353 090

1842 353 090 12 000 1 002 600 365 090 “ 25 400 339 690

1843 339 690 10 000 1 012 600 340 690 “ 23 800 316 890

1844 316 890 8 000 1 020 600 324 890 “ 22 600 302 290

1845 302 290 2 000 1 022 600 304 290 “ 21 200 283 090

1846(h) 283 090 2 000 1 024 600 285 090 “ 20 000 265 090

1847 265 090 2 000 1 026 600 267 090 “ 21 400 245 690

1848 245 690 2 000 1 028 600 247 690 “ 17 300 230 390

1849 230 390 7 000 1 035 600 237 790 “ 16 600 220 790

1850 220 790 3 000 1 038 600 223 790 60% 13 400 210 390

1851 210 390 4 000 1 042 600 214 790 “ 12 800 201 990

1852 201 990 7 000 1 049 600 208 990 “ 12 500 196 490

1853 196 490 12 000 1 061 600 208 490 “ 12 500 195 990
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El monto de la inmigración forzada en el siglo xix

x

Px

(1)

Ex

(2)

0 →ω
Σ Ex

(3)

Px + Ex

(1)+(2)

(4)

mx

%

(5)

dx = 
(Px + Ex)mx

(4) (5)
(6)

Px + 1 =
(Px + Ex)– dx

(4) – (6)
(7)

1854 195 990 14 000 1 075 600 209 990 “ 12 600 197390

1855 197 390 8 000 1 083 600 205 390 “ 12 300 193 090

1856 193 090 8 000 1 091 600 20 090 “ 12 100 188 990

1857 189 000 10 000 1 1016 00 199 000 “ 12 000 187 000

1858 187 000 15 000 1 116 600 202 000 “ 12 100 189 100

1959 189 100 13 000 1 129 600 202 100 “ 12 200 189 900

1860 189 900 12 000 1 141 600 201 900 “ 12 200 189 700

1861(i) 189 700 15 000 1 156 600 204 700 “ 12 300 192 400

1862 192 400 10 000 1 166 600 202 400 “ 12 200 190 200

1863 190 200 8 000 1 174 600 198 200 “ 11 900 186 300

1864 186 300 7 000 1 181 600 193 300 “ 11 600 181 700

1865 181 700 7 000 1 188 600 188 700 “ 11 300 177 400

1866 177 400 7 000 1 195 600 184 400 “ 11 000 173 400

1867 173 400 7 000 1 202 600 180 400 “ 10 800 169 600

1868 169 600 6 000 1 208 600 175 600 “ 10 500 165 100

1869 165 100 5 000 1 213 600 170 000 “ 10 200 159 900

1870 159 900 4 000 1 217 600 163 900 70% 11 400 152 500

1871 152 500 3 000 1 220 600 155 500 “ 10 800 144 700

1872 144 700 2 000 1 222 600 146 700 “ 10 200 136 500

1873 136 500 1 000 1 223 600 137 500 “ 9 600 127 900

Simbología:

 x = años corrientes

 Px = población de origen africano al comienzo del año indicado

 Ex = entradas durante el año indicado

 0 →ω
	 Σ Ex = total acumulado de entradas

 mx = tasa de mortalidad general

 dx = fallecidos durante el año indicado

 Px + 1 = población de origen africano al final del año indicado 

Notas:

(a) El padrón general de finales de ese año da 38 609 esclavos negros con un índice de masculi-
nidad de 186 v. × 100 h. Según la hipótesis inicial el número de bozales sería: (38 609). (0.86) = 
33.203 + 10% por subregistro ≈ 37 000.

(b) Las cifras de esta columna se han redondeado para subrayar su carácter aproximativo.

(c) Se interrumpe la suma en esta fecha a fines de comparabilidad de la Tabla.

(d) El segundo padrón general de fines de este año da 72 455 esclavos negros, 135 v. × 100 h.; bo-
zales según hipótesis anterior: (72 455) (35) = 25 399 + 40% por subregistro según Humboldt 
= 35 600. No se trató de forzar el ajuste a esa cifra porque el padrón no enumera los esclavos 
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aun no vendidos —domiciliados— que eran varios miles, así como los que estaban de tránsito. 
Este saldo se repartirá en los años sucesivos.

(e) El tercer padrón general cuyos resultados hayan llegado hasta nosotros da para diciembre de 
1817, 166 843 esclavos negros, 177 v. × 100 h.; J 134 000 bozales. No se incluyeron en el cómputo 
los 25 976 declarados en las aduanas de La Habana y Santiago de Cuba, y que en su mayoría 
aun debían de estar en los barracones. Este padrón, aunque adolece de sobrenumeración en 
algunos distritos se le considera junto con el de 1841 como uno de los mejores de la época co-
lonial.

(f) El padrón general de 1827 da un total de 286 942 pardos y morenos esclavos, el índice de mas-
culinidad es 177 v. × 100 h., pero como están incluidos los mulatos que se pueden considerar 
todos como criollos, esto hace bajar apreciablemente el índice. Suponiendo que la propor-
ción de mulatos esclavos fuese la misma que en 1617, 19%, el índice de masculinidad sería 
192 v. × 100 h. y, los supuestos bozales 258 300; cifra que parece excesiva, así se ajustó el monto 
al índice del padrón de 1841.

(g) El padrón de 1841, el quinto conocido, da un total de 436 495 esclavos, de ellos 425 521 negros; 
el índice de masculinidad entre ellos es de 183 v × 100 h; los bozales serían, por consiguiente, 
352 700. Este padrón se considera como el más exacto de todo el período esclavista.

(h) Este padrón se ha considerado siempre espurio y sin duda lo fue, pero no hasta el extremo en 
que se ha dicho. La población esclava es de 323 759 individuos y de ella los negros 310 968; la 
disminución con relación al padrón anterior es de 101 762 individuos lo cual pareció a todos 
los historiadores un signo evidente de ocultación masiva de esclavos, hubo sin duda oculta-
ción, pero el análisis demográfico demuestra que fue sin dudas mucho menor. El índice de 
masculinidad es de 166 v × 100 h, luego los supuestos bozales serían 213 642, nosotros aña-
dimos el 25% para compensar la afirmada subenumeración, pero si nos hubiéramos atenido 
a las importaciones “históricas” tal como aparecen en la Tabla 1 el total de bozales sería de 
241 500 y la sobreenumeración de solo 13%. ¡Y si se aceptasen las cifras de Aimes, el tan vitu-
perado censo de O’Donnell sería el más exacto de todos los censos cubanos…!

(i) El cómputo censal de 1861 da 367 368 esclavos, el índice de masculinidad es 152 v × 100 h, los 
supuestos bozales serían entonces 190 084, cifra a la cual se ajustó la tabla a pesar de la calidad 
dudosa de este, nuestro primer cómputo censal.

Tomado de la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, 
65 (1): 77-110, La Habana, enero-abril, 1974.

H

Juan Pérez de la Riva
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Pugna entre independentistas 
y anexo-reformistas antes de la 

revolución de Yara1

César García del Pino
Arqueólogo, historiador e investigador

Tal vez tan pocas cosas nos puedan ayudar a ser revolucio-

narios como recordar hasta qué grado de infamia se había 

llegado, hasta qué grado de falseamiento de la verdad, 

hasta qué grado de cinismo en el propósito de destruir la 

conciencia de un pueblo, su camino, su destino; hasta qué 

grado de ignorancia criminal de los méritos y virtudes y 

la capacidad de este pueblo —pueblo que hizo sacrificios 

como muy pocos pueblos hicieron en el mundo— para arre-

batarle la confianza en sí mismo, la fe en su destino.

Fidel

(Discurso en La Demajagua), 10-X-1968)

E l fin de la guerra de Secesión, con la victoria de los estados unionistas, 
constituyó un golpe irreparable para la sacarocracia esclavista cubana. Sus 

aspiraciones anexionistas —basadas en el propósito de asegurarse en la pose-
sión de sus negradas— desaparecían, “acaso para siempre, con el vencimiento 
de los estados confederados y la abolición de la esclavitud en todos los de la 
restaurada Unión Americana”.2

Acosada además por la contradicción existente entre el desarrollo de las 
fuerzas productivas y el trabajo esclavo, se vio urgida a buscar una solución 
definitiva a sus problemas, que le permitiera salvar las fortunas invertidas en 
grandes dotaciones. La fórmula escogida para “mantener los intereses crea-
dos que eran la gente esclava de otra esclava gente”,3 fue la que durante lustros 
propugnara su viejo ideólogo José Antonio Saco: el reformismo, añadiéndole la 
abolición mediante indemnización que pretendían endosar a España.

El momento les era propicio. Gobernaba a España el partido Unión Liberal 
y a Cuba uno de los prohombres del mismo, el general Domingo Dulce, casa-
do con riquísima criolla. El capitán general, “almibarado, con los fecundos 

1 Parte del libro Carlos García, comandante general de Vuelta Abajo.
2 Sanguily, Manuel: Frente a la dominación española, La Habana, 1941, p. 198.
3 Arnao, Juan: Páginas para la Historia de la Isla de Cuba, La Habana, 1900, p. 176.
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ingenios de la condesa de Santovenia”,4 que lo convertían en un sa carócrata 
más, fa vorecía las actividades y proyectos de aquella gente. Pero más aún. Los 
apóstoles del reformismo tenían en Madrid otro poderoso valedor, el general 
Serra no —“el general bonito”— casado, también, con una cubana adinerada, la 
tri nitaria condesa de San Antonio, emparentada con el acaudalado clan de los 
Borrell. Serrano era el segundo hombre de la Unión Liberal y en aquella época, 
con cortos intervalos, fue sucesivamente secretario de Estado y presidente del 
Senado, en el que dijo: “¿no es tiempo ya de que se hagan a esas provincias las 
concesiones que reclama el progreso y los adelantos de los tiempos?”.5

Estas pujantes, e interesadas, influencias, fueron las promotoras del acuerdo 
del gobierno autorizando

al ministro de Ultramar para abrir una información sobre las bases en 
que debían fundarse las leyes especiales que, al cumplir el art. 80 de 
la Constitución, habían de presentarse a las Cortes para el gobierno de la 
provincia de Cuba y Puerto Rico, y sobre otros particulares.6

Lo anterior se cumplimentó por Real Decreto, de noviembre 25 de 1865, 
que disponía la creación de una Junta de Información. Alcanzada esta ansiada 
meta, se lanzaron los reformistas a la elección de sus representantes ante aquel 
organismo del que esperaban la solución de sus dificultades. Movilizaron sus 
fuerzas de manera que

…aparecían todos los ayuntamientos de los pueblos en presentación de 
su grey autorizando á sus apoderados elegidos entre los considerados más 
aptos para la importante demanda. Había que hablar al soberano y se ne-
cesitaban hombres de pro para prosternarse á los RR. piés de la coronada 
Majestad á pedir la gracia, que por ser una bella dama era más un acto de 
cortés galantería que de humillación. El resultado ya lo sabemos.7 [sic]

Efectivamente, el resultado fue totalmente contrario al esperado. Caída del 
poder la Unión Liberal —en una de las periódicas crisis que caracterizaron el 
reinado de Isabel II, provocadas, unas veces por las que un político español ca-
lificara en letras de molde “libidinosas veleidades” 8 de la soberana y, otras, por 
mezquinas intrigas de la camarilla palaciega— fue sustituida por un gobierno 
moderado nada afecto a la sacarocracia cubana y vinculado a los intereses ne-
greros, empeñados en que no se alterase el statu quo.

Para los reformistas el fracaso de la Junta de Información fue un gran fias-
co que les afectó profundamente, pues no solo veían derrumbarse todas sus 

4 Ibídem. p. 175.
5 Pirala, Antonio: Anales de la Guerra de Cuba, Madrid, 1895, t. I, p. 199.
6 Ibídem. p. 195.
7 Loc. cit. (2), p. 177.
8 Villa-Urrutia, Wenceslao De: El General Serrano, Duque de la Torre, Madrid, 1929, p. 117.
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Pugna entre independentistas y anexo-reformistas…
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esperan zas y se sentían burlados por el nuevo gravamen del impuesto directo, 
sino que los hechos habían venido a dar la razón a sus rivales independentistas, 
que no habían cesado de pregonar que nada podía esperarse de la metrópoli 
y que la única solución a los problemas de Cuba —que no eran los de una sola 
clase— era la insurrección.

La versión de que el fracaso de la Junta de Información fue la génesis de la 
Guerra de los Diez Años es una falacia que lanzaron a la circulación los plumí-
feros del reformismo vergonzante y que han mantenido vigente, hasta nuestros 
días, los historiadores burgueses.

Desde hacía años los independentistas y los anexo-reformistas constituían 
dos campos separados y hostiles, si bien esta hostilidad la velaba, a veces, el 
afán de unos y otros por aprovecharse de los trabajos de sus antagonistas.

A tal extremo llegaba la lucha entre ambas tendencias que Lersundi afirma-
ba “que la pugna y división” entre anexionistas e independentistas aseguró por 
años la paz en Cuba.9

En la práctica constituían un partido formado por un ala derecha, conservado-
ra y oportunista, nada dispuesta a recurrir a la violencia, y un ala izquierda, aboli-
cionista y revolucionaria, presta siempre a apelar a las armas. La piedra de toque, 
el abismo que separaba a ambas fracciones, era la posición ante la esclavitud.

Contrastaba el espíritu de sacrificio de los independentistas, con el egoísmo 
de los anexionistas. Aquellos ponían, desprendidamente, sus intereses al ser-
vicio de sus ideales. Estos se hacían de una ideología —cambiante, camaleóni-
ca— a la medida de sus necesidades, con el alto fin de preservar sus intereses.

Tan distintas eran sus actitudes y las causas que los movían, que llevaron a 
un historiador español a escribir: “Se comprende el partido que proclamaba la 
independencia, pero no el de la anexión. En el primero cabía dignidad, el opro-
bio cubría al segundo”.10

De la misma manera que la burguesía europea contemporánea, amedrentada 
por el proletariado que se erguía a sus espaldas, renunciaba a la lucha revolucio-
naria y se aliaba a la reacción, los anexionistas, temerosos de que los independen-
tistas se aprovechasen de cualquier movimiento iniciado por ellos para llevarlo 
hasta sus últimas consecuencias, preferían conciliarse con la metrópoli. Su eterno 
temor al radicalismo de los independentistas sirvió de freno a todas sus empresas.

Ya en el seno de la conspiración de Pintó (1855) se hallaban mezclados in-
dependentistas y anexionistas, lidiando entre sí por el control de la misma.
Los primeros lo esperaban todo de la lucha armada y confiaban que una vez 
comenzada, “la guerra sería por la independencia, mas no por la anexión”,11 
declaró el delator de aquel movimiento, Claudio Maestro, posible agente de la 
policía española infiltrado, hábilmente, en las filas separatistas.12

9 Pirala, Antonio: Historia Contemporánea. Segunda parte de la Guerra Civil, Madrid, 1893, t. IV, 
p. 237.

10 Ibídem. p. 296.
11 Archivo General De Indias. Cuba, Legajo 1047-A, 3, f. 376.
12 Morales y Morales, Vidal: Iniciadores y Primeros Mártires de la Revolución Cubana, La Habana, 

1963, t. II, p. 283 y sig.
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Ya con anterioridad este sujeto, a quien incautamente los conspiradores uti-
lizaron como correo, había expuesto que la Junta de New York se encontraba 
dividida, “unos por la anexión y otros por la independencia que era el partido 
de López”.13 A tales extremos llegaban la escisión y los recelos, que cuando arri-
bó de aquella ciudad José Machado,

…con la orden de que levantaran las partidas, y como se dudó de él por 
acuerdo de la junta (de La Habana) lo mandó Pintó (a Maestro) a ver a 
D. Porfirio (Valiente) y la junta, (de New York) y saber de quién emanaban 
las órdenes pues Machado era Lopista.14

Lo dicho por Maestro lo confirmó el patriota José Elías Hernández en su 
corres pondencia con Domingo Goicuría y Aurelio Arango.

En carta al primero, fecha abril 21 de 1854, expresa:

V. sabe muy bien qe la suerte de Cuba depende hoy de que veamos a los 
hombres y a las cosas como son verdaderamente, y de qe marchemos con 
la revolución p. el camino más corto, sin detenernos ante consideraciones 
de ninguna clase.15 (sic)

Refiriéndose a la Junta de New York, añade:

…yo no he procedido siempre de acuerdo con V. con ntros. compañeros Be-
tancourt y Valiente. Lo qe he hecho ha sido sufrir la Ley de una mayoría ilejiti-
ma procurando sin embargo sostener y aumentar con todos el prestijio de la 
Junta pª evitar perjuicios a la causa de Cuba, pues esperaba que la Junta con 
sus recursos físicos y morales podría contribuir a nuestra causa independen-
tista más pronto qe otros. Y no he tenido con mis compañeros la armonía qe 
V., p. haberlos visto desviándose con frecuencia del camino que conduce a la 
revolución armada, trillando más el de la diplomacia y contrariando directa 
o indirectamente las medidas revolucionarias que se han propuesto.
Cuba necesita hoy hombres revolucionarios, que no teman a la revolución 
y a sus consecuencias. [sic]

Días más tarde, abril 30, escribía a Aurelio Arango:

Creo que nada se hará, porque mis compañeros se ocupan más en filosofar, 
diplomaticar y estudiar el modo de conservarse, que de lo más interesante.
Gaspar está hecho un autómata y Porfirio es el que lo maneja, lo tiene 
completamente magnetizado.16

13 Loc. cit. (10). f. 243 v
14 Ibídem.
15 Ibídem. f. 349 v. y sig.
16 Ibídem. f. 351 v.
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Más adelante agrega:

Amigo, nunca puede olvidarseme qe hasta Anita conoció qe alguno se ha-
bía alegrado por la muerte de nuestro inolvidable. Yo conocí más qe ella, y 
estoy seguro de que harian cualquier cosa por tal de que yo desapareciese 
tambien.(sic)

Las líneas anteriores revelan el grado de virulencia a que habían llegado las 
relaciones entre ambos grupos, a los que, sin embargo, las circunstancias obli-
gaban a convivir en una extraña simbiosis política.

La musa popular asociaba a la gente de acción, independentista por anto-
nomasia, con la patria, según se desprende de unas décimas que circularon en 
La Habana con motivo de la ejecución del traidor Castañeda, vaticinando igual 
final “al que la patria traiciona”.17

Cuatro años después de estos sucesos era designado capitán general de 
Cuba el general Serrano, a quien relevaba, en 1864, el general Dulce. Este pe-
ríodo es de auge para los anexo-reformistas. Solo viene a enturbiar su satis-
facción la guerra civil norteamericana que, aunque motivada por cuestiones 
económicas, tiene como razón aparente la abolición de la esclavitud. Esto in-
quieta a 

…las clases adineradas de la Isla, quienes aspiraban a que la esclavitud 
continuase en los Estados Unidos con la bien fundada esperanza de que 
su mantenimiento en ese país habría de retrasar el día en que la nefanda 
institución fuese suprimida en Cuba.18

Por esa razón deseaban el triunfo de los confederados y cooperaron en 
lo posible, con la causa de la secesión. Pero frente a ellos, una vez más, los 
partidarios de la independencia se declaraban simpatizantes de los unio-
nistas y confiaban en su éxito, “con la esperanza de que su victoria facili-
taría la independencia de Cuba al poner fin a la esclavitud en los Estados 
Unidos”.19

Durante estos años no cejaron los independentistas en sus empeños, ni 
abandonaron los trabajos revolucionarios.

A principios de abril de 1859, zarpaba de New York el bergantín-goleta 
African, mandado por el capitán Button, conduciendo 34 expedicionarios, 
a las órdenes de José Elías Hernández, 240 fusiles y gran cantidad de mu-
niciones.20 El propósito era desembarcar en Nuevas Grandes, pero los hizo 
fracasar la mala fe del capitán —cosa corriente en estas empresas dado el 
carácter inescrupuloso de estos aventureros que, una vez cobrado el importe 
17 Ibídem. f 81. Véase Apéndice I
18 Portell Vilá Herminio: Historia de Cuba en sus relaciones con los Estados Unidos y España, La 

Habana, 1939, t. II, p. 139.
19 Ibídem.
20 Gaceta de La Habana, abril 29 de 1859, p. 1, col. l.
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del viaje, solo pensaban en deshacerse de los expedicionarios— y posterior-
mente la

…persecución del crucero español Blasco de Garay para escapar del cual 
el African se refugió en Port-au-Prince, Haití, en cuyo puerto le bloqueó la 
salida, por espacio de varias semanas, el buque de guerra español.21

En 1862 un grupo de patriotas de La Habana decidió constituirse en

…agrupación política organizada que, difundiendo la idea de indepen-
dencia, fuera preparando adeptos que, en un día indeterminado, pero 
ciertamente venidero, estuvieran preparados para todo evento, es decir 
para fomentar la revolución.22 Organizóse el Club como centro político, 
como núcleo de conspiradores; púsose enseguida en directa comunica-
ción con una Junta Revolucionaria Cubana que existía en New York y que 
dirigía el Sr. Villaverde, y como en aquellos días llegase a esta capital un 
folleto en francés escrito por Pelletan, titulado “La Termithe”, en cuyo fo-
lleto el ilustre publicista francés hacía un brillante paralelo entre el tra-
bajo subterráneo de esa clase de hormigas y el trabajo oculto de los pro-
pagandistas de las ideas de libertad que minaban el imperio en Francia: 
la lectura y comentarios que de este folleto se hizo por los miembros de 
la naciente asociación, fue causa de que se diera a esta el nombre de Club 
de la Bibijagua, dadas la semejanza de propósitos que los identificaba con 
el autor del folleto y la circunstancia de ser nuestra tropical bibijagua un 
trabajador subterráneo constante y sigiloso: este nombre que empezó a 
usarse como un mote humorístico, llegó más tarde a considerarse en serio 
y a usarse hasta en algún documento de importancia.23

Desdichadamente desconocemos la nómina de aquella organización. Unos 
pocos nombres han llegado hasta nosotros: J. I. Torralbas —quien salvara para 
la historia el conocimiento de la existencia del club— Sixto María de Guereca, 
José María Aguirre —que alcanzaría el grado de mayor general del Ejército Li-
bertador— Medina, Mestre, Corral, Fuertes (El Bachiller), Campos, Moré, To-
var, Fernández y el negro Antolín, “serio, circunspecto, grave”, eficaz enlace 
que recorría

…tranquilo las calles de la ciudad con una pequeña canasta en la que 
solía llevar algunos boniatos o algo por el estilo, llevando oculta alguna 
comunicación, algún periódico, recogiendo aquí y allí alguna noticia […] 
siempre discreto.24

21 Loc. cit. (17). p. 126
22 Cuba. y América. La Habana, abril 5 de 1899, p. 20.
23 Ibídem. p. 22.
24 Ibídem.
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El mayor mérito de las “bibijaguas” consistió, quizá, en haber podido burlar, 
durante años, la eficaz vigilancia de la policía de manera que “aún después del 
grito de Yara siguió funcionando” el club.

En la primavera de 1865 otros revolucionarios participaban en la llamada 
Conspiración de las centurias, que, si no estaba libre de elementos reformistas 
—prestos siempre a intervenir en las conspiraciones, con el ánimo de frenar-
las— se nutría, evidentemente, de elementos independentistas.

Una de las centurias la mandaba Ramón Ignacio Arnao, otra José de Armas y 
Céspedes, que en 1871 escribía:

Por cierto, que en la mía figuraban Ignacio Agramonte y Loinaz y su her-
mano Enrique, José María Aurrecoechea, Luis Junco, Melchor Bernal, Eu-
genio Entenza y otros muchos que se encuentran en la insurrección o han 
muerto en ella heroicamente.25

Posiblemente sea de esta época una foto de Agramonte “y algunos estudian-
tes”, uno de los cuales sostiene un fusil.26

Al producirse el relevo de Dulce por Lersundi —consecuencia de una ma-
niobra de O’Donnell para contrarrestar otra, de Prim, que hubiera llevado a 
Lersundi, como transacción, a la presidencia del Consejo de ministros—27 
coincidió su viaje con el de algunos comisionados a la Junta de Información. 
Esto dio lugar a un ruidoso suceso que Armas narra del siguiente modo:

Por cierto, que la salida de Nicolás Azcárate para desempeñar su cargo de 
Comisionado, ofreció un incidente que conviene recordar en estos ins-
tantes. Azcárate salía en el vapor americano y el general Dulce en otro 
vapor. Ignacio Agramonte y yo, que éramos amigos personales, aunque 
irreconciliables enemigos políticos, del propio Azcárate, fuimos a despe-
dirlo al vapor americano. Al volver a tierra nos invitaron Mestre y otras 
personas que habían ido al mismo objeto en el vaporcito Guanabacoa, a 
que entrásemos en él para acompañar al americano hasta la boca del Mo-
rro. Aceptamos la invitación poniendo por condición que no se emplearía 
aquel vaporcito en demostraciones a Dulce, mientras estuviésemos en 
él. Acompañamos en efecto a Nicolás Azcárate hasta la boca del Morro, 
y tornábamos a tierra cuando encontramos al buque del general Dulce 
que también estaba en marcha para salir. Al enfrentarnos con él prorrum-
pieron Mestre, Echeverría y todos los demás pasajeros del Guanabacoa, a 
excepción de nosotros dos, en vivas a Dulce, a España y a Cuba española, 
y Mestre ordenó que siguiese también el Guanabacoa a Dulce hasta donde 
habíamos dejado a Azcárate. Así se hizo, continuando los referidos vítores. 

25 La Patria. Nueva Orleans, marzo 20 de 1871, p. 4, col. l.
26 Betancourt Agramonte, Eugenio: Ignacio Agramonte y la Revolución Cubana, La Habana, 1928, 

p. 16.
27 Loc. cit. (2), p. 179.

Pugna entre independentistas y anexo-reformistas…

5
3

-7
2



60

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

12
, N

ú
m

e
ro

 A
n

to
ló

g
ic

o
, T

o
m

o
 I

I,
 2

0
2
1

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

Agramonte desesperado comenzó a gritar entonces con voz de trueno 
acompañado por mí: ¡Muera Dulce! ¡Muera España! y ¡viva Cuba Libre! 
con gran escándalo de todos y especialmente de Antonio González de 
Mendoza. Llegados a tierra llamamos a Mestres y Echeverría, y le dijimos 
enérgicamente que había faltado al compromiso que tenían contraído 
con nosotros y que queríamos quedase consignado cómo sin nuestra vo-
luntad habían figurado nuestras personas en aquella vocería española.28 

Con motivo del viaje de Azcárate, Armas compuso un soneto en el que, amis-
tosamente, le reprochaba su posición y le profetizaba el fracaso de su gestión.29

No fue el enérgico soneto de Armas el único poema que, en aquellos días, se 
escribió con el propósito de despedir “A los Comisionados que van a Madrid”, 
como se titulaban unas festivas anónimas quintillas que ponían en solfa a los 
“cándidos” cruzados del reformismo.30

Simultáneamente con estos hechos, ocurrían otros que contribuían a alentar 
a los independentistas. La política aventurera de la Unión Liberal había condu-
cido a la insensata anexión de Santo Domingo y a la absurda guerra del Pacífico.

La primera, permitió a los cubanos ser testigos de cómo un pueblo menos 
numeroso que el nuestro y que habitaba un territorio más pobre y reducido, ha-
bía derrotado a España. (Simultáneamente pasaban por La Habana las otrora 
lucidas tropas del Segundo Imperio, vencidas por Juárez. Prueba patente de la 
impotencia de los ejércitos europeos, cuando de lidiar con pueblos americanos 
se trataba.)

La guerra del Pacífico produjo efectos de otro tipo. Aquella contienda obró el 
milagro de recordar a los gobiernos amenazados, la existencia de sus hermanos 
de las Antillas que se encontraban aún sometidos al poder de la vieja metrópoli.

Chile, desde un principio, se había ocupado de distraer la atención de las 
fuerzas españolas con la amenaza de traer la guerra al Atlántico con corsa-
rios que atacasen el comercio y las colonias de España. Más tarde ese plan 
se extendió en el sentido de provocar la revolución en Cuba y en Puerto Rico, 
y a ese fin fue enviado a los Estados Unidos el ilustre historiador y estadista 
Benjamín Vicuña Mackenna, con el carácter de agente confidencial.31

De acuerdo con sus instrucciones,32 el enviado chileno estableció contacto 
en New York con la

Sociedad republicana de Cuba y Puerto Rico cuyo presidente el patriota 
cubano don Juan Manuel Macías, era el único que de una manera resuelta 

28 Loc. cit. (24).
29 Ibídem. Véase Apéndice II.
30 Loc. cit. (21), julio 20 de 1900. Véase Apéndice III.
31 Loc. cit. (17), p. 186.
32 Vicuña Mackenna, Benjamín: “La independencia de Cuba y Puerto”, Revista Cubana, 3(8-9): 

324, La Habana, agosto-septiembre, 1935.
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daba a luz sus propósitos y respondía con su nombre. Los otros estaban 
afiliados secretamente porque sabían que volviendo a Cuba habían de 
ir al palo, como conspiradores contumaces, si no guardaban en sus planes 
y aun en sus simpatías: el más absoluto incógnito.33

Dicha sociedad era filial en New York del Partido revolucionario o indepen-
diente,34 tan opuesto a los anexo-reformistas como a los integristas.35

Macías comenzó a publicar la Voz de América, como órgano del independen-
tismo, que se introducía en Cuba clandestinamente,

…no solo era enviada con diversos disfraces en los vapores de la carrera 
de Habana, sino en los pailebots y otros buques menores que se dirigían 
a puertos subalternos […] Habíase prohibido la circulación de este perió-
dico con la pena de presidio al que se encontrase leyéndolo, y por su parte 
los diarios peninsulares de La Habana le hacían una cruda guerra, usan-
do unas veces el lenguaje de la ira, otras el de un afectado menosprecio.36

Fruto de esta propaganda fue el levantamiento de un grupo de jóvenes en 
Las Villas, en los primeros días de marzo de 1866, que sostuvieron un encuen-
tro con las tropas coloniales. “Su grito era ¡Viva la independencia!”.37

Un mes más tarde se producía lo que Pirala califica de

…escándalo producido por los tacos del Louvre en la noche del 18 de abril, 
con motivo de la gran función celebrada en el teatro de Tacón, a beneficio 
de la viuda del patriota cubano Zambrana.38

Estos graves sucesos —verdadero antecedente de lo ocurrido tres años 
después en Villanueva— confirmaron la existencia de dos partidos irrecon-
ciliables, cuyas diferencias solo podrían zanjarse en el campo de batalla. No 
necesitaban los reformistas —inmersos, en esos momentos, en sus trajines 
electorales— ser zahoríes para comprender que estaban siendo rebasados por 
la historia. Mientras ellos jugaban a las elecciones, los dos partidos extremos se 
aprestaban a dirimir, por las armas, la suerte de Cuba.

Según un corresponsal de la Voz de América, el “escándalo” se debió a que

Como estaba dispuesto en el programa, salió a leer unos versos un joven 
habanero llamado Torroella, y a la conclusión de cada estrofa, los espa-
ñoles, de las altas y bajas localidades, empezaron a burlarse de él con  

33 Ibídem. p. 63.
34 Ibídem. p. 65.
35 Ibídem. p. 62.
36 Ibídem. p. 72.
37 Ibídem. p. 72 y 328.
38 Loc. cit. (8). t. 11, p. 185.
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palabras, risotadas y silbidos, lo cual fue suficiente para que los hijos del 
país contestasen con aclamaciones que no fueron del agrado de los pro-
vocadores. ¡Ay, amigo! ¡qué gritos! El teatro se convirtió en una plaza de 
toros, y de cuando en cuando se oía, por un lado: “¡Viva Cuba!” y por otro: 
“¡Muera España!”. Fue sitiado el teatro por la caballería, y los salvaguar-
dias y otros agentes de policía trataban en vano de contener el tumulto. 
Entraron los gendarmes con sus caballos hasta el patio del teatro; pero 
quiso Dios o el diablo, que esta vez también los peninsulares se retira-
ran con prudencia, que de lo contrario es seguro que hubiera corrido la 
sangre con abundancia. En las inmediaciones me consta que había más 
de cien hombres armados de puñales que venían de los barrios de Jesús 
María y de San Lázaro, que son distritos en La Habana en donde no habita 
más que el verdadero pueblo.
Debo decir a usted, que hubo uno que se atrevió a gritar: “¡Viva Chile!” lo 
cual en cualquiera circunstancia es aquí cosa en extremo grave.
Apaciguado el motín se arreglaron varios desafíos de los que tengo noti-
cias se han llevado a cabo ya algunos y están por efectuarse otros. Uno 
de los duelos terminó por un balazo con que un hijo del país atravesó el 
hombro a un oficial del ejército; otro hizo que un joven del país degollase 
a sable a un señor coronel de artillería.39

Simultáneamente con estos acontecimientos circulaba una proclama, diri-
gida a los “hijos del pueblo”, que, en una de sus partes, decía:

…nada tenéis que esperar ya; esos ricos, esos amos de ingenio, esos pe-
riodistas, esos reformistas, esos miserables de todo género que no hacen 
más que hallar buena la suerte bajo la bandera de España, todos esos son 
nuestros enemigos, son unos parias que aspiran a gozar del día que pasa, 
y nada más. Vuestros hermanos murieron en los cadalsos por redimiros y 
esos mismos detuvieron la revolución: alejaos de ellos: tened fe en vuestra 
causa; hijos de Puerto Príncipe y de Villa Clara; cubanos, blancos, negros, 
mulatos, hombres que seáis hombres, tomad las armas, incendiad, des-
truid, matad, ahorcad; no tengáis miedo: llegada ya es la hora de la lucha, 
del sacrificio y de la venganza.40

Era en este ambiente que se habían efectuado las elecciones para comisiona-
dos a la Junta de Información, de sus resultados —tras un demoledor análisis 
de la personalidad de los elegidos— hacía un contemporáneo el siguiente co-
mentario:

…se disputaban las elecciones. Dos partidos, el español y el confesionis-
ta; en todas partes ha triunfado la candidatura del último, es decir, del 

39 Loc. cit. (31), p. 76.
40 Ibídem. p. 77.
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partido liberal, relativamente hablando; luego el partido español está ven-
cido porque es inferior, y si después de esto se considera que el partido re-
publicano, que permanece en el retraimiento, es incomparablemente más 
potente y numeroso, puesto que se compone de la inmensa mayoría de los 
cubanos, ¿qué se deduce respecto a la suerte del poder español en estas re-
giones, el día que emprendamos a mano armada la regeneración política y 
social de nuestros hermanos?41

El 31 de marzo, la Voz de América publicó un editorial donde, so capa de ha-
cer un llamamiento a los reformistas, se esclarecía lo frágil y erróneo de la po-
sición por ellos asumida y se les vaticinaba:

Pero si el partido reformista daña de esa suerte a su patria y se coloca en un 
triste antagonismo, con el partido que arrastra las masas, la juventud, todos 
los elementos activos, en fin, de la sociedad, se daña también a sí mismo y 
se suicida. Los partidos medios son siempre víctimas de su irresolución, de 
su fe convencional, de sus vacilaciones para escoger la hora oportuna. Llega 
esa hora, y acostumbrados a aplazarlo todo, encuéntrales desprevenidos, y 
si la lucha se traba, son de seguro la víctima de los dos elementos que se 
combaten. Esta es la historia de todos los partidos, y en Cuba, donde la cues-
tión no es de tal o cual principio si no de existencia, de nacionalidad y de 
independencia, un partido (así) no es solo un absurdo, es casi un crimen.42

En esa época fueron reforzados los conspiradores newyorkinos por el gene-
ral Manuel de Quesada, “quien comenzaba sus trabajos en el intento de llevar 
una expedición a Cuba”.43

Toda esta situación había creado un clima en la Isla, que no era desconocido 
para las autoridades. En agosto 15 de 1866, el capitán general —que tropezaba 
con grandes dificultades para obtener un donativo, destinado a sufragar los 
gastos de la guerra con Chile y Perú— decía en carta reservada al ministro de 
Ultramar:

La guerra del Pacífico es impopular para los naturales de esta Isla a causa 
de las simpatías que sienten por las repúblicas hispano-americanas en ra-
zón a su identidad de origen y de sentimientos, y porque en este hemisfe-
rio predomina siempre la idea de conseguir su completa emancipación. 44

El 27 de abril de 1867 terminó lo que el más representativo de los escritores 
reformistas calificaba de “comedia”.45 Morales Lemus regresaba burlado y 

41 Ibídem. p. 329.
42 Ibídem. p. 331.
43 Loc. cit. (2), p. 179.
44 Loc. cit. (10). Legajo 2269, 4.
45 Piñeyro Enrique: Morales Lemus y la Revolución de Cuba, La Habana, 1939, p. 62.
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escarnecido, “con el protocolo de los lamentos empapado en lágrimas, escuáli-
do, él, melancólico y sombrío.”46

Juan Arnao, ingenuamente, lo creyó curado de sus ideas reformistas y lo puso 
en relación con el general Quesada.47 De acuerdo con la mejor tradición de su 
partido y con su facundia de letrado, el incorregible Morales Lemus prometió 
“una suma considerable para los preliminares de una expedición formidable”.48 

Efectivamente, en cuanto Morales Lemus llegó a La Habana comenzó a 
conspirar en unión de sus correligionarios, pero no para promover la indepen-
dencia de Cuba, eso siempre, por cálculo —valga el juego de palabras— queda-
ba fuera de sus cálculos, sino para contribuir a que conquistasen el poder en 
España sus amigos de la Unión Liberal.

Para este partido las cosas iban de mal en peor. Serrano, perdida su posición 
de usufructuario del real lecho, se había visto preso y desterrado. Nuevos fa-
voritos —por más jóvenes o, simplemente, por nuevo— influían en el capricho 
regio y llevaban las aguas al molino de los moderados.

Esta situación debe haber sido para Serrano —de quien Cánovas decía que era 
“un ambicioso incorregible”—49 insoportable. No solo se encontraba eliminado del 
poder en España, sino que la fortuna de su mujer, en Cuba, se hallaba amenazada.

La muerte de O’Donnell, en noviembre de 1867, le abrió nuevas perspectivas.
Muerto el viejo caudillo, venían a sus manos las riendas de la Unión Liberal.
Ni tardo, ni perezoso mudó su fidelidad de Isabel II al duque de Montpensier, 
que aspiraba —como buen Orleans— a sustituirla en el solio. Este cambio le 
convertiría, virtualmente, en el poder tras el trono. Un gobierno producto de 
una pseudorrevolución, que cargase todos los errores —y horrores— del pasa-
do a la cuenta de la sensual reina y siguiese una política medianamente liberal, 
con gestos como la abolición de la esclavitud —que pagaría, en parte, el pueblo 
español— en sus colonias, se ganaría la simpatía de los elementos más avanza-
dos de la sociedad española y, una vez realizada la asimilación de Cuba, con el 
apoyo de los votos y los millones de la sacarocracia cubana, era casi imbatible.

Para nuestros sacarócratas la tentación debe haber sido irresistible. Aquel nuevo or-
den de cosas que vislumbraban en el futuro, colmaba sus ambiciones. Si lograban llegar 
a las corrompidas cortes españolas, constituirían el grupo de poder más fuerte dentro 
de las mismas y obtendrían —como en los tiempos del conde de Jaruco y de Arango y 
Parreño— todas las leyes beneficiosas que necesitasen. Paradójicamente, aquel “futu-
ro” representaba una marcha atrás, en el reloj de la historia, de más de medio siglo.

Se apeló al dinero cubano para financiar la revuelta en España y una de las 
mayores contribuyentes fue la esposa de Dulce, la condesa de Santovenia.

Su abogado director en Cuba, el letrado Morales Lemus, juez del Real Con-
sejo de Administración nos trasmitió la noticia de haber girado a aquella 

46 Loc. cit. (2). p. 180
47 Céspedes y Quesada, Carlos Manuel de. Manuel de Quesada y Loynaz. LaHabana, 1925, p. 8.
48 Loc. cit. (2). p. 181.
49 Loc. cit. (7). p. 214.
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señora y su consorte letras por valor de $800, 000, que sirvieron para com-
prar la tropa y allanar los obstáculos en la atrevida obra de la dicha expul-
sión de la reina.50

Por su parte “el general Serrano también cooperó con una gran suma para 
la empresa acometida que se dice haber salido de la caja de una cubana”,51 su 
esposa.

En julio de 1868 Serrano, a quien se había levantado el destierro, y los demás 
generales que constituían la plana mayor del unionismo fueron reducidos a 
prisión, a la vez que se desterraba a los duques de Montpensier.

Los generales arrestados fueron encerrados en las prisiones de San Francis-
co, en las que se introdujo, audazmente, a pesar de hallarse las mismas “suma-
mente vigiladas”, el habanero Benjamín Fernández Vallín a conferenciar con 
los prisioneros.52

Benjamín Fernández Vallín y Álvarez Albuerne parece haber sido el hombre 
de acción más decidido del partido reformista. Miembro de una familia perte-
neciente a la sacarocracia —emparentada con el clan de los Alfonso, Madan, 
Aldama, Güell y Poey—53 era hermano de Constantino Fernández Vallín —pos-
teriormente premiado con el marquesado de Muros por sus brillantes servicios 
a la causa del asimilismo— quien en “Madrid le preparó amplias habitaciones 
para hospedarlo, como lo hospedó en su casa” a José Antonio Saco, cuando este 
concurrió a la villa y corte para participar en las sesiones de la Junta de Infor-
mación.54

Benjamín, que escribía en la prensa madrileña, se había visto envuelto en 
una polémica, sobre cuestiones cubanas, con el director del Diario de la Ma-
rina, Isidoro Araújo de Lira y Alcalde.55 Como consecuencia Fernández Vallín 
vino a La Habana y se batió, a pistola, con Araújo, quien al “tercer disparo cayó 
muerto, herido en el costado derecho”.56 Este lance que Cervantes sitúa en 1863, 
según Calcagno tuvo lugar en 1861.57

A Serrano y sus compañeros de prisión el gobierno, para alejarlos de la Pe-
nínsula, los confinó a Canarias. Se les condujo a Cádiz, para de allí embarcar-
los al lugar de su destino, y en esta ciudad Serrano pudo ganarse la adhesión del 
jefe de la escuadra, general Topete, acordándose, en principio, la forma en que 
debía efectuarse el levantamiento.58

50 Loc. cit. (2), p. 178.
51 Ibídem. p. 179.
52 Loc. cit. (8), t. 11, p. 134.
53 Santa Cruz y Mallén, Francisco Xavier de: Historia de familias cubanas. La Habana, 1942, t. III, 

p. 8 y sig.
54 Loc. cit. (21), julio 20 de 1900, p. 16. Carta de Nicolás Azcárate a Vidal Morales, fecha abril 13 de 1891.
55 Barras y Prado, Antonio de las. La Habana a mediados del siglo xix. Madrid. 1925, p. 193.
56 Cervantes, Agustín: Los Duelos en Cuba, La Habana, 1894, p. 6.
57 Calcagno, Francisco: Diccionario Biográfico Cubano, New York, 1818, p. 372.
58 Loc. Cit. (8), t. II, p. 135.
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“El día 20 de agosto salió Vallín para Canarias, con objeto de transmitir 
instrucciones verbales a los generales desterrados.”59 Fue seguido, el 8 de sep-
tiembre, por Adelardo López de Ayala en el vapor Buenaventura, destinado a 
repatriar a los primates del unionismo de su forzoso lugar de veraneo.60

Cuando surgió la necesidad de fondos para fletar el Buenaventura, los com-
plotados acudieron al trinitario conde de Casa Brunet, quien los facilitó.61 Pu-
diera decirse que aquella empresa rodó sobre rieles de oro cubano.

Precipitados los acontecimientos, el 18 de septiembre se pronunciaba la es-
cuadra en Cádiz, iniciando un movimiento que se extendió rápidamente por 
toda España, ya que contaba con el apoyo, interesado, de la mayor parte del ge-
neralato y el, candoroso, del pueblo, que creía que aquello sería una verdadera 
revolución.

“El 6 de octubre ya se sabía en La Habana la caída de Isabel II, en España, y el 
establecimiento del gobierno provisional”.62

La noticia debe haber regocijado a

…los sacarócratas habaneros y sus dependientes, creían tener casi logra-
dos sus viejos sueños asimilistas; ponían todas sus esperanzas en el mo-
vimiento que había expulsado del trono a Isabel II y confiaban en obtener, 
en breve plazo, el status de provincia española.63

De este ensueño vendría a despertarlos el toque a rebato de la campana de 
La Demajagua.

59 Poch Noguer, José: Prim. Barcelona, 1965, p. 153.
60 Ibídem. p. 154.
61 Loc. cit. (8), t. II, p. 143.
62 Loc. cit. (17), p. 204.
63 García Del Pino, César: “El Laborante: Carlos Sauvalle y José Martí. Revista de la Biblioteca Na-

cional José Martí, 60(2): 168, La Habana, mayo-agosto, 1969.
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Apéndice I
La muerte de Castañeda

Después de tantos horrores
y tan repetidos males se han aguzado puñales
para pechos de traidores.
El gobierno tiene flores
que en premio de sangre abona
forma con ellas corona
que el crimen en lauro trueca,
pero ese lauro se seca
se seca en Marte y Belona.

Ya nadie al traidor encubre
ni habrá quien salvarle pueda
pues si viene un Castañeda
vendrá otro doce de octubre
así mismo se descubre
el que la patria traiciona
y si el gobierno se encona
le zurramos la badana
y cada café de La Habana
será otro Marte y Belona.

Apéndice II
A Nicolás Azcárate en su partida para España

Ardiendo de la patria en vivo fuego
Vas a pedir su libertad a España
Yo expuesto aquí del déspota a la saña
La orgullosa cerviz jamás doblego.

El humo de la gloria ¿te hará ciego,
O tu alma noble a tu razón engaña?
¿No ves que un pueblo cuyo honor se empaña
No ha de deber su libertad al ruego?

Feliz por el amor y la riqueza
De este suelo de llanto te separas:
Te volverás; y lleno de tristeza,

Sin fe en un Reino corrompido y falso,
Verás de Cuba las sangrientas aras,
¡Y a mí lidiando o muerto en el cadalso!

Pugna entre independentistas y anexo-reformistas…

5
3

-7
2



68

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

12
, N

ú
m

e
ro

 A
n

to
ló

g
ic

o
, T

o
m

o
 I

I,
 2

0
2
1

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

Apéndice III
A los comisionados que van a Madrid

Señores
los del sufragio 
Popular, hablo sin chanza, 
Sois el arca de la alianza,
De redención el presagio 
Nuestro iris de esperanza.

Por vosotros la fusión
De americano y gorrión 
Pronto se habrá de admirar, 
Que tal es la pretensión
Del ministro de Ultramar.

El ministro a España os llama 
Porque dicen que nos ama 
Con cariño sin igual,
(El nuestro también es tal
Que al suelo se nos derrama).

Y al mirar que Cuba implora 
De España la compasión, 
Como tanto nos adora
Y nuestras cosas ignora 
Promueve una información.

Yo no sé si es ignorancia
O supina mala fe;
Si lo primero ¿por qué
Se titula con jactancia
Nuestro ministro? no sé.

Si esto es ciencia no le abona 
Si no sabe lo de acá
Que me diga Félix Bona
¿Cómo el ministro dará 
Consejos a la Corona?

Pero en fin quédense a un lado 
Cuestiones de alta política 
Porque a mi mente raquítica
A la verdad no le es dado
Ejercitarse en la crítica.
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El ministro quiere oír
De nuestros labios leales
Los datos que han de servir 
Para poder escribir
Nuestras leyes especiales.

Y Cuba os nombra al intento 
Un tributo de homenaje 
Rindiendo a vuestro talento.
No os demoréis un momento. 
Adiós, señores ¡buen viaje!

Vais a la patria del Cid,
A la ínclita Madrid,
Tierra de nobles guerreros,
De frailes y de toreros.
Partid, señores, partid.

Partid pronto, pues ya tarda 
De nuestra dicha la aurora, 
Partid, partid sin demora,
Que para el pobre que aguarda 
Es un siglo cada hora.

Partid porque no ignoráis
Que el porvenir es misterio,
Y hay temor fundado y serio 
De que, si pronto no vais, 
Habrá otro ministerio.

Un astrónomo alemán
Que ha estudiado con afán
De la ciencia los secretos
Y las leyes a que están
Los ministerios sujetos.

Sostiene, sin duda alguna,
Que a cada cuarto de luna
Cambia en España el gobierno.
¡Partid, por el Dios eterno!
No juguéis con la fortuna.

La ocasión la pintan calva;
Por eso bien lo advertís,
Nuestra dicha está en un tris. 
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Si voláis, Cuba se salva;
¡Si os tardáis, pobre país!

Pues si a merced del favor
El poder escala alguno,
En su debut de rigor,
Deja sin valor alguno
Los actos del anterior.

Y como ya se barrunta
De Cánovas la caída,
Si al llegar lo halláis sin vida,
¡Adiós reforma, adiós junta, 
Adiós ilusión perdida!

Cuba cuya dicha sola
Se cifra en ser española;
Cuba que admira y respeta
La refulgente aureola
Del pueblo que la sujeta;

Que adora con efusión
A la arrogante nación,
Al pueblo espléndido y noble, 
Grande y fuerte como un roble,
Valiente como un león;

Cuba que miró a la España
En gigantesca campaña
Que no llegó a siete leguas, 
Zurrar al moro sin treguas, 
Burlándose de su saña;

Cuba que la vio después
Sacar corriendo los pies
Del territorio salvaje,
Que sin mirar su interés
Le negó su vasallaje;

Cuba siempre lloraría, 
Señores, vuestra tardanza; 

Con razón os culparía,
Y a la cara os echaría,
El fiasco de su esperanza.

César García del Pino
5
3

-7
2



71

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

12
, N

ú
m

e
ro

 A
n

to
ló

g
ic

o
, T

o
m

o
 I

I,
 2

0
2
1

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

Pugna entre independentistas y anexo-reformistas…

Calumnian con insolencia
A Cuba los que decantan
Que anhelan su independencia,
Pues libre está su conciencia
Del crimen que le levantan.

Del crimen, sí, porque fuera 
La ingratitud más punible, 
Pagar de tan ruin manera
Los bienes que recibiera
En escala inconcebible.

Cuba a su madre amorosa 
Debe eterna gratitud, 
Porque le trajo una cosa 
Grande, sublime, gloriosa, 
Hablo de la esclavitud.

Porque en prueba del amor
Que arde constante en su pecho,
Le quitó todo derecho.
¿Habrá elocuencia mayor
¿Que la que ofrece tal hecho?

Porque siguiendo al que dijo: 
“Fortuna te de Dios hijo;
Que el saber poco te vale”, 
Estorba, en su afán prolijo 
Que aquí el saber se propale;

Porque deja a sus vasallos
Que bailen a su talante, 
Siendo su empeño constante 
Que la afición a los gallos 
Vaya adelante, adelante;

Porque da cada quincena
Al pueblo una lotería,
Y el pueblo en ella confía,
Y abandona su faena,
Y en el ocio pasa el día;

Porque madre diligente, 
Jamás, jamás nos consiente 
Destinos desempeñar,
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Y solo interinamente
Nos lo permite ocupar;

Porque nos manda empleados 
De ciencia y virtud dechados 
Y nos remite a montones, 
Gallegos bien educados, 
Aurigas de carretones;

Porque nos hace pagar
Una fuerza militar
Que está siempre en pie de guerra,
Y que chupa sin cesar
Cuanto aquí suda la tierra;

Porque nos sustrae su celo
A influencias mil, malditas, 
Y además con santo anhelo, 
Para enseñarnos el cielo
Nos trajo los jesuitas;

¿Porque en fin… pero a que más?
Es tan larga la cadena
De méritos que quizás
Mi pluma que ahora se estrena, 
No concluyera jamás.

Calculad pues, cual será
De su intelecto el desorden
Al ver que se acerca ya
El momento en que tendrá
Libertades de real orden.

Volad por tanto a Madrid 
Y allá la espada esgrimid
Porque la reforma cuaje,
Mas, ved que es tarde!… ¡partid!
¡Adiós, señores! buen viaje!

Habana, mayo de 1866

Tomado de la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí,
66 (3): 61-85, La Habana, septiembre-diciembre, 1975.H

César García del Pino
5
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2



73

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

12
, N

ú
m

e
ro

 A
n

to
ló

g
ic

o
, T

o
m

o
 I

I,
 2

0
2
1

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

Aspecto jurídico 
del 27 de noviembre de 1871

Luis F. Le Roy y Gálvez
Profesor, químico, historiador e investigador

Los hechos hasta el primer consejo de guerra

E n la tarde del 27 de noviembre de 1871, fueron pasados por las armas ocho 
estudiantes de primer año de Medicina, cuyas edades estaban comprendi-

das entre dieciséis y veintiún años. Se les acusaba concretamente de haber pro-
fanado el nicho sepulcral de un periodista español llamado Gonzalo Castañón, 
muerto por un patriota cubano, en Cayo Hueso, el 31 de enero de 1870.

La acusación era falsa. Los estudiantes no habían incurrido en ninguna 
profanación, ni jurídica ni moralmente. Se habían limitado a arañar con el 
diamante de una sortija el cristal que cubría la lápida del nicho donde estaba 
depositado el féretro, y a escribir en las paredes frases obscenas y revoluciona-
rias. Además, cuatro estudiantes se habían subido al carro en que se transpor-
taban los cadáveres al anfiteatro anatómico, que lindaba con el cementerio, 
llamado de Espada, y se habían paseado en él por la plazoleta situada a la entra-
da de la Necrópolis, en la calzada de San Lázaro, gritando “¡Viva Cuba Libre!”

Pero bueno es señalar que estos jóvenes revoltosos no eran pueriles ni ino-
centes en sus travesuras estudiantiles. El nicho escogido por ellos para sus ac-
tos irrespetuosos era el santo sepulcro de los fanáticos defensores de la llamada 
integridad nacional, de aquellos que querían a Cuba española, para su benefi-
cio y usufructo.

En ese lugar, considerado sacrosanto, reposaban los restos de Castañón, pro-
pietario y director en vida del diario La Voz de Cuba, desde donde se excitaba 
hasta el paroxismo el odio anticubano de los llamados voluntarios, gente tosca, 
primitiva, y explotada por los ricachos españoles, que los utilizaban como tro-
pa de choque, al margen del ejército regular, contra la insurgencia y las activi-
dades subversivas que tenían lugar sobre todo en la capital, y que más de una 
vez habían tenido por escenario a la españolísima y conservadora Universidad 
de La Habana. Esos actos insurgentes, ya registrados allí desde 1851, ponían en 
evidencia que existía dentro de la Universidad un fermento de rebeldía política 
contra la metrópoli, en un sector no despreciable del estudiantado, y que había 
dado lugar a que el gobernador y capitán general, conde de Valmaseda, dijese 
en un documento oficial, en octubre de 1871, que la Universidad estaba repu-
tada como un centro de laborantismo e insurrección, añadiendo además que 
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cuando estalló la insurrección de Yara, multitud de estudiantes de los últimos 
años abandonaron las aulas y se lanzaron a la manigua.

Cuando tuvieron lugar las travesuras subversivas de los estudiantes en el ce-
menterio, ocupaba el gobierno político de La Habana un sujeto sin escrúpulos, 
llamado Dionisio López Roberts. El rasgo típico de su personalidad era una in-
saciable avidez por el dinero. Aprovechándose de su jerarquía, arrestaba bajo 
el más insignificante pretexto a cualesquiera personas que pudieran después 
obtener su libertad a cambio de plata. Últimamente había esquilmado a infe-
lices chinos, a quienes acusaba de vagabundos, y a indefensas prostitutas que 
se hallaban sin la protección de sus souteners. Sus extorsiones escandalosas, 
sobre todo en lo relativo a los chinos, habían llegado a noticia de Madrid, donde 
el gobierno central había decretado su relevo en el cargo; aunque en la fecha de 
los sucesos aún no se había hecho efectiva la sustitución.

Este truhan con mando en el gobierno vio en los juegos intencionados de los 
estudiantes la oportunidad brillante de una jugosa entrada. Bastaba arrestar a 
estos para luego negociar con los padres la libertad de sus hijos sobre la base de 
un pago inmediato y amplio de dinero. Era la última fechoría que podía reali-
zar desde su privilegiada posición de gobernador político y civil de la ciudad.

Su maniobra se le facilitaba extraordinariamente por cuanto los volunta-
rios, enterados de los sucesos del cementerio y considerando esos hechos como 
una afrenta sacrílega a la memoria de su ídolo, comenzaban a agitarse y de-
mandar venganza y escarmiento ejemplarizante contra esos burguesitos que 
denostaban la integridad nacional en el propio cementerio y por extensión, al 
respetable cuerpo de voluntarios, del que Castañón, en vida, había sido su guía 
ideológica.

Para iniciar su plan, se personó dos días después de los hechos, el sábado 
veinticinco de noviembre, a primera hora de la mañana, en el cementerio de 
Espada, y recorrió los distintos patios informándose de todo con el celador o 
guardián de la necrópolis. Cuando llegó el capellán, no aceptó las explicacio-
nes que le dio, encaminadas a encubrir a los estudiantes y, sin duda también, a 
no verse envuelto en la intriga del gobernador.

Inmediatamente después, se dirigió al anfiteatro anatómico, contiguo al 
cementerio por su parte que hoy es la calle Aramburu. En esos momentos, ex-
plicaba su clase de Anatomía Segundo Curso a los alumnos del segundo año 
el catedrático Juan Manuel Sánchez de Bustamante y García del Barrio, y allí 
pretendió reducir a prisión a todos los alumnos del aula. Pero, constándole al 
profesor que ninguno de sus alumnos había estado en el cementerio la tarde de 
la presunta profanación y, estando al corriente de los turbios manejos del go-
bernador, siempre encaminados a saciar su codicia, se enfrentó resueltamente 
a la autoridad, desestimó la acusación e impidió con su conducta levantada y 
viril que el infame funcionario llevase su plan a vías de hecho.

Por la tarde, López Roberts hizo lo mismo en el aula del doctor Pablo Va-
lencia y García, que daba su clase de Anatomía Primer Curso a los alumnos de 
ese año. Allí repitió su acusación y los calificó a todos de profanadores. Y esta 
vez fue afortunado en sus propósitos. El catedrático, pusilánime, servil ante la 
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autoridad, sabiendo que algunos de sus alumnos habían estado en el cemen-
terio la tarde de los hechos y, conociendo, posiblemente, el carácter político, la 
naturaleza subversiva de esos hechos, secundó y le hizo el juego al gobernador. 
En el difícil trance en que fue puesto, prevaleció el integrista sobre el profesor 
e innoblemente se prestó a acusar, desamparando a sus alumnos y dejándolos 
a merced de este sujeto a quien Martí, en uno de sus artículos y no obstante 
su mesura y comedimiento en la expresión, calificaría como “desvergonzado 
funcionario”. Seguidamente, y pese a las protestas de inocencia de los alum-
nos, los arrestó a todos, cuarenta y cinco en total, y los condujo personalmente, 
auxiliado por una compañía de voluntarios, con gran despliegue de aparato y 
teatralidad, a todo lo largo de la calzada de San Lázaro, hasta Prado No. 1, don-
de se hallaba la cárcel. ¿Qué español, voluntario o no, después de esta deten-
ción en masa hecha por el propio gobernador político en persona, y conducidos 
espectacularmente, un sábado en la tarde, por una calzada importante de la 
urbe, qué integrista podía poner en duda la imputación de profanadores, hasta 
ese momento nada más que rumorada contra los estudiantes?

Para desgracia de estos, se hallaba al frente de la gobernación y capitanía 
general de Cuba un segundo cabo, recién llegado a la Isla dos meses antes, 
inexperto en el arte de manejar a los voluntarios y lleno de fatuidad por estar 
sustituyendo interinamente al capitán general en propiedad, conde de Valma-
seda, que se hallaba en campaña, luchando contra los insurrectos en la provin-
cia de Oriente. Este general, que se llamaba Romualdo Crespo y de la Guerra, 
había convocado para una gran concentración de masas, en forma de desfile o 
parada militar, a todos los cuerpos de voluntarios. Imprudentemente, les daba 
oportunidad de congregarse a más de diez mil hombres armados, fanatizados 
por el integrismo y con sus cerebros sobreexcitados por el alcohol, en los que 
bastaba una incitación para lanzarlos a exigir tumultuariamente las cabezas 
de los estudiantes. Y así, en efecto, ocurrió, por lo que se vio precisado el aco-
bardado e imprudente segundo cabo a transigir con la formación de un consejo 
de guerra verbal que juzgase a los cuarenta y cinco estudiantes detenidos en 
la cárcel bajo el cargo infamante y falso de haber profanado el nicho sepulcral 
donde reposaban los restos de Castañón.

Se efectuaron dos consejos de guerra, uno a continuación del otro. De estos 
dos, el segundo tuvo una constitución arbitraria y jurídicamente objetable y 
fue el que sancionó a los causados del modo siguiente: ocho a fusilamiento, 
treinta y uno a presidio, cuatro a reclusión carcelaria y dos que fueron libre-
mente absueltos. Veamos ahora cómo funcionaron esos tribunales, y el aspecto 
jurídico de sus sentencias.

Primer consejo de guerra

El primer consejo de guerra se constituyó con seis miembros, todos ellos ofi-
ciales del ejército regular español. No se conocen los nombres de los jueces, 
excepto el de uno que, según la versión más o menos novelada de su conducta, 
se llamaba Víctor Miravalles y Santa Olalla y era capitán del ejército en uso de 
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licencia. Según la referida versión, existente entre los papeles inéditos del pro-
fesor Luciano Martínez Echemendía —padre de Rubén Martínez Villena— este 
digno oficial se negó a firmar la benigna sentencia impuesta por el consejo y, 
por ello, para sustraerse de las iras de los voluntarios amotinados, tuvo que es-
currirse de la sala y escapar por los tejados, de casa en casa, para huir de la furia 
de la turba que quería apoderarse de él. Un episodio muy rocambolesco que, 
sin embargo, pudo ocurrir de verdad, habida cuenta del grado de excitación 
y furor homicida de aquella turba armada, dispuesta a todo por su fanatismo y 
por el alcohol.

En este primer consejo de guerra, los cuarenta y cinco estudiantes tuvie-
ron al capitán del ejército Federico Capdevila y Miñano que actuó en el seno 
del consejo como abogado defensor. El texto de su defensa lo llevó escrito y 
lo leyó ante los jueces, y por ese detalle es que su contenido ha llegado hasta 
nosotros.

No se conoce a ciencia cierta cuál fue el fallo que dictó este primer consejo 
de guerra. Según unos, la sentencia fue absolutoria por falta de pruebas. Según 
otros, la sanción fue la que, supuestamente cometida la profanación, imponía 
el código penal vigente en el país en esos momentos.

Respecto a este punto concreto, debe señalarse que el código penal que en 
1871 regía en Cuba no era el del año 1870, como equivocadamente afirma Fer-
mín Valdés Domínguez en su célebre libro, pues este código hecho para Espa-
ña no tuvo vigencia en Cuba hasta nueve años más tarde, por aplicación del 
real decreto de veintitrés de mayo de 1879, que mandaba observar el código 
penal reformado de diecisiete de junio de 1870 en las islas de Cuba y Puerto 
Rico, y la Ley Provisional de Enjuiciamiento Criminal para la aplicación de 
dicho código.1

Cuando tuvieron lugar en La Habana los sucesos que culminaron en el pro-
ceso del 27 de noviembre de 1871, regía en Cuba el código penal español de 
1850.2 En este código, el artículo que castigaba las profanaciones de sepultu-
ras se hallaba incluido entre los delitos contra la religión, y decía así, copiado 
textualmente: “Art. 138: El que exhumare cadáveres humanos, los mutilare, 
o profanare de cualquier otra manera, será castigado con la pena de prisión 
correc cional.”3 Obsérvese que en este artículo solo se habla de prisión correc-
cional, y no se menciona para nada la imposición de una multa.

En el código penal español que vino después, el de 1870,4 que como ya se in-
dicó, no tuvo vigencia en Cuba hasta 1879 y que, por consiguiente, no se aplicó 
cuando los sucesos de los estudiantes en 1871, decía textualmente así:

Art. 350. El que violare sepulcros o sepulturas, practicando cualesquie-
ra actos que tiendan directamente a faltar el respeto a la memoria de los 

1 Colección Legislatura de España, t. 122, 2da. parte (1879), p. 927 y sigs; y Gaceta de la Habana de 
11 de julio de 1879 y sigs.

2 lbídem. t. 50 (1850), p. 366 y sigs.
3 Ibídem. p. 102.
4 Colección Legislatura de España, t. 103 (1870), p. 905 y sigs.
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muertos, será condenado con las penas de arresto mayor y multa de 125 a 
1,250 pesetas.5

Si se compara esta redacción oficial del artículo en cuestión con la que trae 
Valdés-Domínguez en todas las ediciones de su libro,6 se advertirá que está mal 
copiada. Asimismo, el historiador español Antonio Pirala en sus Anales de la 
guerra de Cuba,7 siguiendo en esta parte de su obra a Valdés-Domínguez, lo in-
cluye, por equivocación, tomando el texto según lo trae este en su célebre libro. 
Y el capitán español Nicolás Estévanez Murphy en sus Memorias —el mismo 
que, según frase hecha, “rompió su espada” en la acera del Louvre, en señal de 
protesta por el fusilamiento de los estudiantes—8 incurre también en el mismo 
error, al afirmar que se aplicó sanción correccional y multa, con lo que implí-
citamente está suponiendo la vigencia del código de 1870 en Cuba en esos 
momentos.

Debe señalarse, e insistirse enfáticamente en ello, que la gran laguna que 
se tiene en el conocimiento cabal del aspecto jurídico del proceso seguido 
contra los estudiantes estriba en que no se dispone para su análisis, ni del 
sumario ni de los autos de los dos consejos de guerra. Esto origina que, con 
respecto al primer consejo, no se conozcan los nombres de los seis oficiales 
que lo constituyeron, ni quiénes fueron el presidente y el fiscal, ni cuál fue la 
sanción que se dictó; es decir, si fue un fallo absolutorio por falta de pruebas, 
o si fue, como se cree, con más fundamento psicológico, una pena correccio-
nal según imponía el código de 1850. En cuanto al segundo, que se ignoren 
las formalidades de aquella farsa jurídica, si en ella los estudiantes tuvieron 
oficiales defensores de oficio, si se llamó a declarar al capellán y al celador del 
cementerio, qué fue lo que dijeron los acusados, y cómo se establecieron las 
sentencias.

Se sabe, documentalmente, que en 1892 existían en la capitanía general de 
La Habana los papeles de la causa incoada contra los estudiantes de Medicina. 
En el Archivo Nacional se encuentra el oficio original, escrito en papel timbra-
do de esa dependencia, dirigida al gobernador militar de la plaza de La Habana, 
acusándole recibo con fecha veinticuatro de marzo de 1892 del legajo que titula 
Causa instruida contra los estudiantes D. Alonso Álvarez de la Campa y otros por 
haber profanado el sepulcro de D. Gonzalo Castañón.

Se conserva el oficio, cuya carátula reproduzco en mi libro, pero no así los 
demás documentos que debían estar unidos a la citada comunicación.

5 Ibídem. p. 979.
6 Madrid 1873, p. 68. La Habana, lra. y 2da. ed. (1887), p. 102 y 116. Santiago de Cuba, 1890, p. 135. 

La Habana, 1909, p. 109.
7 Ibídem. t. 2, Madrid, 1896, p. 300, nota (1). Da el artículo como 250 por 350, evidentemente una 

errata tipográfica.
8 Sin duda, alguien hizo alusión a que Estévanez renunció a su carrera militar y rehusó reingresar 

en la milicia, y lo expresó en una metáfora de caballero andante diciendo: “rompió su espada en 
señal de protesta”. Más tarde este lenguaje figurado fue interpretado literalmente y se dio como 
cosa sucedida.
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Cuando en 1898, después de firmado el Tratado de París que puso fin a la 
guerra cubano-hispano-americana, comenzó escalonadamente la evacuación 
española de la Isla, se trasladaron a España una enorme cantidad de documen-
tos de los años 1868 a 1883, además del despojo de gran número de legajos que 
se sustrajeron del Archivo General con destino a la Península. Yo he tratado en 
vano de localizar estos documentos. No creo que se hayan destruido, ni que 
se oculten al investigador, sino, simplemente, que no se está sobre la pista de 
cómo encontrarlos.

Segundo consejo de guerra

Inconforme los voluntarios con el fallo del primer consejo, porque querían de 
todos modos que hubiese fusilamientos, exigieron tumultuariamente la anula-
ción del dictamen del primero, y la formación de un segundo consejo de guerra 
con mayoría de capitanes de Voluntarios.

Gracias a los testimonios de condena que se conservan en el Archivo Nacio-
nal, en el fondo Bienes Embargados, legajo 167, se conoce cómo se integró este 
segundo consejo. Lo presidió el coronel del ejército Alejandro Jaquetot y actuó 
como fiscal el comandante, también del ejército, Mariano Pérez Alcalde. En lo 
que atañe a los jueces, estos fueron quince en total: seis vocales veteranos del 
ejército regular y nueve capitanes de los cuerpos de Voluntarios. Con esta su-
perioridad numérica, se podía asegurar, anticipadamente, que el fallo sería el 
que quisieran estos últimos.

Las formalidades de este segundo consejo de guerra no se conocen docu-
mentalmente, por no haberse hallado los autos del proceso. Pero, tratándose de 
una verdadera farsa jurídica, de un simulacro de juicio con escarnio de la jus-
ticia, no importa mucho conocer los pormenores de orden interior, sino sola-
mente la sentencia dictada por el Tribunal, y que se tiene en los testimonios de 
condena del Archivo Nacional, en la prensa de la capital que la dio a conocer 
de inmediato, y oficialmente por la Gaceta de La Habana, que tardó más de dos 
meses en publicarla, el dos de febrero de 1872.

De los cuarenta y cinco estudiantes, ocho fueron condenados a ser pasados 
por las armas. Sus nombres, edades y lugar de origen se dan a continuación: 
Alonso Álvarez de la Campa y Gamba, habanero, 16 años; José de Marcos y Me-
dina, habanero, 20 años; Juan Pascual Rodríguez y Pérez, habanero, 21 años; 
Anacleto Bermúdez y González de Piñera, habanero, 20 años; Ángel Laborde 
y Perera, habanero, 17 años; Eladio González Toledo, del pueblo de Quivicán, 
provincia de La Habana, 20 años; Carlos Verdugo y Martínez, matancero, 17 
años; Carlos de la Torre y Madrigal, camagüeyano, 20 años.

De los treinta y siete restantes, dos alumnos fueron libremente absueltos; 
y de los treinta y cinco que quedaron, se separaron a cuatro, a quienes se les 
sancionó a seis meses de cárcel.

En cuanto a los otros treinta y uno que quedaban, aquellos que en su talón 
de matrícula aparecían con veinte años de edad o más, se les sancionó a seis 
años de presidio; y los que aparecían inscriptos con menos de veinte años de 

Luis F. Le Roy y Gálvez
7

3
-8

4



79

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

12
, N

ú
m

e
ro

 A
n

to
ló

g
ic

o
, T

o
m

o
 I

I,
 2

0
2
1

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

edad, a cuatro años de presidio. Estos infelices condenados a presidio fueron a 
quienes se les destinó con cadenas y grilletes a picar piedras en las canteras de 
San Lázaro.

No sabemos qué norma se siguió para sancionar a cuatro estudiantes a seis 
meses de cárcel. De estos, dos eran españoles y los otros dos cubanos. Estos úl-
timos se llamaban Francisco Codina y Polanco, natural de Vicana, provincia de 
Oriente, de dieciocho años y Alberto Pascual y Diez-Argüelles, natural de Cár-
denas, provincia de Matanzas, de dieciséis años. Ciertamente, la edad no pare-
ce haber sido el criterio seguido, pues muchos de los sancionados a cuatro años 
tenían dieciocho años y uno de estos, José Ramírez Tovar solo contaba quince.

En cuanto a los dos libremente absueltos, sus casos merecen ser considerados 
más detenidamente. En el texto del testimonio de condena de los estudiantes se 
mencionan a esos dos de este modo: “… poniéndose en libertad a don Octavio 
Smith y al detenido don Ildefonso Alonso y Maza”. Aquí, ante todo, véase cómo al 
segundo de los dos se le aplica el término de detenido que es sinónimo de arres-
tado, es decir, se establece de modo expreso que no se le incluyó en el proceso.

Respecto a Octavio Smith, puede asegurarse que no era americano en el 
sentido corriente y usual de la palabra. Había nacido en Cárdenas, provincia 
de Matanzas y tenía cuando el proceso catorce años de edad. Su padre, Carlos 
Smith y Laret era habanero, residente en Cárdenas. La madre, en cambio, sí era 
norteamericana; se llamaba Carolina Guenard y Ferrer y era natural de Nue-
va Orleans, Louisiana. Y sabiendo que en todas partes y en todo tiempo se ha 
aplicado a menudo en la formulación de sanciones oficiales el jus sanguinis de 
preferencia al jus soli, cabe pensar que se considerase a ese menor como ameri-
cano, por transmisión de la ciudadanía de la madre. Sin embargo, en el seno de 
la familia Smith siempre existió la tradición de que fue el rector del colegio 
de los jesuitas en La Habana —el Colegio de Belén— donde este casi niño se ha-
bía graduado de bachiller a los trece años, quien movió su poderosa influencia 
cerca de las autoridades españolas para que el muchacho saliera absuelto.

Pero, sin necesidad de recurrir a estas consideraciones, hay el hecho de la edad 
que en esos momentos tenía Octavio Smith, sus solo catorce años. Y este detalle 
es determinante, porque según el código penal español de 1850, que ya hemos 
dicho que en 1871 regía en Cuba como doctrina legal, se establecía textualmen-
te en su artículo 8, inciso 3 que: “Están exentos de responsabilidad criminal el 
mayor de 9 años y menor de 15, a no ser que hayan obrado con discernimiento.”

Reconstrucción hipotética de las sentencias

Si se quisiera conjeturar —ya que en ausencia de los autos no es posible otra 
cosa— cómo se establecieron las sanciones acordadas por el segundo consejo 
de guerra nos atreveríamos a decir:

Primero: de los cuarenta y cinco alumnos que se hallaban en la cárcel, se eli-
minaron a dos que resultaron absueltos. Fueron estos el cardenense de catorce 
años Octavio Smith y Guenard, y el español de veinte años, y al decir de Valdés 
Domínguez, voluntario, Ildefonso Alonso y de la Maza.

Aspecto jurídico del 27 de noviembre de 1871
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Segundo: A los cuarenta y tres restantes se les quintó para determinar el 
máximum de los que debían sufrir la pena capital. Esto fijó el número de fusi-
lamientos en ocho, pero sin precisarse en esa fase del proceso quiénes debían 
ser pasados por las armas.

Tercero: Cuatro estudiantes fueron en esos momentos separados con sus 
nombres y apellidos y sancionados a seis meses de cárcel. Fueron estos dos es-
pañoles y dos nativos del país. Los dos primeros se llamaban Benito Otaola e 
Iñiguez de Onsoño, peninsular, de veintidós años; el otro, Eduardo Tacoronte y 
Hernández, próximo a cumplir veintiséis años; los cubanos eran Francisco Co-
dina y Polanco, oriental, de dieciocho años y Alberto Pascual y Diez-Argüelles, 
cardenense de dieciséis años. No sabemos el porqué de esta selección.

Cuarto: De los treinta y nueve estudiantes que quedaban, se escogió a los 
ocho que debían morir del modo siguiente: cinco fueron determinados porque 
admitieron en sus declaraciones haber estado en el cementerio la tarde de la 
presunta profanación; Alonso Álvarez de la Campa, el más joven de ese grupo, 
de dieciséis años —de quien se dijo que había arrancado una flor del jardín 
del cementerio—, afirmación clásica y excesivamente candorosa. Los cuatro 
restantes fueron los que se subieron al carro de los muertos y se pasearon por la 
plazoleta que estaba frente a la necrópolis: Anacleto Bermúdez, José de Marcos 
y Medina, Ángel Laborde y Juan Pascual Rodríguez. Los tres que faltaban para 
completar el cómputo de ocho fueron sacados a la suerte entre los que queda-
ban. En este espantoso sorteo de la muerte salieron Eladio González, Carlos de 
la Torre Madrigal y Carlos Verdugo. Este último, de diecisiete años, ni siquiera 
estaba en La Habana el día de los juegos subversivos de sus condiscípulos. Ese 
día se hallaba con sus padres en Matanzas. Sin embargo, se le fusiló como a los 
demás.

Quinto: De los treinta y uno restantes, once fueron sancionados a seis años 
de presidio. Eran los que aparecían como de veinte años de edad o más. Los de 
menos de veinte, que eran en número de veinte, a cuatro años.

Radicación de la causa

Para que dentro de la arbitrariedad de aquel proceso el fallo tuviese al menos 
un viso de congruencia jurídica, la causa se radicó como delito de infidencia, 
forma delictiva en que se podían aplicar penas de muerte. Esta radicación se 
conoce por el testimonio del oidor de la Audiencia Pretorial de La Habana, Ga-
briel Estrella. Dicho magistrado, servil a las autoridades superiores, puso es-
pecial interés en que una iniciativa que dice haber tomado en el juicio contra 
los estudiantes llegase a conocimiento del ex ministro de Ultramar, Adelardo 
López de Ayala. Es así que, hacia el final de una carta repugnante escrita por el 
capitán de Voluntarios Ramón López de Ayala, hermano del anterior y que fue 
el oficial que dirigió el pelotón de fusilamiento, se lee el siguiente pasaje:

Estrella, que está presente y a quien he leído algunos párrafos de esta carta, 
tiene empeño en que consigne en ella, que él fue el autor de las soluciones 
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sobre los dos puntos más difíciles de los sucesos que he referido. La prime-
ra, aconsejar al General Crespo, a las dos de la madrugada, que formara el 
Consejo de Guerra, dando en él una gran participación a los voluntarios, 
cosa que inmediatamente se hizo y que satisfizo a las comisiones que no se 
habían atrevido a pedirlo. Otra, la de calificar de infidencia el delito de los 
estudiantes, a lo que se oponía el Auditor y otros fundados en el Código y 
otras leyes civiles. Cumplo su encargo, consignándolo de este modo.9

Este Gabriel Estrella había arribado a La Habana el cuatro de enero de 1869, 
en unión del general Domingo Dulce Garay, nombrado gobernador y capitán 
general, obligado a renunciar por la fuerza de los voluntarios amotinados, cinco 
meses más tarde; Dionisio López Roberts, designado gobernador político de La 
Habana, y todavía sin poder llamarse conde de la Romera, pues en esa fecha aún 
no se había tramitado la carta sucesoria por muerte de su suegro; el que después 
fue capitán de Voluntarios y dirigió el pelotón que fusiló a los ocho estudiantes, 
Ramón López de Ayala; y, finalmente, el más tarde secretario del gobierno polí-
tico de La Habana y posteriormente historiador integrista, autor de Las insurrec-
ciones en Cuba, Justo Zaragoza. Una verdadera constelación de beneméritos.

El decreto sobre infidencia

Este decreto había sido establecido por el gobernador y capitán general Domin-
go Dulce el doce de febrero de 1869, a consecuencia de los sucesos del teatro 
Villanueva, y todavía estaba vigente en 1871.

Dicho decreto, que se publicó en la Gaceta de La Habana en tres días sucesi-
vos, doce, trece y catorce de febrero de 1869 establecía, ante todo, como artícu-
lo primero, que los delitos de infidencia serían juzgados por consejos de guerra 
ordinarios,10 y para la mejor inteligencia del referido decreto, la Gaceta del día 
catorce, repetida los días quince y dieciséis, detallaba por secretaría cuáles 
acciones se comprendían en esta denominación. Bajo la palabra infidencia se 
abarcaba una serie de delitos que se enumeraban con los nombres de:11 traición 

9 Pirala, Antonio: Anales de la guerra de Cuba, Madrid, 1896. t. 2, p. 314, al pie de la página.
10 En uso de las facultades extraordinarias de que me ha revestido el Gobierno Provisional de la 

Nación, decreto lo siguiente: 
Artículo 1º Los delitos de infidencia serán juzgados por consejo de guerra ordinarios; Artícu-
lo 2º. Las causas, incoadas ya, seguirán los trámites que marcan las leyes para los tribunales de 
Justicia; Artículo 3º Toda agresión de obra o de palabra contra cualquiera de los delegados del 
Gobierno será considerada como delito atentatorio a la Autoridad y quedará sujeto su autor a los 
Consejos de Guerra. Habana 12 de febrero de 1869. Domingo Dulce.

11 Secretaría. Para mejor inteligencia del Decreto publicado el día de ayer (12 de Febrero) se hace 
saber, que bajo la palabra infidencia de que se hizo uso en el artículo 1º están comprendidos los 
delitos siguientes: Traición o lesa nación, etc. (en el texto). También se hace saber que los robos 
en despoblado, sea cualquiera el número de ladrones, y en poblados pasando estos de tres serán 
juzgados por los Consejos de Guerra, lo mismo que los portadores de armas prohibidas. Lo que 
de orden del Excmo. Sr. Gobernador Superior político se inserta en la Gaceta para conocimiento 
general. Habana 13 de Febrero de 1869. El Secretario. José María Díaz.
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o lesa nación; rebelión, insurrección; conspiración, sedición, receptación de 
rebeldes y criminales; inteligencia con los enemigos; coalición de jornaleros, 
ligas, expresiones, gritos o voces subversivas o sediciosas; propalación de no-
ticias alarmantes; y la última, que por su amplitud y vaguedad daba cabida a 
lo que se quisiese encasillar bajo ese acápite, decía textualmente: “Manifes-
taciones, alegorías y todo lo demás que con fines políticos tienda a perturbar 
la tranquilidad y el orden público, o que de algún modo ataque la integridad 
nacional.” Las expresiones, todo lo demás, y/o de algún modo, franqueaban la 
entrada a cuanto quisieran los fanáticos integristas encasillar bajo la denomi-
nación de delito de infidencia.

Vean ustedes, pues, que no fue difícil de enmarcar la causa contra los estu-
diantes como delito de infidencia. Lo que resultó imposible fue probar la co-
misión del delito de profanación, del que se derivaba su encasillamiento como 
delito de infidencia, ya que dicha profanación no tuvo lugar en ningún momen-
to. Y en esto, precisamente, consiste la monstruosidad del crimen cometido.

La ejecución

A la una de la tarde firmó el consejo la sentencia. Una comisión que presidía el 
capitán de Voluntarios y miembro del consejo de guerra, José Gener y Batet, la 
llevó al acobardado general Crespo para que tuviese fuerza ejecutiva. Y con el 
dictamen del auditor de guerra, estampó su firma, como gobernador y capitán 
general interino, y con ella la sanción de España, que él representaba, en aquel 
repugnante asesinato jurídico.

El capitán Gener, salvando la distancia que mediaba entre el palacio de go-
bierno —hoy Museo de la Ciudad— y el edificio del gobierno político, abrió uno 
de los balcones de este último y desde allí leyó a la multitud de los voluntarios 
congregados en la Plaza de Armas la parte de la sentencia que contenía las ocho 
penas capitales.

Poco antes de las cuatro de la tarde entraron en capilla los infelices conde-
nados a fusilamiento. Allí escribieron las líneas de despedida a sus familiares. 
A continuación se les condujo, con las manos amarradas a la espalda, a la ex-
planada de La Punta, en el litoral habanero. Y en ese lugar, frente a los paños 
de pared formados por las ventanas del edificio utilizado como depósito del 
Cuerpo de Ingenieros, se les colocó de dos en dos, de rodillas con la cara a la 
pared, y se les fusiló por la espalda como a traidores. Después de las cuatro es 
que fueron ejecutados.

Repercusión universitaria

El fusilamiento de los ocho estudiantes y la condena a presidio de los treinta y 
uno de los sobrevivientes no tuvo repercusión alguna en la españolísima Uni-
versidad de La Habana. Las clases no se interrumpieron en ningún momento, 
la vida universitaria continuó su curso normalmente, y el hecho monstruoso se 
rodeó del más absoluto silencio oficial en los predios universitarios de la época. 
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En vano sería para un investigador de hoy procurar documentarse sobre esos 
trágicos sucesos a través de fuentes históricas de procedencia universitaria. Ni 
en los libros de los claustros, ni en las memorias, anuarios ni en los discursos 
inaugurales de los cursos académicos se halla la más insignificante alusión a lo 
sucedido. Y el autor del Elogio de Sánchez Bustamente (1883) ni remotamente 
roza la intervención de su biografiado en aquellos hechos.

La única repercusión que tuvo este crimen inaudito en las cosas de la Uni-
versidad fue el inmediato traslado del anfiteatro anatómico del edificio que 
ocupaba en la calzada de San Lázaro a un local que, aún sin estar concluido 
de arreglar, se adaptó a toda prisa en un destartalado caserón situado en la ca-
lle de San Isidro entre las de Picota y Compostela.

Indulto de los sancionados a presidio

El repudio unánime que tuvo en todas partes el fusilamiento de los estudiantes 
y el clamor general pidiendo el indulto de los treinta y un condenados a presi-
dio y seis a cárcel, encontró al fin eco en España, y el rey Amadeo I de Saboya 
firmó el indulto en Madrid con fecha nueve de mayo de 1872.

Las autoridades españolas en la isla no se atrevieron a publicar el decreto 
en la Gaceta de La Habana. Este solo vio la luz en la Gaceta de Madrid del día 
diez. En su texto tácitamente se daba por cometida la profanación y se les per-
donaba por 

…el indudable arrepentimiento de los jóvenes penados. Hijos leales y 
buenos españoles, que en un momento funesto de extravío, faltaron a los 
sagrados deberes y ofendieron altísimos sentimientos.

Es esto lo que se dice en el párrafo único considerativo.

Responsabilidad de España

España, como nación, naturalmente nada tuvo que ver con el proceso, condena 
y ejecución de aquel vil asesinato colectivo. Pero la España oficial no protestó 
del crimen. Ni tampoco enjuició ni castigó a los culpables de aquellos sucesos. 
Los dos máximos responsables, el gobernador político Dionisio López Roberts 
y el segundo cabo, general Romualdo Crespo de la Guerra, no tuvieron en Es-
paña ningún contratiempo en sus carreras políticas. El primero fue senador 
del reino; al segundo se le dio la gobernación de las Islas Baleares. El crimen del 
veintisiete de noviembre pudo tener lugar por la formacomo España gobernaba 
en Cuba.

Resumiendo, podemos enumerar que: 1º Nunca protestó como nación del 
crimen cometido. 2º Jamás castigó a los culpables; por el contrario, viabilizó sus 
ascensos como hombres públicos. 3º Se identificó a través de su rey con lo 
actuado por el segundo consejo de guerra, toda vez que el indulto concedido 
daba oficialmente por cometido el delito, cohonestando de ese modo aquella  
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Luis F. Le Roy y Gálvez

sanción monstruosa, porque no puede suponérsele ignorante de lo que real-
mente ocurrió. 4º Desestimó la revisión del proceso, cuando en 1887 fue pedida 
en Madrid por el diputado a Cortes Miguel Figueroa. 5º Ignoró asimismo las 
gestiones hechas en igual sentido por el diplomático cubano Manuel Secades 
Japón en 1934. Esta persistencia y obstinación de la postura de España en no 
reconocer y admitir que el fusilamiento de los estudiantes el veintisiete de 
noviembre de 1871 constituyó un asesinato con ropaje de legalidad, la ha situa-
do siempre en posición de contumaz.

Al haberse negado la España oficial a conceder esa rehabilitación legal y mo-
ral que tanto la habría enaltecido, la madre patria ha hecho buenas las palabras 
admonitorias del capitán Capdevila en su valerosa defensa de los estudiantes, 
cuando habla del “borrón que no habrá mano hábil que lo haga desaparecer”. Y 
ha convertido en lapidarias las que, con clara visión de futuro estampó Estéva-
nez como triste y amargo comentario en sus Memorias.

Pasarán los años y los siglos, y cuando nadie se acuerde, ni aun la His-
toria, de la existencia de los voluntarios, subsistirá el borrón, la mancha 
indeleble que echaron torpemente sobre España los cobardes asesinos. Y 
caerá también sobre el honrado ejército español, por no haber querido o 
no haber podido refrenar los desmanes de las fieras.

Tomado de la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí,
67 (3): 93-108, La Habana, septiembre-diciembre, 1976.
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Ramiro Guerra: 
recuento y significación

Julio Le Riverend
Historiador, investigador y director 

de la Biblioteca Nacional José Martí (1977-1988)

A l cumplirse el centenario del nacimiento del doctor Ramiro Guerra Sán-
chez se nos franquea una oportunidad para apreciar el sentido de su obra 

y el lugar que ocupa en la historiografía cubana. No ha de intentar la Revista 
de la BNJM una valoración exhaustiva, ni minuciosa. Todo ello, en dirección y 
hondura, que no es poco, debe ser cosa de más dedicación, pues libros y modo 
de historiar han dejado huella digna de recordarse y poseen muchos elementos de 
positivo nexo con la necesidad de ver críticamente el pasado y el presente plan-
teada a lo largo de la república neocolonial.

No se podría en este lugar y espacio realizar un análisis de su personalidad 
total y de las relaciones de sus diversas ideas y actividades (pedagógicas, pe-
riodísticas, culturales) con la notoria aportación historiográfica que resume lo 
más valioso de sus afanes científicos. A lo largo de tiempos borrascosos y mo-
vedizas situaciones, el encadenamiento de todo lo que nos dio como fruto de 
su vida laboriosa requiere mucho más que algunas páginas de aceleradas im-
presiones. Mas, si no se ha hecho tal estudio, unas apretadas consideraciones 
y un juicio indispensable bien pueden servir para rendirle el homenaje debido 
en esta ocasión:

1. De origen campesino, nativo del sur agrícola de la antigua provincia de La 
Habana, Ramiro Guerra conservó un gran amor por la buena tierra cubana que 
tanto fruto puede dar y ha dado. Allí junto a los plantíos que sus antepasados 
y familiares cultivaron en calidad de propietarios y de arrendatarios desde 
1857, pasó su niñez y adolescencia, presenciando la devastación resultante de 
la guerra de independencia de 1895-98. Conoció la miseria y los horrores de la 
reconcentración decretada por Weyler. Viva estela dejaron en su memoria esos 
días de dramática formación. Traspuesto su septuagésimo aniversario, toda-
vía le llamaban aquellos campos y escapaba a la vigilancia de los suyos para 
verlos, saber cómo andaban las cosechas y rememorar sus días primeros. Por 
esa enraizada fuerza del amor a la tierra, en su obra se destacan especialmente 
dos libros, diferentes, aunque profundamente vinculados: Azúcar y población 
en las Antillas, y Mudos testigos, a los cuales dedicaremos algunos comentarios 
más adelante.
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El proceso de instauración de la república (1898-1902) constituyó un cambio 
político que proporcionó perspectivas nuevas a su juvenil inteligencia. Nece-
sitábanse maestros, pues la dominación colonial había mantenido a la patria 
en una afrentosa carencia de enseñanza. Alertado y conmovido por la historia 
de aquellos años, puso al servicio de una esperanza los estudios que, más por 
sí que por otros, había adquirido, y se enroló en el movimiento de 1900 para 
la preparación urgente de maestros. Los tiempos aquellos presenciaron la 
acelerada formación de algunos centenares de jóvenes, ilusionados entonces 
por las apariencias de independencia y democracia. Fueron numerosos entre 
esos creadores de la escuela pública, los que ejercieron un magisterio, capaz 
de mantener en la diaria labor del aula sentimientos de arraigado patriotismo, 
librando durante más de veinticinco años una honrosa batalla defensiva, digna 
de ser recordada en nuestros días. Entre ellos estaba Ramiro Guerra, que co-
menzó una empeñosa labor educativa que no cesaría hasta 1927 en la escuela 
primaria, y que proseguiría hasta 1930 en la Universidad de La Habana. En el 
camino de una esforzada práctica en escuelas rurales y urbanas, adquirió sóli-
dos conocimientos técnicos y teóricos de la pedagogía y desempeñó cargos de 
importancia en el sistema educacional.

De esos años que corren hasta 1920, son sus primeras aproximaciones a la 
historia dispersas en publicaciones periódicas. Quejábanse entonces de la au-
sencia de textos y de cursos de historia de Cuba muchos de los cubanos más 
notorios, en quienes la supervivencia colonial y la penetración extranjera pro-
vocaban una justa réplica nacionalista. En esa sazón, al calor de sentimientos 
patrióticos poderosos, crecieron los fundamentos de su pericia de historiador.

En 1921 comenzó la publicación de una magna Historia de Cuba.1 Era un acon-
tecimiento notable en nuestra historiografía. Desde mediados del siglo xix no se 
emprendía un proyecto de parejo aliento: los movimientos por la independencia 
nacional planteaban entonces otras realizaciones, cuyo contenido social sería 
imprescindible para futuros emprendimientos historiográficos. Esta obra de 
Guerra detenida en su segundo volumen, tenía además otra significación, pues 
incorporaba al laboreo histórico numerosos trabajos posteriores a 1900. Utiliza-
ba especialmente las colecciones de documentos inéditos publicados en España 
desde el último tercio del siglo xix, destacándose como la primera obra en su gé-
nero aparecida en el país, y logrado esfuerzo de una técnica investigativa moder-
na. Recordemos aquí que los problemas historiográficos del descubrimiento y la 
conquista no habían vuelto a tratarse en la bibliografía cubana desde los años 
1890-94 en que Sanguily y otros autores debatieron públicamente sobre ellos y 
divulgaron algunas de las más importantes aportaciones de los especialistas ex-
tranjeros en el marco de la conmemoración del IV Centenario de la hazaña de 
Colón. Años después, Ramiro Guerra ocupó una cátedra en la Universidad de La 
Habana en cuyo desempeño trabajó algún tiempo, y de su paso por ella es prue-
ba la Introducción a la historia de la colonización española de América.2

1 Historia de Cuba, La Habana, 1921-1925. 2 t.
2 Introducción a la historia de la colonización española de América, fascículo primero, La Habana, 1930.
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En esas obras que forman un ciclo, del cual se desprendería su más impor-
tante libro, Azúcar y población en las Antillas,3 se revela la influencia del po-
sitivismo, como puede apreciarse en la introducción del primer tomo de la 
Historia. Subrayemos que, de un lado, las leyes del acontecer social se reducen 
a generalizaciones asistemáticas de la experiencia histórica y, de otro, aparece 
la búsqueda de la objetividad como virtud inmanente de los hechos puestos de 
relieve por el historiador, pero todo ello se inscribe en un desarrollo historio-
gráfico hasta ese momento limitado a lo político-narrativo. Guerra introduce 
en el cuadro de la historia general de Cuba los hechos económicos sociales y 
culturales y su génesis; así como sus relaciones a la manera de componentes 
o partes de la totalidad del proceso; aún más, reflejando la propensión posi-
tivista de indagar en el “ser nacional”, propone explicaciones de la psicología 
social cubana. En suma, persigue la aprehensión total del proceso histórico, 
con lo cual deja abierto un camino todavía hoy por recorrer, pero como exi-
gencia marxista-leninista de una visión integrada de la sociedad. Cualesquiera 
que fuesen nuestras observaciones críticas acerca del positivismo, ese afán de 
exponer en un agrupamiento coherente y total lo concreto fue, como sucedió 
en el caso de Fernando Ortiz y de Enrique José Varona, aplicado a temáticas di-
ferentes, pero metodológicamente similares, una adición de primera categoría 
al desarrollo científico de la cultura cubana.

En efecto, ese rasgo propició el ejercicio de un análisis social que se proyec-
taría más allá de los límites que el desarrollo de Europa en su ámbito concedía 
al positivismo, pues eran otras las condiciones de Cuba. Un dominio inmediato 
del proceso de formación cubana, de alguna manera permitiría a un historia-
dor situarse justamente en lo nacional. Para decirlo en términos directos, la 
indagación revelaba progresivamente tanto el desgarramiento histórico en-
gendrado por las condiciones coloniales como la profundidad de la mutilación 
del desarrollo nacional. Pero no había una vinculación automática entre lo 
uno, el saber, y lo otro, la conciencia patriótica. La realidad del devenir neo-
colonial completaría el enlace entre los sentimientos y las experiencias sobre 
los problemas más graves del país. Y ello, es obvio, no podría producirse sino 
después de 1921, al desatarse la primera gran crisis de la estructura creada por 
la dominación imperialista. Este proceso de maduración se constata tanto en 
los intelectuales de la generación de Guerra, como en los jóvenes nacidos alre-
dedor del año 1902.

2. Las reflexiones sobre la historia colonial generaron en él la necesidad de co-
nocer otras colonizaciones en Las Antillas, particularmente la británica. Al 
descubrir que el estudio comparado del Caribe podría servirle para iluminar 
el pasado de Cuba, Guerra abrió otro camino que se nos muestra hoy día en 
toda su riqueza de posibilidades para una investigación de lo propio y lo común 
de nuestra historia. No incurrió él en el facilismo de las conclusiones. Por lo 

3 Azúcar y población en las Antillas, La Habana, 1927; hay ediciones posteriores: La Habana, 1934, 
1935, 1944, 1961, 1970; traducida al inglés, New Haven, 1961.
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contrario, mostró que nuestra tierra, aun cuando su desarrollo se hubiese cen-
trado en la industria azucarera, no adquirió los caracteres de una plantación 
colonial. Su énfasis en la formación de una clase terrateniente nativa y presen-
te, no ausentista y con vocación de hacer un país para ella, lo demuestra. Ahí 
residía, en verdad, la prueba histórica de la posibilidad de un pleno desarrollo 
nacional. Lo dice por lo claro en el capítulo II de Azúcar y población en las An-
tillas, subrayando una vez más cómo su origen campesino y su saber histórico 
se unían para hacer de los terratenientes la clase digna de fortalecerse, ante el 
hecho del latifundismo que transformaba en sujetos del poder extranjero a los 
que debieron ser herederos del espíritu y el proyecto nacionales. Tales son las 
observaciones básicas para la comprensión de su obra más oportuna y tras-
cendente. Huelga decir que los efectos de la crisis de 1920-1923 y la recesión 
progresiva desde 1925 abrirían una excepcional perspectiva de reflexión. Los 
años aquellos constituyeron un período en que aparecen los nuevos caracteres 
del movimiento nacional liberador con la participación de grupos de la bur-
guesía más progresista, de la pequeña burguesía intelectual y del proletariado. 
Es sabi do cómo se escindieron esas fuerzas alrededor de los años 1927-30 por 
razón de su diferente capacidad de enfrentar los problemas con adecuada pro-
yección de futuro.

Hay, a nuestro modo de ver, una estrecha relación entre ese proceso nacio-
nal y la obra que estamos comentando. Los años transcurridos desde 1927 nos 
muestran que la obra de Guerra pudo haber servido de alerta a la burguesía: 
nacional, terrateniente, en trance de naufragio provocado por la penetración 
imperialista. Claro está que esa clase, por su debilidad y porque la crisis plan-
teaba desde entonces la posibilidad de un movimiento nacional popular al cual 
temía, no escuchó la voz de Ramiro Guerra, lo cual revela su ya frágil raíz, tras los 
efectos desnacionalizadores de la quiebra de bancos y de empresas cubanas en 
1920-21. Hasta 1937-38 no se realizaron algunas de las medidas propuestas por 
el autor diez años antes para defender, fortalecer y multiplicar a los terratenien-
tes medios y pequeños. El propio Guerra en el prólogo a la tercera edición (1944) 
de Azúcar y población en las Antillas traza un balance entre sus previsiones y la 
legislación recién aprobada, concluyendo que el programa había sido realizado. 
Sobre todo, subrayaba que el crecimiento del latifundio había quedado deteni-
do. En verdad, durante los años transcurridos desde su llamado, la dominación 
económica había consolidado las estructuras engendradas por las inversiones 
imperialistas y la legislación ya no tenía más función que la de estancar todo 
crecimiento. Hoy sabemos que el latifundismo se expandió a otros sectores bá-
sicos acrecentando su poder, sin que se alteraran sustancialmente las condicio-
nes existentes en la industria azucarera. Era tarde, ciertamente, para mostrarle 
a la burguesía cubana los medios y la oportunidad de librarse del desastre. El 
propio Guerra en su obra sobre la industria azucarera (1940), de la que tratare-
mos más adelante, constató, sin embargo, que los ingresos de la mayoría de los 
colonos cañeros eran insuficientes. De modo que él mismo mostraba con su 
indudable autoridad la falta de cumplimiento del programa de fortalecimiento 
de una cuantiosa capa de agricultores.
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El libro de Ramiro Guerra tuvo profunda trascendencia para los elementos 
más radicales del movimiento nacional. Al cabo, su publicación de 1927 coin-
cidió con una acentuada lucha ideológica en el seno de la pequeña burguesía 
y de la clase obrera, caracterizada por la difusión del marxismo y de su prác-
tica política. Azúcar y población en las Antillas analizó por primera vez de una 
manera concreta, histórica y presente, el fenómeno del latifundio y, por ende, 
aportó elementos valiosos al pensamiento revolucionario contra el imperialis-
mo. Además, subrayó la necesidad de aplicar una política agraria en congruen-
cia con el criterio de que la propiedad de la tierra, una vez retenida en manos 
cubanas, garantizaba a la nación y generaba poderosas fuerzas de reforma.

Aun más allá, la obra de Guerra estimulaba la discusión de los problemas 
básicos de la economía semicolonial del país, partiendo de datos y de situacio-
nes inmediatos, que vinculaban su texto a la experiencia internacional sobre la 
dominación imperialista. Esa experiencia había trascendido, a través de las or-
ganizaciones comunistas y, particularmente, de los trabajos relampagueantes 
y macizos de Julio A. Mella. Con el estudio de Guerra, adquirió el carácter de un 
tema central de lo cubano, digamos como caso, abierto a una discusión inelu-
dible. La conspiración del silencio sobre la herida más grave que se le infería a 
la república, el delicado desconocimiento de esa tragedia nacional, una y otro, 
promovidos por los imperialistas y sus amanuenses, quedaban despedazados 
por la valiosísima monografía de Ramiro Guerra, la cual, alentada por su na-
cionalismo patriótico iba, incluso, más allá de los límites que él se propuso. El 
testimonio de Raúl Roa es en tal sentido de esencial significación.

La argumentación antimperialista quedó inscrita en la cultura cubana de tal 
modo que sería imposible desconocerla, salvo para los imperialistas mismos y 
sus aliados.

3. Alejado de Cuba en 1933, Ramiro Guerra no cesó de estudiar las cuestiones 
apremiantes de la industria azucarera que, por razón de la política comercial 
restrictiva de la cuota de Cuba aplicada por el Congreso de Estados Unidos, 
salió más mal parada de la depresión general capitalista de los años 1929-32. 
Sin embargo, de inmediato, su nueva obra versaba sobre la política expansio-
nista norteamericana desde la constitución de los Estados Unidos a fines del 
siglo xviii hasta la política del “Buen Vecino”. Retornaba a un tema esbozado en 
su libro En el camino de la independencia.4

La expansión territorial de los Estados Unidos a expensas de España y de los 
países hispanoamericanos 5 constituye en escala internacional uno de los es-
tudios más concienzudos del proceso de formación del poderío yanqui desde 
hace dos siglos. Su análisis de las fases anteriores a 1898 ilustra de modo muy 
claro los aspectos políticos del paso a la etapa imperialista. En su introducción, 

4 En el camino de la independencia; estudio histórico sobre la rivalidad de los Estados Unidos y 
la Gran Bretaña en sus relaciones con la independencia de Cuba, con un apéndice titulado “De 
Monroe a Platt”, La Habana, 1930.

5 La expansión territorial de los Estados Unidos a expensas de España y de los países hispanoameri-
canos, La Habana, 1935; reeditado, La Habana, 1964.
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se observan los elementos básicos de las concepciones de Ramiro Guerra acer-
ca de ese proceso. En primer lugar, considera que hay un desarrollo, digamos li-
neal, en la historia del expansionismo norteamericano que comienza a fines del 
siglo xviii apoderándose de las tierras del oeste de los Montes Apalaches hasta 
el río Mississippi. Por otro lado, prueba que los graves problemas internos del 
desarrollo preimperialista no debilitaron la política agresiva de los gobiernos, 
la cual, por lo contrario, se definió como un proyecto nacional —único— de las 
clases dominantes cuando se realizó la unidad de estructura económico-social 
al terminar la Guerra de Secesión (1860-65). Podía entonces volverse toda la 
fuerza creciente del país hacia los cuatro puntos cardinales, particularmen-
te en dirección a la América Latina. Señala, con justeza, las ideas de Martí, y 
hay como un eco de la palabra del Maestro cuando dice que las adquisiciones 
terri toriales norteamericanas en 1898 son “quizás meros puntos de apoyo para 
nuevas conquistas”. Desarrolla con ideas y hechos muy precisos, hasta los mis-
mos días en que redacta su obra, el análisis de la inutilidad de juzgar la política 
norteamericana partiendo de las declaraciones oficiales.

Obra de lectura indispensable en su tiempo y hoy día, La expansión territorial 
de los Estados Unidos… puede considerarse como una continuación de su pri-
mera etapa historiográfica. No empece a sus méritos el hecho de que en algún 
que otro momento ponga entre comillas la frase “imperialismo yanqui”. Bien 
sabía él que se trataba de eso, y lo describía desde su más lejana germinación.

Así como Azúcar y población en las Antillas coincidió con un momento re-
velador de las vigorosas fuerzas del pueblo cubano, esta otra se halla asociada 
cronológicamente a los trabajos de Emilio Roig de Leuchsenring, particular-
mente su perdurable Historia de la Enmienda Platt (1933), y con el Contrapun-
teo cubano del tabaco y el azúcar (1940) de Fernando Ortiz. Sería aventurado 
parangonarlas, mas precisa decir que son tres obras básicas y también oportu-
nas de la cultura cubana al momento de producirse una nueva coyuntura revo-
lucionaria tras de la derrota del pueblo en 1934-35. En cierto modo, dejando a 
un lado cualidades formales y manera de historiar, son complementarias desde 
el punto de mira fundamental, o sea, de su contenido. Las obras de esos tres 
memorables maestros mostraban las posibilidades extraordinarias que tenía 
la nueva historiografía nacional, la que corresponde realizar a la Revolución. 
Una, la de Guerra, revela la profundidad histórica del fenómeno de la domina-
ción yanqui en América Latina; la otra, nacida del pensamiento antimperialista 
consecuente de Roig de Leuchsenring, dilucidaba con precisión el mecanismo 
de la dominación política de Cuba; y la de Ortiz sintetizaba, en la perspectiva de 
la identidad cultural cubana, todos los elementos de las condiciones creadas en 
el país por esa dominación.

4. Al paso de esta publicación, volvió a retomar la historiografía cubana del 
modo que él sabía hacerlo. Publicó su Manual de historia de Cuba6 que abarca 

6 Manual de historia de Cuba; (económica, social y política), La Habana, 1938; reediciones: La 
Habana, 1962, 1964 y 1971.
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hasta 1867. Por la abundancia de la información, por la riqueza y variedad de 
temas que aborda y la interpretación científica de numerosos momentos del 
pasado que logra en sus páginas, constituye una aportación extraordinaria. 
Con razón, Carlos Rafael Rodríguez, en un esclarecedor ensayo titulado El 
marxismo en la historia de Cuba (1944), la señaló hace años como cima de la 
historiografía de Ramiro Guerra.

Ramiro Guerra proporcionó una magnífica guía a profesores, investigado-
res y estudiantes. En este caso, como había sucedido con 1a Historia, el autor 
mostró nuevas posibilidades historiográficas. Un gran resumen de lo sabido 
hasta entonces constituía uno de los vacíos más requeridos de atención y tam-
bién uno de los más difíciles de superar. Lo hizo Ramiro Guerra, con notable 
sabiduría e innumerables contribuciones personales, pues incorporó como un 
elemento importante de la totalidad del proceso cubano los mecanismos e in-
tereses económicos, llevando el juicio historiográfico hasta el punto en que se 
requería ineludiblemente pasar a una visión marxista, integradora de los di-
versos fenómenos sociales del pasado y el presente. Aun hoy día, es de suma 
utilidad; en su tiempo, inspiró inmediatamente los programas del examen de 
ingreso a la carrera universitaria de Ciencias Comerciales. Posiblemente, este 
libro concentró los cuantiosos materiales que había acumulado para su magno 
proyecto de una historia en varios volúmenes, de los cuales solamente publicó 
los dos primeros.

Posteriormente —habían transcurrido diez años— dio a la imprenta su estu-
dio sobre la Guerra de los Diez Años en dos tomos.7 Continuaba el relato donde 
había quedado el Manual, esto es, en 1868, al producirse la primera gran in-
surrección liberadora que duró más de diez años. Sin duda, el tomo primero 
constituye un magnífico aporte original a la historiografía cubana, particular-
mente por el análisis de la estructura económica y demográfica de las regiones 
en que se forman y actúan los caudillos revolucionarios de Oriente y Cama-
güey. También en este caso, su aparición vino vinculada cronológicamente a 
una obra singular, la de Raúl Cepero Bonilla, cuyo análisis marxista del pro-
blema de las relaciones entre las clases sociales, la producción azucarera y la 
abolición de la esclavitud en el seno de aquella revolución iniciadora, entronca 
con la búsqueda de Ramiro Guerra sin que ello suponga una filiación delibera-
da entre ambas.

5. Dos fueron los libros de Ramiro Guerra que interrumpieron en la década de 
los cuarenta su labor específicamente historiográfica. Se trata de La industria 
azucarera,8 que puede ser todavía una interesante fuente descriptiva de la situa-
ción en ese aspecto fundamental de la economía neocolonial tal como era y se 
debatía al vaivén de la crisis estructural antes de 1940. La intención de Ramiro 
Guerra no fue más allá de una especie de resumen que intentaba, claro está, 
ofrecer lo más característico de las condiciones existentes desde la gran depresión 

7 Guerra de los Diez Años, 1868-1878, La Habana, 1950-52. 2 t. reeditado, 1960.
8 La industria azucarera de Cuba, La Habana, 1940.
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desencadena da en 1929. Sin duda, este corte cronológico, en las vísperas de la 
Segunda Guerra Mundial, nos facilita hoy día una información de sumo valor 
previa a los análisis realizados en los años siguientes desde posiciones marxis-
tas por Jacinto Torras, de un lado, y, a partir del desarrollismo burgués, por los 
investigadores del Banco Nacional y de la Junta Nacional de Economía, de otro.9

De esta etapa es igualmente su libro titulado Filosofía de la producción cuba-
na.10 De menos riqueza que sus otros anteriores, parece aceptar sin una sustan-
ciación adecuada lo sucedido en la economía del país desde 1898. En verdad, se 
percibe un esfuerzo por desentrañar el juego de lo ocasional y las tendencias 
históricas profundas de la evolución de la industria azucarera, pero su proyec-
to, basado en una consideración estricta —fáctica— de las alternativas obser-
vadas en un período de medio siglo, queda lejos del objetivo que motivaba el 
título de la obra. De modo que la conclusión más general, o sea, la constatación 
de un progreso económico durante esos años, no aparece argumentada como 
era necesario.

6. Entre las últimas obras históricas de Ramiro Guerra, se destaca Mudos testi-
gos.11 Relata en sus páginas la historia del cafetal Jesús Nazareno situado en el 
municipio de Batabanó, al sur de La Habana, donde su familia —los Guerra— 
aparece desde 1857 tras de un largo avecinamiento en otras tierras habaneras 
más de un siglo antes. La ruina del comercio de café marcó la decadencia de 
aquella propiedad, repartida entonces y aún más después, entre numerosos 
miembros de la familia allí vinculados. Hacia 1885 la supervivencia del inge-
nio Andrea, único de los trapiches antiguos que pudo ser ampliado y mejorado, 
propició la siembra de la caña en esas tierras azotadas por una crisis progresiva 
que duró alrededor de treinta años. Como caso específico, las vicisitudes de 
aquellos cultivadores, la mayor parte de los cuales no poseían esclavos y, si aca-
so, empleaba alguna mano de obra libre, constituye en una interesante lección 
de historia agraria, centrada en las propiedades de tipo medio y pequeño. No 
faltan en sus páginas, claro está, los episodios de la Guerra de Independencia 
en que participaron muchos de sus parientes y él mismo adolescente, mientras 
se producían nuevas ruinas y devastaciones.

No escapaba a Ramiro Guerra que esta crónica familiar iba más allá de lo 
anecdótico personal, y así lo expresa en la introducción. Si se escribieran mu-
chos relatos semejantes, nos dice, se arrojaría “viva luz sobre la manera de ser y 
de vivir del pueblo de Cuba y sobre el fondo inmanente de su historia.” Lo subra-
yado destaca el papel primordial que asignaba al campo y a su población libre 
y estable. Incitarían esos estudios, añade, a “meditar sobre problemas muy im-
portantes de la vida campesina y, respecto del carácter peculiar de los vínculos 
que unen al hombre con la tierra que labra”.

9 Torras publicó numerosos artículos en el periódico Hoy; también publicó en las revistas Fun-
damentos y Dialéctica; las publicaciones de la Junta Nacional de Economía son posteriores a la 
Segunda Guerra Mundial, así como las del Banco Nacional de Cuba.

10 Filosofía de la producción cubana, La Habana, 1944.
11 Mudos testigos; crónica del ex cafetal Jesús Nazareno, La Habana, 1944.
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Esas evidentes aspiraciones a la trascendencia son, en suma, el reflejo de su 
característica fidelidad al espíritu y la función del campesino —su origen de 
clase—, así como del amor también tradicional a la familia, la más cercana como 
la más lejana. Esta obra en la que hay párrafos de una dulce y vigorosa belleza 
sobre la campiña cubana, que nos recuerdan muchas de las páginas similares del 
conde de Pozos Dulces a mediados del siglo xix, tiene por todo ello una relación 
indudable con Azúcar y población en las Antillas. Ambas revelan el amor por la 
tierra como constante fuerza de su pensamiento y de su vida, pero esta última es 
obra de una madurez científica que le imponía deberes y Mudos testigos fue la 
vuelta, ya anciano a la prístina verdad, nunca olvidada, de sus orígenes, cuando 
la propiedad de la tierra por cultivo directo alimentaba la vida útil de sus ante-
pasados desde el alborear del siglo xviii. Justo era que le dolieran los tiempos 
suyos en que las condiciones del país eliminaban progresivamente a los verda-
deros labradores, alzados sobre el surco que fertilizaban con su trabajo.

De un carácter más autobiográfico es su último libro, Por las veredas del pa-
sado,12 que se detiene en 1903, porque a partir de entonces, ya no sería, nos 
explica, historia de él y de su esposa, sino también la de sus hijos, sus nietos y 
biznietos y de cuantos descendientes le seguirían. Cuando la publicó traspo-
nía ya los setenta y siete años de edad. Emprendería poco después el proyecto 
de una historia de la etapa republicana iniciado en 1902, pero las páginas que 
pudo terminar no son muchas.

Falleció en La Habana el veintinueve de octubre de 1970. La tierra suya, bien-
querida de modo profundo y, a la par, refrenado, lo acogió de una vez y para 
siempre en un abrazo final, como él, sin duda, lo había deseado.

7. Habría mucho bueno que analizar de sus ideas pedagógicas y de sus páginas 
sobre la educación en Cuba, en las cuales no son pocas sus referencias a la falta 
de escuelas rurales.13 Bástenos mencionar el trabajo de García Alzola que apa-
rece en este número de la Revista.14 No olvidemos que en los días primeros de 
la nueva conciencia crítica su ensayo sobre el deterioro acelerado de la política 
educacional fue también una alerta, cuya resonancia puede advertirse en otros 
testimonios de la época.15 Para su generación, se diluía la esperanza de una 
reforma profunda del país a través de la escuela y la cultura.

12 Por las veredas del pasado, 1880-1902, La Habana, 1957.
13 Este tema aparece bien subrayado en La defensa nacional y la escuela, La Habana, 1922. tercera 

parte.
14 [N. de la E.] García Alzola, Ernesto: “Ramiro Guerra como crítico de la educación cubana”, Revis-

ta de la Biblioteca Nacional José Martí, 71 (1): 93-111; La Habana, enero-abril, 1980. (Homenaje a 
Ramiro Guerra).

15 Aun cuando los testimonios sobre la creciente depauperación de la escuela pública fueron 
nume rosos, indiquemos que en su discurso La decadencia cubana (1924) Fernando Ortiz utili-
za como fuente primera el informe presentado por Ramiro Guerra a la Asociación Pedagógica 
Universitaria y publicado con el título Un programa nacional de acción pedagógica, La Habana, 
1923. Si se comparan estos dos textos con el de Carlos M. Trelles, La instrucción primaria de 
Cuba comparada (1924), se observará de inmediato la calidad patriótica de aquellos y la procli-
vidad de este a exaltar el ejemplo norteamericano e intercalar insinuaciones racistas.

Ramiro Guerra: Recuento y significación
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No es cosa de referirnos a su colaboración en 1a prensa que caracterizó como 
una forma anticipada de dar a conocer sus libros o de complementarlos.16Mu-
chas de las crónicas dispersas y las conferencias de categoría monográfica 
todavía hoy podrían leerse con provecho para apreciar el pensamiento de re-
forma que las clases y grupos dominantes desoyeron, como si le conocieran las 
entrañas de cubanía que, por fuerza, objetivamente, rechazaban la entrega de 
la gran burguesía terrateniente al imperialismo. Tal silencio de la más podero-
sa oligarquía no era único en la historia de Cuba: en otro contexto, se asemeja 
a la indiferencia mostrada por los esclavistas ante las ideas premonitorias de 
Saco en la cuarta década del siglo xix.

8. La obra de Ramiro Guerra, especialmente su historiografía, que es lo más 
importante de sus desvelos científicos, reorientó decisivamente las investi-
gaciones en los momentos precisos, cuando todavía la historia se considera-
ba, al decir de Cepero Bonilla, “un mero despliegue de erudición o un género 
literario”, términos que revelan concepciones insuficientes del contenido 
del pasado. Este juicio se deduce de una apreciación total de las obras por 
él publicadas, tomándolas en su variado conjunto, escalonadas a lo largo de 
los momentos más críticos de las estructuras neocoloniales de Cuba forjadas 
desde 1898 por el imperialismo. Constatamos de esta manera la existencia de 
una dirección ideológica nacionalista que brota una y otra vez, partiendo del 
hondo arraigo en la tierra y en medio de quehaceres diferentes y hasta con-
tradictorios. No es excesivo afirmar que su obra es en términos de futuro, uno 
de los más netos y, a la par valiosos ejemplos, de las dificultades que encontró 
la generación comprimida entre la segunda guerra de independencia y la re-
pública hemipléjica de 1902, para dilucidar su propio destino y entender a la 
patria cercenada.17

Ramiro Guerra fue un magno historiador cuya vida y obra, además de su 
calidad científica indudable y su fuerza indicadora, posee un valor testimo-
nial extraordinario sobre la época en que discurre. Al cabo, le sucedió lo que 
a otros historiadores: su escritura sobre el presente también adquiere valor 
autobiográfico. Como algunos contemporáneos, comenzó su labor en el ini-
cio de la república neocolonial y la terminó cuando ya la nueva aurora nacía 
para quienes al calor de otras circunstancias habían logrado encontrar el 
camino.

16 Además de Azúcar y población en las Antillas y las obras citadas en las notas 4 y 13, también 
tenían ese carácter Un cuarto de siglo de evolución cubana, La Habana, 1924; Fundación del sis-
tema de escuelas públicas de Cuba, 1900-1901, La Habana, 1954; La escuela primaria en el siglo xx: 
proceso histórico de la misma en Estados Unidos, Gran Bretaña y Cuba, La Habana, 1955. Las tres 
últimas son recopilaciones tardías, pero unas y otras muestran que sus artículos periodísticos 
tienen una unidad e ilación superiores, como si fueran partes de libros.

17 He abordado este problema en el prólogo a la Órbita de Fernando Ortiz, La Habana, 1973. Cier-
tamente, los elementos progresistas de la burguesía media no hallaron una explicación de con-
junto, aunque diagnosticaron la situación neocolonial certeramente en numerosos aspectos. 
De ese modo contribuyeron a la formación de un movimiento de crítica sumamente importante 
para la primera generación republicana.
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Ramiro Guerra: Recuento y significación

Por eso, estamos llamados a valorar con justeza aquello que todavía hoy 
constituye un mensaje inteligible llegado desde los años en que germinaba ya, 
con asiduo empeño, la historia que estamos haciendo todos los días. No fue 
Guerra de los que legaron un manojo de obras efímeras. Un lugar en el pro-
ceso pugnaz, formativo de la cultura propia de la nación dueña de sí, le está 
dado para siempre. Reconocerlo, sin adhesiones ni rechazos superficiales, para 
supe rar sus resultados, asimilándolos a nuestro quehacer, sería el mejor home-
naje que podría hacerle la nueva historiografía, la que se define y crece con el 
crecer socialista del pueblo.

Tomado de la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí,
71 (1): 113-126, La Habana, enero-abril, 1980.

H
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Mesa redonda “Revalorización de la Historia de Cuba”. De izquierda a derecha: 
Elías Entralgo, María Teresa Freyre de Andrade (moderadora) y Julio Le Riverend. 

Biblioteca Nacional José Martí, 17 de septiembre de 1960
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Los cimarrones en el Caribe

José Luciano Franco
Profesor, historiador, investigador y periodista

L a primera acción de los esclavos cimarrones se produjo en Santo Domingo, 
el veintiséis de diciembre de 1522, en el ingenio azucarero del almirante y 

gobernador don Diego Colón. Los rebeldes se batieron valerosamente contra 
los españoles, pero fueron vencidos. El almirante hizo ahorcar a la mayor parte 
de los que sobrevivieron a los combates. En el continente, en 1529, los negros 
esclavos sublevados destruyeron Santa Marta. En 1531, se registraron en Pana-
má disturbios a causa de la continua protesta de los esclavos africanos.

Y como el mayor obstáculo para alcanzar el perfeccionamiento de la cruel 
explotación del trabajador africano por la sociedad colonial esclavista era 
la airada protesta de los cimarrones, no cesaban de adoptarse medidas desde la 
metrópoli europea para impedir su desarrollo. Y desde Lisboa, el catorce de 
septiembre de 1619, ordenaba el rey Felipe III:

Porque en casos de motines, sediciones y rebeldías, con actos de saltea-
mientos y de famosos ladrones, que suceden en las Indias con negros ci-
marrones, no conviene hacer proceso ordinario criminal, y se debe cas-
tigar las cabezas ejemplarmente, y reducir a los demás a la esclavitud y 
servidumbre, pues son de condición esclavos fugitivos de sus amos, ha-
ciendo justicia en la causa, y excusando tiempo y proceso.1

En las colonias del Caribe, como en las continentales, españolas, inglesas, 
francesas, holandesas y portuguesas, para combatir a los cimarrones, hubo de 
crearse grupos armados de “cazadores de negros”, que en Cuba se denomina-
ron rancheadores, quienes multiplicaron los suplicios y torturas señalados en 
las llamadas Leyes de Indias o en el Código Negro, de Luis XIV. Y llegaron a 
tal extremo, que el rey Felipe IV, en Madrid, el veintiuno de julio de 1623 se vio 
precisado a ordenar:

Los rancheadores nombrados por las Justicias para ranchear Negros Ci-
marrones entran con este título en las casas de los Morenos horros de la 
isla de Cuba, y otras partes, así en Ciudades, como en estancias, donde 
hacen sus labranzas quietos y pacíficos y sin poderlos resistir les hacen 

1 “De los mulatos, negros, berberiscos e hijos de indios”. En Recopilación de leyes de los reinos de 
las Indias, Ed. Boix, Madrid, 1841, t. 2, Libro VII, Título V, Ley XXVI, p. 325.
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muchas extorsiones, y molestias, con grande libertad, de día y de noche, 
llevándose los caballos, bestias de servicio, y otras cosas necesarias a sus 
labranzas. Mandamos a los Gobernadores que provean de remedio con-
veniente a los daños referidos, y hagan justicia a los Morenos, para que no 
reciban molestias, ni vejación de los rancheadores.2

En la Revista de Historia de América (México, D. F., diciembre de 1949) Juan 
Bernardo de Quirós señala con justeza, en comentario acertado a la obra del 
profesor Eugenio Petit Núñez, La condición jurídica, social, económica y política 
de los negros durante el coloniaje en la Banda Oriental, la tragedia infinita del 
africano en el Nuevo Mundo.

No es de extrañar, por tanto, que tan recia sea la historia del espartaquis-
mo en América, ya en su forma primaria y pasiva del alzamiento, de la 
huida del negro al campo, hecho cimarrón, que reunidos en poblados a 
su modo y costumbre defendió valientemente un nuevo sojuzgamiento, 
como en el caso de los Palmares de Brasil, los palenques de Cuba, los refu-
giados en los volcanes de México, los kromantis de Jamaica, los busnegros 
de Surinam, ya, después en consecuencia de estado y condición, en ver-
daderas insurrecciones en contra del blanco y la esclavitud, de la explota-
ción de raza y clase, y que al “amparo de la ley de los franceses”, en pos de 
igualdad y libertad humana, llevó al triunfo en el caso de Haití, como el 
fracaso de los levantamientos de las serranías de Coro en Venezuela, del 
Te en el Río de la Plata, de los mineros del Cobre en Cuba y de los portua-
rios y empleados de fortificaciones de Cartagena, la gran puerta de entra-
da del negro en América del Sur.

En Puerto Rico —escribe Luis M. Díaz Soler, (Historia de la esclavitud negra 
en Puerto Rico)—

…en 1527 se rebeló la población esclava contra los españoles ocasionando 
daños a la isla, la cual presentaba algunos signos alarmantes de despo-
blación. Ese acto, que tuvo mayores repercusiones que efectos inmedia-
tos, fue la primera manifestación de disgusto expresada por los negros 
esclavos de Puerto Rico. El cronista Antonio de Herrera, al, referirse a esa 
insurrección, apuntaba que los colonos de Santo Domingo eran los más 
preocupados con los acontecimientos de Puerto Rico. Su mayor tribula-
ción era la carencia de fortificaciones adecuadas para defenderse de ata-
ques militares. Comprendiendo Su Majestad la ansiedad de los colonos de 
La Española, decidió emprender las construcciones necesarias para la de-
fensa de los españoles, quienes estaban temerosos de ser víctimas de una 
insurrección como la de los indios y negros alzados en la isla de San Juan, 
para lo cual mandaba que se informasen si para la seguridad de los vecinos 

2 Ibídem. Ley XIX, p. 322-323.

Los cimarrones en el Caribe
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convendría que se hiciese la fortaleza que tantas veces se había acordado. 
Los vecinos de Puerto Rico achacaban los alzamientos a la introducción 
de negros de mala casta y solicitaron del rey la suspensión del envío de 
negros jelofes y berberiscos.

El veintitrés de julio de 1546, la Audiencia de Santo Domingo se dirigió al 
monarca español para informarle de la actividad de los negros cimarrones y 
de las medidas adoptadas para impedir la costumbre que tenían los esclavos de 
alzarse. La realidad era que en la isla La Española, que ocupa hoy la República 
Dominicana y Haití, los cimarrones sumaban más de siete mil, refugiados en 
las montañas.

En todo el continente ocurrían levantamientos de esclavos y también abun-
daban los cimarrones. En la villa de San Pedro, en Honduras, en 1548 se rebela-
ron los esclavos, y los españoles tuvieron que enviar tropas de refuerzo de otras 
colonias cercanas para dominarlos.

A México, Honduras, Guatemala, Nueva Granada y Venezuela llevaron los 
españoles millares de negros directamente desde África o sacados de Santo 
Domingo, Jamaica, Puerto Rico y Cuba. En 1570, la población negra de México 
era, según los cálculos de Gonzalo Aguirre Beltrán,3 de 20 569 esclavos, de los 
cuales había dos mil huidos y cimarrones.

Hemos fijado un número de cimarrones inferior al de los españoles no 
censados en las mismas tablas de Latorre, para no pecar de exceso. Sin 
embargo, es posible que nos hayamos quedado cortos. En Pachuca, Gua-
najuato, Huaspaltepec, Alvarado, Coatzacoalcos, etc, las autoridades 
virrei nales se encontraban ya en lucha con los negros rebeldes a la escla-
vitud.4

Según los datos suministrados por Rubén Darío Carles (200 años del período 
colonial en Panamá) en 1575 había, entre Nombre de Dios, Panamá, Veragua y 
Natá, dos mil quinientos negros cimarrones.

En Norteamérica, las protestas, alzamientos y fuga de los negros esclavos 
fueron tan frecuentes como en el resto de los países del Nuevo Mundo. En 1526, 
en la colonia fundada por Lucas Vázquez de Ayllón, junto al río Pedee, en lo 
que es hoy South Carolina, el centenar de esclavos africanos se convirtió en 
cimarro nes para unirse a los indios rebeldes que hostilizaban a los colonizado-
res. A fines del siglo xviii, constituida ya la nueva república de Estados Unidos, 
ante el considerable aumento de los cimarrones, el diecinueve de mayo de 1797 
se firmó un convenio entre el gobernador español de la Florida, Enrique White, 
y el comisionado norteamericano Seagrove, para la mutua entrega de los ne-
gros prófugos de ambos países.

3 Aguirre Beltrán, Gonzalo: La población negra de México: 1519-1810, estudio etno-histórico. Méxi-
co, D. F., Eds. Fuente Cultural [1946].

4 Ibídem.
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Los cimarrones, en la costa occidental de Estados Unidos, en su cruzamien-
to con los aborígenes, originaron en las islas Gulla, en la costa de las Carolinas, 
la constitución de uno de los pocos grupos negros que conservaron cierta pu-
reza de su cultura, inmune al contacto con los blancos. Su organización social, 
religión, lenguaje… conservaron los patrones africanos primitivos.

H
El origen de la palabra cimarrón ha sido ampliamente discutido, pero lo cierto 
es que se aplicó en Cuba, primeramente, a los aborígenes que huían de la bru-
talidad de los colonizadores. Y de ello da fe la Real Cédula fechada en Ocaña a 
once de marzo de 1531, en la cual, en contestación a una información del gober-
nador de la isla Fernandina, la reina dice:

Mucho he holgado de lo que decís que la isla al presente está muy pacífica 
de indios cimarrones, y que un español sin temor puede andar por ella y os 
tengo ese servicio el buen recaudo que en esto se ha dado.

Los negros esclavos siguieron en la protesta rebelde a los aborígenes cuba-
nos, se convirtieron en cimarrones y aprendieron a levantar palenques o re-
fugios en bosques y montañas donde construían ranchos y bohíos. Y el temor 
constante de los conquistadores ante la realidad que palpaban de las relaciones 
fraternales entre los indios encomendados y los negros esclavos, se refleja en 
una carta de las autoridades coloniales (Santiago de Cuba, veintidós de abril de 
1540) al informar al soberano español:

Convendría que V. M. cada año eche de sisa 300 pesos para acabar con los 
cimarrones y con ellos algunos negros de mala intención como han ayun-
tado seis o siete negros que están presos por ello.

Desde los primeros días de la colonización y conquista de la isla de Cuba, los 
indios encomendados y los esclavos negros se rebelaron contra la servidumbre 
que les imponía el europeo cruel y sanguinario. Huían a las montañas para defen-
derse de los rancheadores —cazadores de cimarrones— quienes, acompañados 
de perros feroces, los perseguían hasta los refugios o palenques más escondidos.

Los palenques —refugio secular de la libertad levantado por los cimarro-
nes—, al iniciar Carlos Manuel de Céspedes el diez de octubre de 1868 la lucha 
armada por la independencia de la patria esclavizada, se incorporaron masi-
vamente a la batalla por la liberación nacional. La experiencia adquirida por 
los apalencados orientales en su constante bregar contra el régimen esclavis-
ta, se puso al servicio de la causa mambisa. En los viejos palenques se mantu-
vieron durante los diez años que duró la primera guerra de independencia los 
campamentos mambises, y se levantaron allí talleres y hospitales de sangre. Y, 
además, iniciaron a los jefes cubanos más responsables en el secreto del trá-
fico clandestino de balandras con Jamaica, Santo Domingo, Haití y las Baha-
mas, indispensable para las comunicaciones con el exterior y recibir aquellos 
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productos necesarios para mantenerla contra el colonialismo hispano, aporte 
que reconoce Carlos Manuel de Céspedes, líder de la revolución cubana, en el 
decreto que hubo de dictar en Bayamo, el veintisiete de diciembre de 1868, de-
clarando a los cimarrones apalencados incorporados a la lucha revolucionaria.

Así como en Cuba los esclavos que huían a las montañas de los horrores de 
la servidumbre —cimarrones— construían toscos refugios que llamaban palen-
ques, en Brasil, la palabra quilombo (que quiere decir nobunda en la lengua afri-
cana hablada en Angola) señalaba el lugar de los montes y selvas donde se acogían 
a los esclavos fugitivos. El más famoso de todos los quilombos de Brasil fue el de 
los Palmares. Se mantuvo durante sesenta y cinco años (1630-1695) y resistió las 
numerosas expediciones enviadas por los blancos para destruirlo desde 1644. Es-
taba situado en la sierra de Barriga, en la antigua capitanía de Pernambuco.

En la isla de Santo Domingo, desde el siglo xvi los negros huidos de la servidum-
bre —cimarrones— se refugiaban en bosques y montañas y constituían pequeñas 
rancherías y hasta poblaciones que, como la del Bahoruco —dirigida en 1719 por 
un tal Michel— vinieron a ser serias amenazas para los dueños de esclavos. Un 
millar de cimarrones en los finales del siglo xvii se convirtió en tres mil en 1751.

Cuando encontraban los esclavos el camino de la libertad, al unirse en gru-
pos combativos, o cimarrones, creaban verdaderos estados de pánico entre los 
colonos. Y de ello da una idea el decreto del Consejo de Leogane de dieciséis de 
marzo de 1705, que prohíbe a los esclavos celebrar reuniones. Así como Michel 
fue el alma de la resistencia a la servidumbre en las montañas del Bahoruco, 
en 1734, Polydor representó un papel análogo en el distrito de Treu; Noel, en 
1775, organiza la resistencia armada de los cimarrones en FortDauphin, cuya 
rebeldía continuaron, en años sucesivos, Telémaque Cangas, Isaac y Pyrrhus-
Candide. Las expediciones punitivas de la gendarmería colonial contra los 
cimarrones fracasaron todas de 1622 a 1784. Pero de todos los cimarrones, nin-
guno tuvo una reputaciónmás grande y merecida que François Macandal, eje-
cutado en 1758. Macandal, africano, fue largo tiempo esclavo de la habitación 
de Lenormand de Mézy, en el norte de Santo Domingo. Un accidente en un tra-
piche azucarero —perdió una mano atrapada por el molino— lo convirtió en 
guardián del ganado. Huyó y se refugió en las montañas. Es indudable que era 
un ferviente adepto del vodú. Muy pronto tuvo un gran ascendiente entre los 
cimarrones. Historiadores haitianos y franceses, tales como Jean Price-Mars, 
Dantés Bellegarde y Pierre de Vaissiere, entre otros, concuerdan en afirmar que 
Macandal fue algo más que un simple jefe de bandas de cimarrones.

En las Guayanas, principalmente en Surinam, ocupada por los holandeses 
desde 1580, los cimarrones, los Bush Negroes, como le dicen los europeos, pero 
conocidos por los trabajos de Norton C. Kahn y Melville J. y Frances S. Herskovits, 
quienes han estudiado la vida social y el folklore de los negros rebeldes de esta 
zona, como cultura dyuka, lograron destruir las cadenas que el régimen escla-
vista les había impuesto.

Existen en la Guayana numerosas tribus de hombres de color escapados 
de las colonias europeas. Prefieren la vida de los bosques a las cadenas de 
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la esclavitud. La colonia holandesa de Surinam sostuvo largo tiempo la 
guerra contra esos esclavos rebeldes; los tratados intervinieron y desde 
algunos años antes de la abolición de la esclavitud, se convino por ambas 
partes vivir en paz. Los cimarrones no atacaron más las tierras de la colo-
nia; esta les reconoció su independencia.5

La isla de Martinica fue una de las primeras colonias francesas del Caribe. 
En 1654, los colonizadores franceses estuvieron al borde de una derrota que los 
hubiera obligado a abandonarla, ante la guerra de liberación emprendida por 
los aborígenes. Y el gobernador, Du Parquet, tuvo que enfrentarse a la subleva-
ción de los caribes.

Pero ese no era el único peligro —comenta Sidney Daney— sobrevino otro 
que puso a la isla a dos dedos de su pérdida. Los negros africanos, ya en 
gran cantidad eran, desde hacía algún tiempo, atraídos por los caribes a 
los bosques donde vivían en un estado de vagancia, llamados, en las colo-
nias cimarrones. Esos negros, aprovechando la irrupción de los salvajes, 
que habían hecho huir a los habitantes hacia el fuerte de Saint Pierre, se 
unieron a los que habían abandonado a sus amos, formaron bandas, unos 
se juntaron a los caribes, otros se dedicaron a saquear, quemar, matar y 
cometer las más horribles atrocidades.6

Du Parquet y los demás colonos franceses asediados por cimarrones y ca-
ribes fueron salvados de su total aniquilamiento gracias a los auxilios que les 
prestaron los barcos de una escuadra holandesa que, atraídos por el incendio 
que se divisaba desde el mar, desembarcaron varios centenares de soldados 
que hicieron huir a los atacantes.

Pero la actividad de los cimarrones se extiende a las otras colonias del Cari-
be, y señala el autor antes citado que “Houel, gobernador de Guadalupe, infor-
ma al rey el 13 de marzo que, en Grande Terre, entonces deshabitada, se podían 
contar más de treinta cimarrones”.

G. Debien, en un trabajo publicado en Caribbean Studies7 asegura que en 
1726 los seiscientos cimarrones de Guadalupe se dividían en cuatro bandas y 
“nunca se vieron sino en grupos de 60 a 80 esclavos”. Y tomada por él de un 
manuscrito de la Biblioteca de la Francia de Ultramar, nos da esta información 
sobre otra de las pequeñas Antillas:

En Santa Lucía, ocupada por los ingleses en la época de la guerra de Amé-
rica, se debió establecer un comisario de policía en cada barrio para per-
seguir a los cimarrones, más desarrollados que antes de la guerra y no 
cesan de aumentar hasta 1784.

5 Cerphern, A. I.: La Guyana, Civilization et barbarie. Costumes et paysages, París, 1854.
6 Daney, Sidney: Historie de la Martinique depuis la Colonization jusq’ en 1815, Martinique, 1846.
7 Caribbean Studies. (Puerto Rico) 6(3); octubre 1966.
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El 18 Pluvioso del año II (cuatro de febrero de 1794) la Convención France-
sa vota, dentro del mayor entusiasmo, la abolición de la esclavitud. La noticia 
produjo una profunda conmoción en todas las islas del Caribe, en las que los 
cimarrones mantenían la secular protesta guerrillera contra el colonialismo 
negrero.

En Granada, la pequeña isla del Caribe, estalló la insurrección —debida en 
parte a la propaganda revolucionaria lanzada desde Guadalupe por Víctor Hu-
ghes, comisario de la Convención Francesa el dos de marzo de 1795 y, como 
era natural, contó con el apoyo de los cimarrones. Al frente del alzamiento se 
puso a un plantador negro llenado Julien Fedon, quien al frente de los esclavos 
sublevados, rodeó la ciudad de Granville y mató a cuantos ingleses encontró a 
su paso. Logra capturar al teniente gobernador y demás autoridades. Los rebel-
des se fortificaron en la hacienda de Fedon, en Morne Quaqua, cerca del Grand 
Étang.

Se tardó casi tres meses en sofocar aquel alzamiento. No pudo llegar ayuda 
de la isla vecina de San Vicente, que sufría la angustia de la rebelión de cari-
bes y cimarrones, ni de Santa Lucía, donde Jervis tenía que habérselas con otra 
insurrección de los cimarrones. Pero, después de la llegada de Sir Ralph Aber-
cromby, los reductos rebeldes cayeron uno tras otro.

Martinica y Guadalupe fueron teatro de las luchas sangrientas entre los rea-
listas propietarios de tierras y los republicanos que contaron en las primeras 
filas de combate a los negros cimarrones. El trece de abril de 1794, la escuadra 
inglesa del almirante Jervis destruye la resistencia republicana de la Martinica, 
se apodera de la Guadalupe, restablece en todo su vigor el régimen anterior a 
1789 y quedan abolidas todas las mejoras que los cimarrones habían obtenido 
con la revolución.

Los generales Pelage, Delgrés e Ignace —oficiales de color— después de las 
desastrosas administraciones que los colonos realistas habían impuesto, in-
tentaron restaurar en Guadalupe la libertad republicana. La reacción bonapar-
tista envía una flota y un ejército contra la Guadalupe, al mando de Richepanse. 
Ignace y Delgrés que le hacen frente, fueron derrotados. El veinte de mayo de 
1802, Richepanse restablece la esclavitud y la trata de negros. Los cimarrones 
reanudan la lucha por su total liberación.

Guadalupe y Martinica se libraron de la brutalidad y horrores del régimen, al 
decretar la República francesa, el veintisiete de abril de 1848, la abolición de la 
esclavitud en sus colonias. Este decreto, una de las conquistas de la revolución 
de 1848, que fue precedida por la campaña abolicionista lidereada por Víctor 
Schoelcher, provocó una gran agitación entre los esclavos de otras islas del Ca-
ribe. En Ponce, Puerto Rico, fue denunciada una proyectada rebelión de los es-
clavos en las haciendas, y el gobernador español, general Juan Prim, procedió 
con inusitada crueldad a castigar a los que solo demandaban un trato más hu-
mano. Los cabecillas principales fueron apresados y ajusticiados el veintiséis 
de junio de 1848.

También, ese mismo año, hubo un alzamiento general de esclavos en la 
isla de Santa Cruz, en las islas Vírgenes y colonia danesa. Para auxiliar a las 
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autorida des coloniales danesas, el general Prim envió desde Puerto Rico a la ci-
tada isla antillana tropas españolas que aplastaron la rebelión. En los combates 
murieron ciento treinta y un negros, y los cimarrones sometidos sufrieron las 
más severas penas.

H
Los ingleses luchaban por arrancar la isla de Jamaica al dominio de España. 
El tres de mayo de 1655, un ejército al mando de Prim y Venables desembar-
có en Jamaica. Los españoles opusieron una tenaz resistencia, pero tuvieron 
que abandonar poco a poco cada una de las zonas. En 1670 se retiraron a Cuba 
en virtud de la paz firmada entre ambas naciones los últimos defensores es-
pañoles, pero, antes, dejaron en las montañas azules a los esclavos negros en 
libertad, que se convirtieron en cimarrones y gozaron de una completa inde-
pendencia.

Tomaron entre ellos una especie de organización, eligieron un jefe, sem-
braron maíz en los terrenos más inaccesibles de sus guaridas e interín 
llegó la cosecha, vivieron con los productos de su caza y con los frutos 
silvestres que hallaron en las montañas; pero no bastándoles aquellos re-
cursos empezaron a bajar a las llanuras y saquearon los establecimientos 
dispersos de los nuevos colonos. Estos les declararon una guerra cruel, y 
emplearon todos los ardides y suplicios inimaginables para amedrentar-
los, con cuyo motivo algunos de ellos se sometieron y fueron distribuidos 
en los ingenios; pero los más continuaron pertrechados en las inexpug-
nables fortalezas elevadas por la naturaleza. Hízose una expedición sin 
embargo para desalojarlos y exterminarlos; pero postrados los soldados 
por las marchas a través de los bosques y precipicios, se resistieron a per-
seguir por más tiempo a un enemigo invisible, y fue preciso por tanto re-
nunciar al exterminio general que se había intentado.
Entretanto, los cimarrones que se habían en un principio sometido, apro-
vecharon su permanencia en medio de los esclavos para inspirarles ideas 
de independencia; sedujeron a un gran número y huyeron otra vez con 
ellos a las montañas, de suerte que las fuerzas de los enemigos debían un 
aumento a su misma sumisión. Habiendo aumentado el número de los 
fugitivos, los cimarrones se hicieron formidables. En 1690 se dividieron en 
diferentes cuerpos, bajaron a las llanuras, atacaron los ingenios, se hicie-
ron espantosos destrozos. Cuando acudían las tropas ya el enemigo había 
desaparecido, porque evitaba cuidadosamente todo encuentro haciendo 
únicamente una guerra de guerrillas.8

La fuerza de los cimarrones llegó a un grado tal que para defenderse de sus 
ataques en 1734 el gobierno de Jamaica tuvo que levantar fuertes y cuarteles 
en los terrenos aledaños al territorio montañoso ocupado por ellos, y enviar 

8 Regnault, Elias: Historia de las Antillas, Barcelona, 1846.

Los cimarrones en el Caribe

9
6

-1
0
5



104

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

12
, N

ú
m

e
ro

 A
n

to
ló

g
ic

o
, T

o
m

o
 I

I,
 2

0
2
1

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

una expedición miliar con el propósito de aniquilar la resistencia. Pero eran 
tales la habilidad y destreza de los cimarrones en la guerra de guerrillas, y el 
saber utilizar correctamente el profundo conocimiento de la topografía de la 
zona montañosa que les servía de refugio, que los ingleses tuvieron que aban-
donar la empresa. Trajeron entonces a indios de Nicaragua y los emplearon en 
el ataque, mezclados con mercenarios negros de otras colonias, mandados por 
oficiales ingleses, que tuvieron que retirarse ante el peligro de ser aniquilados.

En tales circunstancias, llegó a Jamaica (1738) el nuevo gobernador, Lord 
Trelarony, quien tardó poco en quedar convencido de las medidas adopta-
das por sus predecesores y decidió, previa consulta con, las demás autori-
dades coloniales, pactar con los cimarrones. Y el tratado de paz entre las 
autoridades coloniales y los kromantis fue solemnemente firmado el prime-
ro de marzo de 1738.

El gobernador envió comisionados para entrevistarse con los caudillos de 
los cimarrones e iniciar las negociaciones. Así, lo describe Patrick Leigh Fernor:

Las chaquetas rojas se detuvieron al pie de las montañas de los cimarro-
nes y fue enviado un tal doctor Russel como parlamentario. Este, gritando 
con todas las fuerzas de sus pulmones formuló la oferta de paz en di-
rección de las frondosas laderas, sabiendo que centenares de invisibles 
cimarrones estaban ocultos, la mano en el gatillo de los mosquetes, bajo 
las hojas que ocultaban las rocas. Dos negros emergieron con cautela y, 
después de asegurarse de las intenciones pacíficas del adversario, volvié-
ronse a llamar a su caudillo en la lengua kromanti. La maleza se animó 
con la aparición de guerreros negros, el doctor y el viejo Cudjoe, el jefe 
cimarrón, se adelantaron al encuentro uno de otro. El doctor Russel ten-
dió la mano en signo de amistad y el viejo Cudjoe, cogiéndola la besó. El 
siguiente signo de concordia fue el intercambio de sombreros[…] Cudjoe 
llamó a sus principales seguidores, los capitanes Accompong, Johnny, 
Cuffee y Quacke. Acercóse el coronel Guthrie con su estado mayor y tuvo 
lugar un general abrazo e intercambio de sombreros entre los cimarrones 
y los oficiales británicos.9

Firmóse un tratado bajo un algodonero en Trelarony Town:

Considerando que la paz y la amistad entre los hombres, y el evitar la 
efusión de sangre —rezaba el documento— son cosas agradables a Dios 
y están de acuerdo con la razón y son deseadas por todos los buenos; y 
considerando que Su Majestad Jorge II, Rey de la Gran Bretaña, Francia 
e Irlanda y de Jamaica, Señor Defensor de la Fe, etc. ha otorgado poderes 
y autoridad a John Guthrie y Francis Sadler, caballeros, para negociar y 
concertar un tratado de paz y amistad con el mencionado capitán Cudjoe 
y el resto de sus oficiales, adherentes y demás de sus hombres.

9 Fernor, Patrick Leigh: Un viaje a través de las Antillas, Madrid (s.a.)
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Los términos eran que todas las hostilidades debían cesar para siempre. A 
los cimarrones se les garantizaba la libertad y los dos mil quinientos acres de 
tierra situados entre Trelarony Town y la región de los Cockpits, a perpetuidad, 
para ellos y sus descendientes. Todos los fugitivos serían restituidos y los ci-
marrones juraban acudir en ayuda del rey en caso de rebelión interna o inva-
sión del exterior. Fue estipulada la sucesión a la jefatura. La administración de 
la justicia, excepto para los casos de la última pena, quedaba en manos del jefe 
cimarrón, y un representante o consejero blanco —una especie de embajador— 
residiría permanentemente en las capitales cimarronas de Relarony (o Maroon 
Town, de las que hay varias esparcidas por la isla) y Accompong. La armonía fue 
general y todo el asunto representó un gran triunfo de los cimarrones.

Durante casi sesenta años, el pacto se cumplió cabalmente. Pero, en 1795, 
comenzaron los conflictos. Los ingleses se apoderaron de tierras pertenecien-
tes a los cimarrones. Dos delegados de estos fueron públicamente flagelados 
en Montengo Bay por manos de un esclavo de la magistratura. Los cimarrones 
desatendidos en sus justas demandas, tuvieron que recurrir a las armas. Las 
milicias al mando del general Palmer atemorizaron a los cimarrones, que al fin 
celebraron un nuevo convenio con las autoridades coloniales. El arreglo final 
se impuso a los negros, más que por las armas británicas, por los perros de pre-
sa que don Luis de las Casas, capitán general y gobernador de la isla de Cuba, 
facilitó al coronel Guarreal, enviado por Lord Balcares, gobernador de Jamaica, 
a La Habana, con ese fin, y a los expertos rancheadores, verdaderos cazadores, 
quienes llenaron de terror los palenques jamaicanos.

Según afirma en su Memoria don Manuel Mariano Acosta,10 el principal ran-
cheador enviado a Jamaica era don Francisco Jaime de Bejucal y un tal Cabrera, 
de Guanabacoa. Cada uno de ellos llevaba consigo treinta y dos compañeros y 
fueron naturales de Bejucal todos los que acompañaron al citado Jaime; por 
cuya razón parece justo que el lauro de estos valientes se consigne en la pe-
queña y modesta historia de nuestra ciudad. Iban igualmente como auxiliares 
de las dos partidas ochenta perros lebreles, que suelen llamar de busca o ras-
treadores.

Sin embargo, la lucha de los africanos y sus descendientes por romper las 
cadenas de la esclavitud primero y, después, pasado el período heroico de los 
cimarrones, para alcanzar los más elementales derechos humanos, continuó 
llevándose a cabo en todas las colonias europeas del inquieto Caribe, sin tre-
gua ni descanso hasta después de la Segunda Guerra Mundial.

Tomado de la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí,
71 (3): 7-20, La Habana, septiembre-diciembre, 1980.

H
10 Acosta, Manuel Mariano: “Memoria Sobre La Ciudad de San Felipe Y Santiago del Bejucal”. En 

Cowley, Rafael Ángel: Los tres primeros historiadores de la isla de Cuba, Habana, A. Pego, 1876-77, 
t. 1, [p. 520]-588.
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Pendientes aborígenes cubanos

Manuel Rivero de la Calle
Antropólogo, arqueólogo, espeleólogo y profesor

R ecientemente miembros del Grupo Humboldt de Matanzas realizaron en 
la Cueva de la Pluma, Cumbre Alta, Matanzas, el hallazgo de un entierro 

supuestamente Ciboney que, como ofrenda, tenía un collar formado por vein-
ticinco cuentas de concha y dos pendientes hechos en dientes de foca tropical 
(Monachus tropicalis, Gray). La importancia de ser la primera vez que en Cuba 
se da aconocer la existencia de este animal en un residuario aborigen nos ha 
motivado a preparar este trabajo que también presenta el estudio de dos dien-
tes de Canis sp., perforados, con decoración incisa, procedentes de sitios ar-
queológicos de la antigua provincia de Oriente.

En una cueva de Cabo San Rafael, provincia de Altagracia, República Domi-
nicana, también se dio a conocer hace muy poco tiempo el descubrimiento de 
un collar taíno compuesto por más de cuatro mil cuentas, elaborado en dien-
tes de perro, de foca tropical y de la ballena piloto (Globicenphala sp.), donde 
igualmente se reporta por primera vez para dicho país estos dos últimos mamí-
feros en el pasado precolombino.

Pendientes de collares en caninos de perro, similares a los que nos ocupan, 
han sido hallados frecuentemente en yacimientos arqueológicos de la cultura 
taína en la hermana república de Santo Domingo (Rímoli, R., s.f). Para nuestro 
archipiélago, el primer reporte sobre un diente, perforado de Canis sp., lo ofre-
ce el arqueólogo norteamericano Mark R. Harrington en una escueta nota en la 
que anuncia la existencia de “un diente de perro, perforado”, encontrado en 
el asiento No. 7, en Monte Cristo, Maisí, el cual apareció asociado a un ajuar de 
la cultura taína; reportó además este autor restos de este mamífero indígena 
en capas no alteradas del Gran Muro de San Lucas, también en Maisí, actual 
provincia de Guantánamo (Harrington, 1935).

Posteriormente, el doctor Rouse, al dar a conocer las excavaciones efectua-
das por él y el doctor Carlos García Robiou, en Aguas Gordas, en 1942, informa 
del hallazgo realizado en dicho sitio por Orencio Miguel Alonso de un dien-
te de perro, el cual aparece ilustrado en la lámina siete, letra A, de su libro 
Archeology of Maniabon Hills, Cuba. Nosotros, al estudiar la foto, ya que 
no hemos podido trabajar con la pieza original, pensamos que, por su tamaño 
de cincuenta milímetros no pertenece a cánido, sino, más bien corresponde 
a un diente de cocodrilo, incluso por su forma, como lo es otro pendiente en-
contrado en Río Seco 14, Banes, y del cual preparó una copia el doctor René 
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Pendientes aborígenes cubanos

Herrera Fritot.1 La pieza original se conserva en el Museo de Arqueología de la 
Universidad de Oriente, en la ciudad de Santiago de Cuba. Tanto el espécimen 
de Aguas Gordas como el de Río Seco 14, se encuentran tallados, aunque con 
distintas decoraciones.

El doctor I. Rouse, en su obra ya clásica, da a conocer también una pieza 
encontrada en el sitio subtaíno de Varela 3, que es posiblemente un asa de una 
cazuela, y que representa un simpático perro con la cola levantada.

Aunque la existencia del perro indígena ha sido objeto de grandes discusio-
nes, nosotros, ya en 1966, hemos señalado que

En Cuba hay que aceptar, sin lugar a dudas, la existencia de un perro 
doméstico, al que llamó Colón “el perro que nunca ladró” y que ha sido 
denominado luego “perro mudo”. Este perro fue muy bien descrito por 
Oviedo, y algunos cráneos y otros huesos han sido encontrados en Haití, 
y aceptados por el zoológico Miller como similares a los de los perros 
domésticos de algunos indios sudamericanos. También en Cuba se han 
encontrado, pero las dificultades para su estudio son grandes, porque 
solamente se han hallado fragmentos muy incompletos de sus restos 
óseos.

El doctor Felipe Martínez Arango, profesor titular de la Universidad de 
Oriente, ha realizado, importantes hallazgos de dientes de cánidos, produc-
to de sus excavaciones arqueológicas en innumerables sitios de las provincias 
orientales entre los que merecen citarse los siguientes:

Diente con perforación, encontrado en el nivel subtaíno temprano de Dama-
jayabo, provincia de Santiago de Cuba;

Diente procedente del sitio subtaíno tardío de Loma de Los Mates, Barrio de 
Alcalá, provincia de Holguín;

Diente procedente de Ventas de Casanova, provincia Granma, encontrado 
en capas correspondientes al nivel tardío de la cultura subtaína;

Diente tallado, hallado en el sitio taíno de Mariana, Guaibanó, provincia de 
Guantánamo, durante excavaciones realizadas en el año 1974. Es un ejem-
plar muy curioso, pues presenta una talla en la porción de la raíz, que está 
constituida por tres incisiones en forma circular.

Merece citarse igualmente los abundantes restos de cánidos en contrados 
en el año 1956 por el Grupo de Jóvenes Arqueólogos aficionados de Holguín, en 
unas excavaciones realizadas en la cueva sepulcral de la cultura subtaína 

1 Ha sido catalogada con el número 5866 del departamento de Arqueología del Instituto de Cien-
cias Sociales de la Academia de Ciencias de Cuba.
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deno minada Cueva Bélica, situada en la finca El Coco, barrio de Güirabo, a 
unos seis kilómetros al sudoeste de la ciudad de Holguín. En un informe a la 
prensa preparado por el arqueólogo Milton Pino de la Academia de Ciencias de 
Cuba, expresó lo siguiente refiriéndose a tan importante descubrimiento:

Un hallazgo que llama mucho la atención de los investigadores, es la pre-
sencia de mandíbulas de perros conjuntamente con los demás restos; lo 
curioso es que dichas mandíbulas y un pequeño cráneo que fue encon-
trado, datan de la misma época, es decir que fueron arrojados allí junto 
con los restos humanos, quien sabe si con algún fin de tipo fetichista o 
ritual.

Recientemente se han realizado nuevos hallazgos de cánidos en sitios no ce-
ramistas, como el de la Cueva de los Perros, en la margen este del abra del río 
Canímar. En estos momentos, el paleontólogo Oscar Arredondo de la Mata está 
haciendo estudios sobre estos nuevos hallazgos de cánidos, así como de otros 
encontrados en fechas más lejanas.

La existencia en nuestro país de restos de la foca tropical en residuarios abo-
rígenes no se había reportado hasta el presente. Este hallazgo que hoy damos a 
conocer, así como el realizado recientemente en Santo Domingo, amplía el co-
nocimiento sobre la distribución de esta especie de la fauna indígena en el área 
del Caribe. La presencia de dientes de la foca tropical en la Cueva de La Pluma, 
nos está demostrando que este mamífero era conocido por los aborígenes, y es 
posible que, asimismo, hayan sido capturados por ellos, como también lo era el 
enorme manatí (Trichechus manatus manatus).

Nosotros podemos expresar en relación a este hallazgo en Cuba lo mismo 
que ha dicho el investigador Rímoli sobre el descubrimiento de este mamífero 
en La Española:

Aparentemente la foca tropical fue una especie de baja población en las 
costas de la Isla, debido a que es por vez primera cuando se encuentran 
restos de ella, asociados a materiales arqueológicos.

Según este autor, la única noticia que se tenía en La Española sobre la exis-
tencia de focas se extrae del libro La vida del Almirante de las Indias Don Cristó-
bal Colón, escrita por su hijo Fernando, el cual, al narrar lo relativo al segundo 
viaje, describe la matanza realizada de ocho de estos animales que dormían 
en la arena de una isleta que el Almirante denominó Altovelo. Sin embargo, no 
se habían encontrado evidencias paleontológicas de focas en el pasado de esta 
isla, hasta que se tuvo conocimiento de ellas por el collar que fue encontrado 
en Cabo San Rafael. Curiosamente, es también en una cueva cubana y, aproxi-
madamente en la misma fecha, que se descubre en Cuba sus restos, y formando 
parte también de un collar.

La investigadora Silvia Bota, en su trabajo Especies en peligro. Tiempos difíci-
les para focas tropicales, recoge más de veinte reportes sobre la presencia en las 
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islas caribeñas de este curioso mamífero. Algunos son tan patéticos como el de 
Sir Hans Sloane cuando nos dice:

Las islas Bahamas están llenas de focas. A veces los pescadores capturan 
cien en una noche. Las fríen o las derriten, y les extraen el aceite para las 
lámparas de la Isla.

La profesora Bota narra también cómo un ejemplar enviado por nuestro sa-
bio naturalista Felipe Poey y Aloy a la Smithsonian Institution, en 1883, por 
tener incluido el cráneo, pudo servir esta pieza anatómica para que fuera des-
crito e ilustrado, ya que el tipo de la especie está constituido por una piel im-
perfecta, sin cráneo, que fue descrita por Gray en 1850, bajo el nombre de Phoca 
tropicalis, la cual se conserva en el Museo Británico. Como dato curioso, anota-
mos que, según Luis Varona Calvo, la presencia de la foca es citada en 1667 en 
las Antillas Menores, hasta la isla de Guadalupe, y este autor se pregunta, con 
razón, si ya la especie está extinta.

Estado de los dientes de foca; descripción 
de las piezas dentarias de Monachus tropicalis

Espécimen No. l. Incisivo lateral superior. Carece de decoración, pero posee 
una perforación en la zona subapical, para ser colgado, la cual es paralela al eje 
anteroposterior del diente. Presenta pérdidas de esmalte en las caras lingual 
y labial, así como en los alrededores de la perforación. Debido al desgaste, se 
aprecia una ligera truncadura en el extremo libre del diente. Por la parte api-
cal, la pieza está cortada y, vista al microscopio, se observan pequeñísimos 
surcos de las huellas del trabajo indígena. Queda también visible el orificio 
por donde el nervio del diente penetraba en el mismo. Igualmente se puede 
apreciar a través de la perforación la cavidad que contenía la pulpa dentaria. 
En la imagen radiográfica se observa que dicha cavidad llega hasta cerca del 
cuello del diente.

La perforación para colgarlo es ligeramente bicónica, está realizada casi en 
el mismo eje longitudinal y la zona fue preparada con anterioridad, ya que está 
ligeramente aplanada por sus extremos.

Espécimen No. 2. Incisivo lateral superior. Carece igualmente de decoración 
y, como la pieza anterior, presenta una perforación para ser colgada. El orificio 
está también en la zona subapical y es, asimismo, paralelo al eje anteroposte-
rior del diente. A diferencia del ejemplar número uno, la perforación es muy 
irregular por uno de sus extremos, ya que presenta un intento fallido de una 
perforación anterior que no llegó a terminarse porque con toda seguridad el 
aborigen debió de haberse dado cuenta de su errónea dirección. En este lado de 
la perforación se observa una pequeña depresión, a manera de una campana 
invertida, que sirvió de base para iniciar la misma, la cual debió de haberse 
trabajado también por el otro lado, como lo demuestran las huellas que se apre-
cian con el estudio microscópico.

Pendientes aborígenes cubanos
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De la misma manera que en el ejemplar anterior, se observa también el ori-
ficio de entrada del nervio dentario y la cavidad que contenía la pulpa dentaria 
que, en este caso, nos parece en la imagen radiográfica un poco más ancha. Fal-
tan capas de esmalte en una de las caras laterales de la pieza, tanto en la zona 
de la corona, como en la de la raíz.

El extremo libre del diente o punta, está igualmente truncado, al parecer por 
el desgaste natural de la misma, y presenta dos pequeñas líneas microscópicas 
transversales, posiblemente debidas al trabajo indígena, o por algo duro que el 
animal sostuvo en sus incisivos y que le imprimió esas marcas. En la truncadura 
se aprecia una zona central, de forma circular, más oscura, que debe correspon-
der a la dentina y que, en el espécimen No. 1 apenas se insinúa, por ser la misma 
más pequeña. A continuación, ofrecemos las medidas de ambos ejemplares.

Tabla No. 1
Medidas de los incisivos superiores de la foca tropical (en mm)

No. 1 No. 2

Longitud total 23,3 23,3

Longitud de la corona 7,8 7,7

Longitud de la raíz 15,5 15,6

Diámetro anteposterior a nivel del cuello 7,3 7,1

Diámetro linguo-labial a nivel del cuello 7,3 7,3
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Estudio de los dientes de cánidos

En este trabajo presentamos el estudio de dos pendientes hechos en dientes de 
cánidos, uno pertenece a la colección de Conrado Rojas Legrá, de la ciudad 
de Guantánamo y, el otro al departamento de Arqueología del Instituto de 
Ciencias Sociales de la Academia de Ciencias de Cuba, catalogado con el nú-
mero 7203.

El pendiente de la colección de Conrado Rojas corresponde a un canino su-
perior izquierdo, al cual le falta la mitad anterior o frontal. En la parte subapical 
de la raíz presenta una perforación para colgar, la cual es de forma bicónica 
muy abierta. El hecho de que la cavidad de la pulpa dentaria está tan cerca y 
que la pared de la pieza sea pequeña debió haber facilitado extraordinariamen-
te el trabajo de la perforación. Dicha cavidad, que es de tamaño mediano, 
recorre el diente en toda su extensión.

La raíz se encuentra tallada por ambas caras, presentando una figura que 
nos recuerda el denominado dibujo en forma de “grano de café”, es decir, que se 
trata de un óvalo de una altura máxima de 11,1 mm, con una incisión central 
que no llega a tocar la línea de la incisión oval. A pesar de que la pieza se en-
cuentra algo deteriorada, vista al microscopio, se observa las huellas del traba-
jo del artista indígena.

El pendiente No. 7203, de la Colección de la Academia de Ciencias, corres-
ponde a un canino superior izquierdo y procede de la localidad de la Loma de 
La Campana, Banes, Holguín, sitio que ha sido clasificado como subtaíno. Pre-
senta una perforación cerca de la región apical y en la región de la raíz tiene 
cuatro incisiones circulares, en forma de anillos, que por la cara anterior del 
diente están más borrosas debido al desgaste de la pieza. Entre la primera y 
segunda incisiones hay una separación de 1,9 mm; entre la segunda y tercera, 
de 2,1 y entre esta última y la cuarta, de 6,6, por lo que el total del área trabajada 
tiene una longitud de 6,6 mm.

Tabla No. 2
Mediciones de los colgantes elaborados en dientes de Canis sp. (mm)

Colección
C. de Rojas

(Guantánamo)

Colección
Academia

de Ciencias

Caninos superiores izquierdos

Longitud total 33,8 34,5

Longitud de la corona 15,8 14,3

Longitud de la raíz 18,0 20,2

Diámetro antero/posterior (a nivel del cuello) 6,9 6,9

Diámetro transverso (a nivel del cuello) 6,1 6,0

Pendientes aborígenes cubanos
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Discusiones y conclusiones

El hallazgo de los dos incisivos de la foca tropical, Monachus tropicalis (Gray), 
constituye el primer reporte para nuestro país de esta especie en residuario 
aborigen. Poseemos hasta el presente muy poca información de estas piezas. 
Conocemos que formaban parte de un collar de veinticinco cuentas de con-
chas, que acompañaban a un entierro descubierto en el año 1976 por el Grupo 
Humboldt, de Matanzas, en el Salón del Sol, Cueva de la Pluma, Cumbre Alta, 
provincia de Matanzas. Los restos humanos, según una información prelimi-
nar, brindada por el doctor Ercilio Vento Canosa, están constituidos por varios 
individuos adultos, masculinos y femeninos, y algunos restos infantiles muy 
deteriorados. Los cráneos carecen de deformación, por lo que tentativamente 
han sido atribuidos a la Cultura Ciboney y por ello, también, el escaso ajuar 
acompañante.

Es de destacar lo raro que han sido hasta el presente los hallazgos de este tipo 
pinnípedo en nuestro archipiélago, y el descubrimiento resalta el interés que 
pudiera tener el realizar en el futuro un estudio más minucioso de la infinidad 
de cuevas y sitios arqueológicos que existen en toda la costa norte de Cuba, en 
el tramo comprendido desde la ciudad de La Habana hasta la playa de Varade-
ro, en la provincia de Matanzas.

Quizás la aparición de la foca pudiera ser una explicación del porqué de la 
existencia en sitios similares, y aun más antiguos, de enormes cuchillos de sílex, 
como los encontrados por el doctor Antonio Núñez Jiménez en el sitio de Sebo-
ruco, en Mayarí, provincia de Holguín, en el año 1948.
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Pendientes aborígenes cubanos

La importancia de este descubrimiento fue señalada por el arqueólogo Ra-
món Dacal y por mí en 1972, al evaluar las actividades arqueológicas realizadas 
por la Sociedad Espeleológica de Cuba durante el período comprendido de 1940 
a 1972.

Recientemente, en 1978, un grupo de arqueólogos de la Academia de Cien-
cias de Cuba descubrió en Seboruco nuevas herramientas que, al igual que las 
anteriores, pudieran haber servido para preparar las carnes de este pinnípedo 
y otras especies marinas, como ya han señalado con anterioridad varios ar-
queólogos, entre ellos el compañero Milton Pino Rodríguez.

En cuanto a los dos pendientes de cánidos, nos confirman, una vez más, la 
presencia de este mamífero carnicero en nuestros sitios arqueológicos. El que 
aparece tallado, proveniente de la zona del abra de Mariana, en Guaibanó, pro-
vincia de Guantánamo, guarda cierta similitud con la decoración incisa que 
presentan algunos de los pendientes del collar taíno de Cabo San Rafael, de la 
República Dominicana y, coincidentemente, ambos aparecen asociados a evi-
dencias taínas.

Todos estos hallazgos amplían nuestro conocimiento sobre la distribución 
de la fauna indígena en el archipiélago cubano, y muestran, una vez más, la ha-
bilidad que tenían nuestros primitivos habitantes para trabajar, no solamente 
la concha, la piedra, la madera, sino, también, este tipo de material dentario.

Tomado de la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí,
72 (1): 49-59, La Habana, enero-abril, 1981. il.
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Una sublevación de indios en 1758

Olga Portuondo Zúñiga
historiadora, ensayista y profesora universitaria

T odos conocemos la despiadada explotación a que fueron sometidas nues-
tras comunidades indígenas a la llegada del conquistador y colonizador 

español. De ahí que al agotarse los yacimientos auríferos, los naturales estu-
vieran casi totalmente extinguidos, diezmados por el extenuante trabajo de ex-
tracción del mineral, por las enfermedades traídas por los conquistadores, por 
las persecuciones o por la autoeliminación —al no encontrar otra salida para 
su cruel estado.

Con algunas comunidades dispersas y sometidas a la obediencia, se crea-
ron en la parte oriental de la Isla dos reducciones de indios: la de San Pablo de 
Jiguaní y la de San Luis del Caney. En ambas, como en los lavaderos de oro, los 
peninsulares aplicaron la misma rudimentaria organización política indígena: 
caciques, ahora conversos, como Miguel y Alonso Rodríguez, que representa-
ron a sus pobladores ante la Corona.

Fundado a fines del siglo xvi o principios del siglo xvii, el pueblo de “los 
Caneis”, a cuatro kilómetros al noroeste de Santiago de Cuba era, respecto de 
esta ciudad, lo que el también poblado de indios de Guanabacoa, con relación 
a la capital de la Isla.1 El Caney pareció disfrutar de relativa tranquilidad en los 
primeros años de su creación; pero poco tiempo duró esta, pues no les bastó a 
los castellanos y a su progenie el haber llevado a los indígenas a aquellas aldeas 
artificiales. Ya desde 1655 encontramos que los habitantes del pueblo reclaman 
su derecho a las tierras que pertenecieron a sus antepasados y, en carta al mo-
narca, piden el deslinde definitivo de sus propiedades en razón de la frecuente 
usurpación de que son objeto por los vecinos de Santiago de Cuba:

Señor:
Marcos Rodríguez Casique de los naturales del pueblo de los Caneis que 
esta distante una legua de la ciudad de santiago de cuba Ysla de la havana 
asi en mi nombre como de los demás Vezinos y avistantes del dicho pue-
blo hago saver a V. Magestad, como por causa de muchas estancias que los 
Vezinos de la dicha ciudad de Cuba anydo fundando serca del dicho nues-
tro pueblo de los caney, y como personas poderosas nos an acortado tanto 
los limites de dicho pueblo que no nos a quedado tierras para las Siembrar 

1 Pezuela, Jacobo de la. Diccionario geográfico, estadístico, histórico, de la isla de Cuba. Madrid, 
Impr. del Establecimiento de Mellado, 1863-1866. v, IV, p. 478.
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del sustento de nuestras familias por cuia causa algunos de los dichos na-
turales an desanparado y desanparan e dicho pueblo y se ban a tierras 
estrañas y siendo todo esto un grave Daño nuestro no menos lo viene a 
ser Ynportante a la dicha ciudad de santiago de cuba pues demás de las 
montonas con que de ordinario socoriamos de caneis y en abrir caminos 
viziar las costas desarmar y otras cosas mui importantes al Real servisio 
de V. Magestad aque sienpre abemos acudido con muy aprontitud y como 
leales basallos de V. Magestad en atendensia de lo qual y que estas tierras 
fueron de nuestros ante pasados sea de sivier V. Magestad demandar que 
nos señale la tierra que paresiere Bastante serca del dicho Pueblo para 
nuestras Labransas y Rosas y asi mismo los montes y partes que paresiere 
conbeniente para las monterias pues siendolas mas dellas realengas al-
gunos Vesinos y señores de hatos como poderosos an aprehendido más 
posecion de la que tienen y como a pobres nos prohiben de lo que no son 
ligitimamente Dueños assi mismo.2 (sic)

Creemos que el reclamo del entonces cacique Marcos Rodríguez resulta har-
to elocuente y —aunque utiliza las vías metropolitanas— no nos revela al devoto 
sumiso que trasciende de los escritos recogidos en las Crónicas de Barcardí.3

A pesar de que el Rey dispuso en el Consejo de noviembre del propio año 
que se devolvieran las tierras al cacique, el Cabildo de la ciudad de Santiago de 
Cuba no prestó mayor atención a este dictamen y su cumplimiento.

Si en algún momento Marcos Rodríguez recurrió al auxilio de la Iglesia, esta 
no haría más que aprovecharse de la situación. El Cabildo eclesiástico santia-
guero también sacó buenos dividendos en la expoliación económica del peque-
ño poblado mediante el cobro por “el pasto espiritual”.4

Pero este no fue sino uno de los primeros episodios de la escalada hacia la 
usurpación y el despojo de sus ya escasas y míseras tierras, para obligarlos a 
emigrar a las regiones inhóspitas y semidespobladas del oriente de la juris-
dicción.5

Gracias a la visita episcopal realizada en 1756 por Pedro Agustín Morell de 
Santa Cruz, obispo de Cuba, tenemos una descripción general del pueblo del 
Caney en los años en que se produce la sublevación objeto de este artículo. Mo-
rell refiere que el poblado tenía unos quinientos habitantes, de los cuales la ma-
yoría era mestiza, agrupados en ochenta y tres familias que habitaban casas de 

2 “Carta de Marcos Rodríguez al Rey de fecha 10 de mayo de 1655”. Cuba. Archivo Nacional. Aca-
demia de la Historia. Donativo Dr. N. Carbonell. Sig. 722/91.

3 Baralt, L. A.: “Apuntes históricos del pueblo de indios San Luis de los Caneyes”. En Bacardí Mo-
reau, Emilio: Crónicas de Santiago de Cuba, Santiago de Cuba, Tip. de Arroyo Hnos., 1923-1925. 
t. II, p. 10-12.

4 Ibídem. p. 10.
5 Boti, asegura que las regiones guantanameras que en el siglo xviii formaban parte de la Juris-

dicción de Cuba habían sido pobladas en parte con la emigración de los indios de San Luis del 
Caney. En Boti, Regino: Guantánamo; breves apuntes acerca de los orígenes y fundación de esta 
ciudad, Impr. El Resumen, Guantánamo, 1912.

Una sublevación de indios en 1758
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paja, excepto doce que eran de tejas. El poblado en cuestión lo formaban ocho 
calles y quince cuadras, y estaba situado en un terreno muy desigual pero sa-
lubre. Sus hombres integraban una compañía de milicias con ciento veintiséis 
miembros y sus respectivos oficiales.6

Morell indica en su informe la grave miseria de estos naturales pues cuenta 
que “algunos viven, y mueren bajo los arboles.”7 ¿A qué se debía que aun en 
su reducción, los indios no tuvieran ni para subsistir? Cuando los criollos pro-
pietarios de hatos y corrales necesitaron más tierras, dada la demanda de la 
producción exportable a las colonias extranjeras y las exigencias del consumo 
interno debido al acelerado crecimiento demográfico de la ciudad, aprovechán-
dose de su privilegiada situación política en el Cabildo santiaguero y de las in-
definiciones e incoherencias del régimen jurídico español para el otorgamiento 
de la propiedad de la tierra, practicaron con mayor intensidad la geofagia sobre 
los terrenos otorgados a los indígenas en las zonas próximas al Caney.8 Precisa-
mente, Morell señala en su informe que ya entonces existían en torno al pobla-
do ocho ingenios, setenta y cinco estancias y un “hatico”.9

No es de extrañar que Morell de Santa Cruz, siempre tan ansioso de aplacar 
los espíritus insurrectos, concurriera a visitar El Caney —como ya lo había he-
cho en 1731, siendo Dean de la catedral, con los cobreros de Santiago del Pra-
do— a fin de calmar los ánimos mediante pequeñas dádivas que no aliviaban 
su precaria situación.10

Corrían los años del largo gobierno en el Departamento Oriental de Lorenzo 
de Madariaga (1754-1763) quien, tal y como sus predecesores, transigía con el 
comercio ilegal, no obstante, las restricciones que imponía la Real Compañía 
de Comercio de La Habana y, su monopolio tabacalero. En las proximidades de 
Santiago de Cuba prosperaban las vegas de tabaco de pequeños propietarios o 
arrendatarios, la producción azucarera y ganadera; todo ello provocaba nuevas 
apropiaciones de tierras en detrimento de los subestimados indios. Haciéndo-
se eco de estas necesidades, Francisco Cagigal de la Vega, a la sazón capitán 

6 “Visita episcopal de Pedro Agustín Morell de Santa Cruz, obispo de Cuba. Año de 1756”. Sevilla. 
Archivo General de Indias. Indiferente General. Leg. 901-A.

7 Ibídem.
8 En las Actas Capitulares de Santiago de Cuba encontramos repetidas muestras de cómo se les 

arrebataba sistemáticamente sus tierras a los naturales de San Luis del Caney. Por ejemplo, el 
23 de agosto de 1748, don Felipe Mustelier, alguacil mayor del Real Fisco de Cruzada, dueño de 
los ingenios San Antonio y Nuestra Señora de la Candelaria de Guaninicum, presentó un escrito 
al Cabildo para el reseñalamiento de sus tierras con la de la Reserva de Indios. El protector de 
indios José de Palacios de Saldurtum, que debía estar presente en la operación —junto a los 
demás circunvecinos que concurrirían con sus títulos— era, como Mustelier, de los más ricos 
hacendados y miembro de la oligarquía santiaguera. ¿Qué resultados podían esperarse de este 
deslinde? Archivo General del Poder Popular de Santiago de Cuba. Fondo del Historiador de la 
Ciudad de Santiago de Cuba. Actas Capitulares, t . 3, f. 325.

9 Loc. cit. (6).
10 Siete días estuvo el obispo Morell en El Caney predicando sermones. Fundó —según él— dos 

escuelas, una de hembras y otra de varones; compró una casa de tejas sin paredes para hospital, 
dejando encargado al alcalde primero de la terminación de la obra. Ibídem.

Olga Portuondo Zúñiga
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general de la Isla, dictó una nueva reducción de los descendientes de aquellos 
infelices, desahuciados de sus propios predios.

La injusticia de que eran objeto y la posible influencia de la lucha de los negros 
esclavos de El Cobre, llevaron a los naturales del Caney a no ver otra disyuntiva 
que la de la sublevación, la cual se produjo en el mes de mayo de 1758.

Lorenzo de Madariaga, en carta al capitán general de la Isla, describió los 
hechos:

Muy Señor mío: en cumplimiento de Vs. disposiciones he solicitado la re-
ducción de los naturales del Pueblo del Caney, que se hallaban muchos 
dispersos, por varios parages de esta Jurisdicción y para su maior Subsis-
tencia, beneficio y Felicidad proporcione las disposiciones necesarias al 
fin de que cada vesino fabricase casas separadas y estancia que le produje-
se sus menesteres; cuias providencias con practicarse con la maior suavi-
dad, y prudencia, deviendoles ser de suma gratitud, pues a ellos solos, gira 
el interes de sus efextos, les movio a exceso extraordinario arrojándose en 
tumulto a extraher violentamente de la carsel de dicho Pueblo dos reos 
que allí existían arrestados, tomando las Armas; esponton, caja y vande-
ra, y retirandose a un zerro inmediato; De lo qual noticiado yo apreste la 
Gente necesaria parte a tropa arreglada, y parte de paisanos, con lo que 
entre otras providencias hiseles abansase, lograndose su desbarante, fuga 
y abandono de algunas Armas, Vandera y Esponton, y ultimamente la pre-
sentación de todos los dichos naturales, de los que competentemente han 
sido castigados los onze mas fervorosos en el hecho, y llegados a las quatro 
Cabezas principales, que estas no han podido ser havidos, sin embargo de 
las activas diligencias, que en su solicitud se practican cuios nombres se 
contienen en la memoria adjunta que yncluyo, para que V. S. se sirva dar 
sus expedientes, a fin de que aportando todos o alguno de ellos a esa Ju-
risdision sean aprehendidos y remitidos a este tribunal.
Los demás naturales se hallan en dicho Pueblo en toda obediencia y 
subordinación persuadiendome su aplicasion que será especial su re-
forma.11 (sic)

El resultado, de esta confrontación fue desfavorable para los descendientes 
indígenas: la fuerza represiva y los intereses implicados eran demasiado po-
derosos. Como se puede apreciar, el pueblo fue sometido, los once insurrectos 
que más se destacaron fueron castigados y los cuatro cabezas principales —aún 
en rebeldía— circulados para suministrarles un ejemplar castigo.

La descripción que se hace de los jefes nos demuestra exhaustivamente 1a 
integración de este movimiento insurrecto: Juan Manuel Ortiz, de color mula-
to, alto de cuerpo y delgado, como de cuarenta y seis años de edad; Joaquín de 
Almenares, indio claro, alto, grueso, poca barba, como de veintiocho años; 

11 Cuba. Archivo Nacional. Correspondencia de los Capitanes Generales. Leg. 9/35. Copia de carta a 
Francisco Cagigal de 16 de mayo de 1758.

Una sublevación de indios en 1758
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Olga Portuondo Zúñiga

Joseph Isidro de los Reyes (alias Paneque), indio pequeño, delgado, cara me-
nuda, como de sesenta años, y Lázaro Carvajal, indio claro, pequeño, grueso, 
cano y como de sesenta y cinco años.12

Ahora nos es dable explicar por qué fueron desapareciendo los indios, hasta 
de las reducciones. No podemos engañarnos con la existencia de los llamados 
“protectores de indio”, individuos designados por el Cabildo para que supues-
tamente los representaran ante él, pues estos provenían de la nobleza terrate-
niente santiaguera y a ella respondían.

Todavía en la primera mitad del siglo xix, los naturales de El Caney seguirían 
reclamando infructuosamente sus derechos, sin otro resultado que la burla y el 
menosprecio de españoles y criollos.13

Aunque sin éxito, la insurrección de 1758 nos da un índice de cómo aún a 
mediados del siglo xviii se mantenía la rebeldía de nuestros aborígenes contra-
diciendo la realidad lo planteado por la historiografía tradicional.

Tomado de la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí,
72 (1): 199-204, La Habana, enero-abril, 1981.

H

12 Ibídem.
13 En 1849, según Rousset, la Junta Superior de Hacienda informó a la Corte que la raza india se 

había extinguido, y el Estado se incautó de lo que quedaba de sus tierras; a pesar de las protestas 
de los descendientes indígenas, estas jamás se devolvieron. Rousset, Ricardo V.: Historial de 
Cuba, Librería Cervantes, La Habana, 1918, t. 3, p. 175.
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La Cecilia Valdés de La Siempreviva

Roberto Friol
Poeta, ensayista e investigador

M eses antes de salir a luz el primer tomo de Cecilia Valdés, en el propio 1839 
publicó Cirilo Villaverde una novela de igual nombre en la revista haba-

nera La Siempreviva (Tomo segundo, entregas primera y tercera). Acompañan-
do a la misma insertaron una nota los editores en que destacaban su carácter 
de boceto, de anticipo de la novela de próxima aparición.

Cuando la novela se reimprimió en los números de junio, julio y agosto de 
1909 de Cuba Intelectual, José A. Rodríguez García la bautizó con el título de La 
primitiva Cecilia Valdés por el que desde entonces se la conoce. Sin embargo, 
en el prólogo de la primera edición crítica de Cecilia Valdés (Lex, 1953), Esteban 
Rodríguez Herrera tras calificarla como cuento, tras referirse a un deteriorado 
cuadernillo manuscrito de Villaverde consultado por él, en que figuraban las 
dos partes conocidas y una intermedia, inédita; que pudo transcribir, escribe 
lo siguiente:

De todo lo anterior hay que concluir que no hubo tal novela primitiva 
con el título de “Cecilia Valdés”, como acogió en las páginas de su revis-
ta el señor José A. Rodríguez García, publicando, además, una parte de 
la misma en 12 páginas según ya hemos dicho. Lo que él reprodujo en 
“Cuba Intelectual” no fue otra cosa que “el boceto de ella”, para que los 
lectores de La Siempreviva juzgasen de la novela conocido el argumento 
de la obra, que bien pronto vería la luz pública. Como así fue en efecto. 
(Ob. cit. p. XXIII).

Rodríguez Herrera pasa por alto ciertas cosas, confunde algunas y no pre-
cisa otras. En primer término, hay que repetir, aunque sea archiconocido que 
el vocablo novela tuvo hasta gran parte del siglo xix un significado distinto del 
que adquirió después. Novela era tanto la narración de cierta extensión como la 
de gran extensión, o cual señalara en alguna parte Domingo del Monte, tanto 
aquella que los franceses llaman nouvelle como las que llaman roman. No solo 
en la nota, en los índices de La Siempreviva los editores clasifican como novela 
el texto de Villaverde, con perfecto derecho de acuerdo con los criterios de la épo-
ca. Rodríguez García no la llama “La novela primitiva”; la llama “la primitiva 
Cecilia Valdés” lo que es atinado considerando que fue el primer texto publica-
do con ese título, que fue la primera vez que los lectores se pusieron en contacto 
con el personaje de igual nombre y su mundo.
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En segundo lugar, al enjuiciar lo publicado en La Siempreviva se ha de pres-
tar mayor atención a la obra que a la nota de los editores. Es cierto lo que ellos 
afirman, pero también lo es cuanto la obra afirma y ellos callan. Ella tiene au-
tonomía, constituye una unidad en sí, con un final cerrado a pesar de las apa-
riencias. Cuando se la compara con el tomo de 1839 se hace patente el talento 
narrativo de Villaverde y la flexibilidad de su escritura. Los mismos párrafos 
conducen a párrafos diferentes en la novela y en la novela, con rumbos distin-
tos para la acción ulterior de una y otra.

Con relación al cuadernillo manuscrito, propiedad del doctor E. Santovenia, 
Rodríguez Herrera olvida decir si contenía otras escrituras además de las tres 
partes o capítulos ya mencionados. Ignoramos si en él asentó Villaverde la es-
critura matriz, primigenia, de su obra. La novela procede de él, pero es dudoso 
que la mayor parte del material del primer tomo, dada su extensión, proceda 
también de él. De todas formas, se sabe que fue en 1838 cuando Cirilo Villaver-
de escribió originalmente sobre Cecilia Valdés.

Lo que primero llama la atención en el relato de La Siempreviva es el tono de 
los párrafos iniciales; el tono y el contenido que corresponden más bien a un 
artículo de crítica social y literaria que a una novela.

Hemos oído hablar tanto y tanto contra la sociedad a los escritores fran-
ceses señaladamente, y a algunos otros imitadores de su literatura, que se 
nos antoja ver en ella un endriago, una esfinge, un monstruo descomunal 
que se devora a sí mismo, como la tortuga fuera de su elemento.
Pero lo más gracioso del caso es que esos mismos escritores, por cierto, 
parte la más noble y sublime de la sociedad, son los primeros en atacar-
la, después de haberla corrompido con sus escritos, después de arrastrarla 
por las greñas en el lodo. La sociedad en general, tomada esta palabra en 
abstracto, en su sentido propio, casi nunca es injusta en sus fallos; podrá 
serlo una fracción de sus individuos, los hechos diarios lo comprueban, 
mas no toda ella.

Por el tenor de estos párrafos, los dos siguientes, en que se hace o se pretende 
hacer una defensa de la sociedad en sus juicios y castigos, hasta llegar al párra-
fo quinto en que se precisa la causa de las reflexiones precedentes.

Y reduciéndonos ahora al asunto de que vamos a tratar, ¿contra quién se 
quejará, a quién echará la culpa el pobre huérfano que no conoció a sus 
padres?
¿De dónde viene la falta que él llora en su oscura existencia? ¿De aquellos? 
¿De sus abuelos? ¿De la sociedad que ha cuidado de su infancia, que le dio 
el pecho cuando lloraba y cubrió sus carnes contra los rigores de la intem-
perie? Los que le dieron el ser sorbieron en la copa los dejos amargos de 
una mala acción y le dejaron en herencia los sedimentos; pero ellos no tu-
vieron toda la culpa. Los hombres convirtieron la caridad pública en capa 
de maldades, y la madre desnaturalizada pudo, desde luego, abando nar 
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La Cecilia Valdés de La Siempreviva
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su niño en el torno, segura de que no perecería, de que sus gritos no tur-
barían su sueño, ni le zumbarían en los oídos por las calles.

El tono, como se ve, continúa siendo de artículo, extraña manera de dar ini-
cio a una narración. Parece que Villaverde se dio cuenta de esto, de lo inade-
cuado de esta predicación social al comienzo de la obra y la suprimió en el tomo 
primero de Cecilia Valdés, el cual empieza por el quinto párrafo, modificado, de 
la narración de La Siempreviva.

En el sexto párrafo, un cambio: se emplea ahora el tono propio de la infiden-
cia, de la relación.

Ocurríannos estas reflexiones, porque nos acordamos que, siendo aun es-
tudiantes de filosofía, por los años de 1826 a 1827, casi diariamente nos en-
contrábamos al paso por la plazuela de Santa Catalina con una niña que 
entonces apenas tendría arriba de diez años de edad. Hay ciertas fisonomías, 
y de mujeres señaladamente, que se fijan de tal modo en la imaginación del 
que las observa con interés, que no es bastante a borrarlas el trans curso 
del tiempo; y como tenga aquel recorte, aquella suavidad de contornos, aquel 
acabamiento que distingue a las estatuas griegas, y que para desgracia nues-
tra abundan en los países meridionales, siempre las lleva uno presente para 
establecer términos de comparación, en lo que regularmente se decide por 
la que mora y se engrandece en la fantasía.

Es decir, tal y como nos presenta las cosas el autor, se trata de un ser de carne y 
hueso, visto y conocido por él, cuyo retrato nos hace a continuación.

Y verdaderamente el rostro de esta niña singular era un modelo acabado 
de belleza. Su cabeza, un tanto comprimida de las sienes, poblada de una 
cabellera negra, lustrosa como las alas del totí y espesísima, que desataba 
en hermosos tirabuzones, parecía una de las muchas que se atribuyen al 
diestro pincel de Urbino. A esto se agrega que la frente ancha y tersa, las 
cejas arqueadas formando casi ángulo en el punto con dos ojos negros 
y grandes relampagueando bajo las luengas pestañas, le comunicaban 
cierta animación y bizarría difícil de tratar. ¡Oh!, y su mirada era rápida, 
penetrante, dura si se quiere; pero, aquella su boquilla encajada, aquel 
labio superior casi siempre soliviantado, como para dejar entrever unos 
dientes chiquitos, parejos y blancos, lo echaban todo a perder; no por-
que le quitasen la expresión de gloria anunciada en su sonrisa, sino porque 
quién iba a temer un desaire, una repulsa agria de una niña cuyos labios 
parecían dispuestos a disculpar cualquier atrevimiento en gracia de sus 
perfecciones.
Era más bien delgadita que encarnada; para su edad, más bien baja que 
crecida; y su cuello visto de espaldas, angosto de arriba y ancho hacia los 
hombros, formaba una armonía encantadora con el estrecho y flexible 
talle, que no hallamos poder compararle sino con la base de una copa. Su 
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viveza, alegría y jovialidad eran proverbiales entre las amiguitas de sus 
juegos y correrías, que tenía muchas y de todos tamaños. (…)
Era tan pura, tan delicada, tan juguetona la linda Cecilia, que parecía el 
pensamiento de un niño, la creación ideal del poeta enamorado; cándi-
da criatura en cabello que entraba en la vida por una puerta al parecer 
de oro, y que vivía sin saber que vivía. Las calles de la ciudad, las plazas, 
las tabernas, los baratillos, las tiendas de ropas, como lo hemos apuntado 
anteriormente, fueron su escuela; y en tales lugares, por descontado, su 
tierno corazón, formado acaso para abrigar todas las virtudes que hermo-
sean la existencia de una mujer buena, recibió las lecciones más perver-
tidoras, se nutrió con los excesos de lascivia e impudicia que ofrece todos 
los días un pueblo soez y desmoralizado.

Este es el retrato básico de Cecilia Valdés que, aunque extenso, vale la pena 
haberlo copiado porque permanece casi sin alteraciones hasta la edición de 
1882. Las claves del personaje ya están aquí, en lo transcripto y en lo omitido; 
los tres sinos a los que ha de hacer frente Cecilia Valdés. El sino de la mujer 
bella, inseparable de los infortunios, constante de la obra de Villaverde; el sino 
del expósito y el sino de la criatura engendrada por cruces de sangres. Para la 
época de Villaverde, expósitos y mestizos eran culpables de raíz y esa culpa 
inicial originaba fatalmente culpas mayores a través de la vida.

Cecilia Valdés es mestiza y por su color morenito se le apoda la virgencita de 
bronce. Su linaje es oscuro, objeto de murmuraciones. Se dice, entre otras co-
sas, que es hija ilegítima de un caballero y de una pardita. El decir procede de 
una comadre, mulata medio bruja (El texto de La Siempreviva está incompleto, 
pues como se aclara en el tomo primero, esta comadre es la propia Chepilla, 
abuela de Cecilia).

Esta primera Cecilia, esta niña que deambula por las calles de La Habana a 
muchas horas del día y de la noche, es tanto un ser de carne y hueso como un 
ente de la picaresca. Porque el relato pasa insensiblemente del tono de relación, 
de crónica, al de la picaresca cuando muestra la infancia de Cecilia. Tal y como 
la describe Villaverde esta infancia queda inmersa en el ámbito de la picares-
ca habanera de entonces, aunque alguna de las maldades de Cecilia remiten 
al Lazarillo de Tormes (tratamiento del ciego). Pero Cecilia le pertenece toda 
entera a Villaverde, aunque se nos haga evidente que ha surgido a la sombra de 
la Preciosa de Cervantes y de la Esmeralda de Hugo, vale decir, es criatura del 
realismo y del romanticismo, esto en su génesis.

Pero, ¿no era Cecilia una niña de carne y hueso conocida por el autor? Enton-
ces, ¿a qué buscarle filiaciones literarias, a qué hablar de ellas? Porque las tiene, 
porque ese conocimiento real, casi diario que el autor declara, hay que ponerlo 
en entredicho, hay que comentarlo como se hará en el lugar oportuno.

La niña Cecilia Valdés es criatura de fugas, de errancias. Ha tomado la ciu-
dad por suya y siempre que puede, se escapa del hogar y se dedica a recorrerla. 
Se espanta el autor, el cronista, de que niña tan bella ande a todas horas re-
corriendo calles y plazas. ¿Quién vela por ella, dónde vive, cuál es su familia? 
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pregunta y no puede responder; pero el novelista sí conoce las respuestas y las 
da ampliamente.

No tiene padre ni madre conocidos (es hija de la casa cuna) y vive con la 
abuela apodada Chepilla en una casita miserable. La abuela es mestiza, de co-
lor atezado, y desde un principio insiste el autor en señalar que, por su aspecto 
físico, parece una bruja. Pero es ser de bondades, que anda en trance expiato-
rio de culpas pasadas. Es mujer de subida religiosidad, según la época, sola y 
necesitada de cariño. No tiene otro ser humano que le haga compañía, sino la 
nieta díscola y errante. La regaña, pero no la castiga por sus faltas, pues confía 
en que, perdonándola, a su vez le serán perdonados a ella sus pecados en el más 
allá.

Su hogar es pobrísimo, lleno de trastos, de cosas viejas. La religiosidad de 
la anciana le ha hecho colocar en las paredes y otros lugares estampas de san-
tos y profusos letreros de contenido religioso. Hay un nicho en que se venera a 
la Mater Dolorosa. Todo el hogar está presidido por la hipertrofia religiosa de 
Chepilla. Los muebles son pocos y desvencijados en su mayoría. Hay animales, 
palomas, gallinas, patos (estos últimos desaparecerán en las otras lecciones de 
Cecilia Valdés).

Ya conocemos a la familia de Cecilia y ya conocemos su hogar. Cono-
ciéndolos, podemos entender por qué Cecilia se escapa de él cada vez que pue-
de. No tratamos de imponer nuestra visión y nuestro criterio actuales a los de 
aquella época, pero tampoco podemos callar lo que está a la vista. Aquel no es 
hogar para criar a ningún niño normal. Es una atmósfera asfixiante, es como 
un cilicio de ámbito, válganos la frase. No pretendemos cosa tan disparatada 
como que Chepilla conociera a Juan Jacobo Rousseau y a su Emilio. Ella es mu-
jer humilde, que a duras penas sobrevive, casi de modo milagroso. Pero ella con 
su estatismo, con su letanía de rezos a todas horas no es la persona idónea para 
criar a ningún niño. Además, un niño no tiene pecados que expiar, sino faltas 
propias de su edad. Cecilia es díscola, ya lo hemos apuntado, pero, aunque no 
lo fuera no habría de sentirse a gusto entre aquellas cuatro paredes. Chepilla 
necesita cariño, necesita ser amada, dice el autor, pero Cecilia también los ne-
cesita, y además cuidados, pues es la vida que empieza y la vida del mañana.

Cierto que Cecilia asegura que la abuela es “una viejecita muy buena, y que 
me quiere mucho, y me deja hacer cuanto yo quiero”; pero dejar que un niño, 
aun el mejor de ellos, haga cuanto quiere, no es señal infalible de amor sino de 
mucha irresponsabilidad en quien lo educa.

Las niñas han de criarse en la casa, han de ir a la escuela, sentencia la época. 
Pero la época calla que la de Cecilia en realidad no es casa, ni la abuela es buena 
educadora ni, por lo que se ve, se ha preocupado por mandarla a ninguna es-
cuela; tan solo, sí, porque la acompañe a oír la misa en la iglesia de Paula.

Ahora entendemos mejor que nunca las errancias infantiles de Cecilia Val-
dés. En una de ellas topa con la mansión de los Gamboa. Dos jovencitas más o 
menos de su edad asomadas a una ventana de la casa la llaman, la hacen entrar, 
se la presentan a la madre, todo para verla de cerca, para admirarla, pues les ha 
parecido muy bella. Sí, lo es y madre e hijas la acribillan a preguntas sobre ella, 
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sobre su familia, su casa, en fin, sobre su vida. Lo que Cecilia piensa de este 
interrogatorio provoca un comentario del autor.

—¡Avemaría purísima!— exclamó la niña doblando la cabeza sobre el 
hombro derecho y mirando a las tres mujeres de arriba a abajo con har-
to… descaro, íbamos a decir, pero nos parece algo dura la expresión.
—¡Ay! ¡Jesús! ¡Que gente tan preguntona!

Paralipse llaman los retóricos a esta figura que ha empleado Villaverde, que 
consiste en fingir callar lo que se dice. ¿Descaro? Él ha ilustrado una fi gura 
de la picaresca llena de fuerza y vida. Pero aun así, aun cuando la época y la 
calle transformen a Cecilia, todavía conserva cierto pudor. Ella, que hurta bo-
llos, chicharrones, cuanta cosa de comer puede haber, se niega a aceptar en 
principio los dulces y el raso para zapatos que las Gamboa le obsequian. Los 
acepta para que la dejen tranquila, para que la dejen irse. Antes, el padre, el 
dueño de la casa, que no ha simpatizado con ella, y a quien Cecilia ha declarado 
conocer, ha ordenado que la dejen tranquila. Y cuando se marcha de la casa, 
ve a un joven que también conoce, un estudiante que la persigue por las calles 
cada vez que la encuentra y que sabe su nombre. Esta visita fortuita de Cecilia 
a casa de los Gamboa va a servir para comprobar que ya desde esta versión te-
nía en mente Villaverde emplear en su obra el recurso novelístico de los pareci-
dos, de la confusión de personas. Ida Cecilia, los Gamboa empiezan a comentar 
que se parece a este o a aquel miembro de la familia, pero todo se queda ahí, sin 
mayor trascendencia. Únicamente por la edición de 1882 se podía sospechar 
que desde los inicios el autor quería convertir a Adela Gamboa en el sosia de 
Cecilia Valdés.

Y esta visita de Cecilia a los Gamboa va a servir para que ella se la cuente en 
detalle a Chepilla. Esta se alarma cuando la niña se refiere al hombre que man-
dó dejarla tranquila. A este hombre Cecilia lo ha visto hablando con su abuela; 
este hombre la regaña cuando la encuentra en la calle. Chepilla le ordena que 
no vuelva más a esa casa, que hay allí una bruja que se come a las niñas boni-
tas. De aquí pasa Chepilla a relatarle el final de una niña desobediente llamada 
Narcisa. Ese cuento, que nosotros llamaremos “El diablo violinista”, parece del 
todo inocente; parece no tener mayor relación con la novela, pero sí la tiene 
como se revelará también en 1882.

Cuenta Cecilia, cuenta Chepilla, y lo que cuentan se recoge en el texto de La 
Siempreviva, y después, en las dos ediciones ulteriores, los otros personajes así 
mismo contarán, siempre referirán cosas de distinta importancia, porque el 
narrar de los personajes ocupa no poco espacio en Cecilia Valdés, sobre todo en 
la edición del 82.

Hay otros rasgos de Cecilia Valdés, el personaje, que también se encuentran 
en este relato y que no resulta pertinente discutirlos por extenso en este mo-
mento. Valga apuntarlos. El primero es la soledad de Cecilia Valdés. Parece un 
despropósito hablar de soledad con relación a ella, pero la letra del cantarcillo 
popular que Villaverde coloca de epígrafe al frente de la narración —“sola soy, 
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sola nací” (…)—, no es una gratuidad sino una de las claves del personaje. Habrá 
que esperar a que se publique la obra completa para poder darse cuenta de ello.

Otra de las clases a señalar es lo que en este trabajo denominaremos el ce-
cilismo, es decir, una extraordinaria: capacidad de ensoñación y rebeldía en el 
personaje, unida a un narciso exacerbado por el medio (exacerbado y asedia-
do) y a una ingenuidad y desamparo últimos revestidos de aparente seguridad 
y resolución. En esta versión, el narcisismo es más desorbitado, menos inocen-
te, aun de niña, aun a los diez u once años de edad con que nos la presenta 
Villaverde.

Siguiendo el modelo de las mujeres músicas de Walter Scott, Villaverde con-
vierte a esta primera Cecilia en un ser más refinado culturalmente que en la 
versión definitiva, punteadora de arpa y excepcional cantadora de boleros. Esto 
desaparece al cabo; lo que sí permanece hasta el final es la adolescencia de la 
heroína. Sobre esto queremos llamar la atención. La Cecilia Valdés de la edición 
de 1882 tiene dieciocho años de edad en 1830, y las dos de 1839 solo catorce, 
pero adolescentes son las tres, representativas de tales en sus contradicciones 
de vida. Son amores de adolescentes los que describe Villaverde con relación a 
Cecilia en cualquiera de las versiones. Es importante no perder de vista esto, 
aunque más de un crítico lo haya soslayado.

El galán Leocadio Gamboa, es otro adolescente. La diferencia de edades en-
tre él y Cecilia es mayor ahora que, en la lección del 82. También aquí es hijo 
de familia rica; también aquí se le destina al foro; y aquí también es jugador, 
mujeriego, botarate, elegante, “el primer petimetre de la Habana”, el primer 
don Juan, añadimos nosotros. En unos cuantos párrafos se hace su retrato, se 
ilustran sus devaneos amorosos. Se le presenta frecuentando todas las capas 
de la sociedad habanera, y no por ser un demócrata sino para satisfacer sus 
caprichos, para humillar a los pobres. Lo que se cuenta de él lo sitúa más cerca 
del Leonardo Gamboa del 82 que del Leonardo del primer tomo. Él va a ser el 
seductor de Cecilia. Deslumbrado por su belleza y sus gracias, la enamora y 
hace que se fugue con él. Chepilla muere y aquí concluye el relato con la pro-
mesa del autor de contarnos nuevos pasos de Cecilia Valdés si alguna vez da 
con ella. Como se ve, a pesar de las palabras de los editores, lo publicado en La 
Siempreviva posee unidad en sí.

Al final del primer capítulo, que concluye con la imagen de Cecilia abrazan-
do a Cepilla, prometió el autor revelarnos los antecedentes de esta, su vida an-
terior. El capítulo en que esto se narra Villaverde nunca lo publicó por razones 
que ignoramos.

Una vez leído se comprueba que en cuanto a calidad literaria es inferior a 
los otros dos. Sirve igualmente para demostrar otra tendencia en la manera de 
novelar de Villaverde. Los lectores de la novela completa se asombran de las 
veces que Villaverde deja en suspenso la acción para hacer interpolaciones, di-
gresiones que él considera necesarias. La de más nota es dejar a Cecilia y a otros 
personajes a la salida de un baile al final del capítulo último de la segunda par-
te y retomarlos al inicio de la cuarta parte. Aquí iba a ocurrir algo parecido si se 
hubiera publicado el capítulo inédito.
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Este se dedica a la juventud y madurez de Chepilla. Esa mujer libre tuvo una 
hija llamada Susana (que en 1882 será Charito Alarcón); fue abandonada por 
el padre de la niña. Tuvo que trabajar, convertirse en partera, confeccionadora 
de tortillas, maestra de primeras letras, florista. Crece Susana y se convierte en 
una hermosa joven, que es seducida por un caballero rico con el que se fuga. Al 
año siguiente, una vieja amiga de “Chepilla la gordiflona” como la apodaban 
viene a buscarla una noche para que partee a una joven parda muy misteriosa 
a quien ha hospedado por dinero en su casa. Chepilla va. La joven ya ha dado a 
luz y resulta ser Susana, su hija. Un caballero amigo del amante de Susana le 
arrebata la niña y ordena que la expongan en la puerta de la iglesia del Ángel. El 
padre manda a rescatar la niña; pero Susana ya ha perdido la razón. Todo esto 
lo sabe Chepilla después de recobrar el sentido, por una nodriza negra a quien 
se dio la libertad para que amamantara a la recién nacida, Cecilia Valdés. Esta 
nodriza negra es un claro antecedente de la María de Regla de 1882, y casi tan 
bachillera como ella.

Este capítulo, certeramente suprimido por Villaverde, acercaba su obra a El 
arrepentimiento tardío, narración de El Observador Parlante (José Quintín Su-
zarte) publicada en el primer número de la La Siempreviva.

Tomado de la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí,
73 (3): 43-52, La Habana, septiembre-diciembre, 1982.
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Las clases sociales en Cuba
y la Revolución Martiana

Eduardo Torres-Cuevas
Historiador, profesor universitario y director 

de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí (2007-2019)

Una lección clara de nuestra historia tanto en el 

pasado como en el presente siglo, en la colonia o la 

neocolonia, antes y después de las guerras de inde-

pendencia, es que las clases explotadoras de nuestro 

país y los Estados Unidos fueron siempre poderosos 

obstáculos a la liberación de Cuba.

Fidel Castro

E l hecho de haberse fundado en 1892, por emigrados cubanos, el primer 
partido para la Revolución, y que su creador, ideólogo y dirigente máximo, 

nuestro José Martí, tuviera una extraordinaria penetración en la situación eco-
nómica, política y social, nacional e internacional, ha sido fuente inevitable e 
ineludible de profundas meditaciones y de importantes trabajos. Quizás uno 
de los problemas que, lógicamente, más preocupa últimamente es el referente 
a la posición de las distintas clases sociales ante el movimiento de liberación 
nacional y, por ende, la composición de clase del primer partido para la Revo-
lución Cubana.

En primer lugar, la clase dominante, la alta burguesía establecida en Cuba, 
cubana o española, no era revolucionaria, sino reformista, si se le toma como 
clase social en su conjunto.

En este caso entendemos por reformista a todas las variantes políticas —auto-
nomismo, anexionismo, integrismo— que se manifiestan en esta época y que 
son opuestas al independentismo.1 Todas ellas tienen como elemento esen-
cial y común su carácter antinacional debido a oponerse a la formación de 
la nación cubana y solo pueden diferenciarse en la forma que debe adquirir 
1 El concepto reformista utilizado aquí, no debe confundirse con la actitud política de la burgue-

sía esclavista cubana durante los primeros sesenta y siete años del siglo xix y que se conoce con 
el mismo término pero que tuvo un contenido distinto en tanto respondía a situaciones e inte-
reses diferentes a los que en este período se expresan. Estas diferencias cuyo origen está en los 
cambios estructurales que se están operando en la sociedad cubana, explican que reformistas 
de la etapa esclavista como José Antonio Saco y Nicolás Azcárate, se niegan a participar en el 
movimiento autonomista; por estas mismas razones, debe entenderse que el integrismo espa-
ñolista, ahora, tendrá que ser, en lo tocante a lo económico, “reformista” aunque no lo sea en lo 
político, situación de la cual emanan sus privilegios.
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esa dependencia de las naciones extranjeras: “Con España pero con condicio-
nes” (autonomismo); “Con España sin condiciones” (integrismo); “Si España 
no puede garantizar la estabilidad económica y política de la clase dominante 
en Cuba, entonces con Estados Unidos” (anexionismo). Esta última varian-
te antinacional se manifestó, a finales de la guerra de independencia, en tres 
nuevas opciones: “Cuba debe ser un estado más de la unión norteamerica-
na”; “Cuba debe ser un protectorado de Estados Unidos”; “Cuba debe ser una 
república dependiente económica y políticamente del imperialismo yanqui, 
neocolonial”.

Estas opciones reformistas son, por sus contenidos políticos y sus raíces eco-
nómicas, esencialmente de la alta burguesía hispano-cubana. Esto no excluye 
que muchas de las personas arrastradas o involucradas en esas tendencias per-
tenecieran a la pequeña y mediana burguesía y, aún a sectores o capas de otras 
procedencias, por cuanto el universo ideológico burgués cubano lo conforma-
ba la clase dominante desde el punto de vista económico y, dentro de ella, el 
sector más poderoso.

La raíz antinacional de estas tendencias estaba en la deformación estructu-
ral cubana —economía fundamentalmente exportadora de una materia pri-
ma, azúcar y la debilidad del mercado interno—.

Lo lamentable es que —puesta al servicio de los intereses de clase domi-
nantes— una parte importante de la intelectualidad de la época, desempeñó 
el papel de ideólogos, ya fuera de una manera teórica o propagandística, de 
estas corrientes. Contra todas ellas luchó Martí en la más formidable batalla 
ideológica que se librara a finales del siglo xix en el ámbito nacional cubano y 
en el latinoamericano por extensión. Esta batalla ideológica por la liberación 
nacional, librada por Martí, era, por su trasfondo económico, una manifesta-
ción de la lucha de clases y de los compromisos clasistas de los contrincantes.

El hecho de que la alta burguesía hispano-cubana no fuera revolucionaria, 
y por ello no fuese independentista, sino solo reformista, no es una excepción 
histórica, sino que en ello se cumple una de las regularidades indicadas por 
Lenin, referente a la proyección de esta clase social en el mundo de la época 
contemporánea. Señala Vladimir Ilich Lenin:

La burguesía de los países oprimidos, aunque apoye a los movimientos 
nacionales, al mismo tiempo lucha de acuerdo con la burguesía imperia-
lista, es decir, juntamente con ella, contra todos los movimientos revolu-
cionarios y contra todas las clases revolucionarias.2

El doctor Carlos Rafael Rodríguez observa cómo para Lenin la gran burgue-
sía de los países coloniales “en cualquiera de sus capas (industrial, agraria, im-
portadora y bancaria)” no podía constituir una fuerza democrática.3

2 Rodríguez, Carlos Rafael: “Lenin y la cuestión colonial”. En: Casa de las Américas, 59: 25, La Habana, 
marzo-abril, 1970.

3 Ibídem. p. 24.
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¿Existe alguna razón para considerar a la alta burguesía cubana una excep-
ción dentro de esta tendencia generalizada? ¿Fue democrático-revolucionaria, 
en 1895, la burguesía en Cuba o alguna de sus capas? En consecuencia ¿el pro-
yecto independentista de Martí no tenía que convertirse en un movimiento re-
volucionario como único medio de garantía de la propia independencia?

La burguesía hispano-cubana y sus opciones políticas

Para un análisis de la situación política de esta clase social se hace necesario 
remitirnos al período inmediatamente posterior al fin de la guerra del 68. Es 
por esa época que surgen las dos agrupaciones políticas dominantes y legales 
actuantes hasta finalizar la dominación española: el Partido Liberal, posterior-
mente llamado Autonomista y el Partido Unión Constitucional. 

En sus programas sociales ambos partidos diferían en un punto capital: el 
relativo a la abolición de la esclavitud. Mientras el Liberal Autonomista plan-
teaba la abolición indemnizada, el llamado conservador, es decir, Unión Cons-
titucional, se declaraba a favor de la abolición inmediata y sin indemnización.4 
Para algunos autores del período neocolonial, las afirmaciones de los autono-
mistas han sido fuentes suficientes de aceptación acrítica. Según los auto-
nomistas su partido era el partido de los intereses cubanos, mientras Unión 
Constitucional lo era de los españoles. Solo en la expresión de sus masas y en 
la composición de las mismas esto fue así, pero no en cuanto a la composición 
de sus juntas centrales de dirección, ni en los programas y objetivos elaborados 
por estas últimas.

Creemos, por tanto, necesario introducir aquí una diferenciación. Uno fue 
el objetivo con que cada Junta Central concibió su partido y otra, la interpre-
tación con que fueron presentados a sus masas respectivas y que quedó como 
imagen idílica de los autonomistas.

Difícil sería la labor de Martí para romper esta visión de los autonomistas, 
quienes hacían ver que representaban los intereses del pueblo cubano:

A la realidad estamos aquí, y hemos de estar allá todos, y no a la combinación 
ya extinta, con nombre de autonomismo, de las diversas fuerzas públicas 
que, a falta de vigilancia y acción, hubieran podido convertirse en Cuba en el 
funesto imperio de una oligarquía criolla, sin el poder siquiera de la inmoral 
riqueza con que en otro tiempo se empezó a fundar, y cuya existencia solo se 
hubiera podido mantener por la liga encubierta con el poder español, o por la 

4 El hecho que ante el movimiento revolucionario —particularmente el estallido de la llamada 
“Guerra Chiquita”— los autonomistas adoptaran el “el mal menor”, es decir, aceptar la abolición 
de la esclavitud, no cambia el sentido de su posición. Por una parte, el patronato, fue, en parte, 
esa abolición paulatina e indemnizada y, por otra, la nueva posición —aparentemente a favor 
de la abolición— les permitió alegar que la misma se debía sus gestiones. Fue Martí quien des-
enmascaró a los autonomistas al señalar que la abolición de la esclavitud se debió más al temor 
de España —y agregamos nosotros, y de la propia burguesía— al movimiento independentista 
que a las gestiones y ruegos de los autonomistas, que encubrían así el verdadero carácter de la 
abolición.
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Eduardo Torres-Cuevas

entrega del país a una civilización extraña [Se refiere a Estados Unidos], que 
niega a Cuba la capacidad probada para el gobierno libre y declara necesitar 
de ella para fines sociales y estratégicos hostiles a la paz y albedrío del país. 
Ese era el peligro del autonomismo, y para a salvar a los cubanos de él, auto-
nomistas o no, hemos acá fuera, trabajado y vivido.5

La razón de ser del Partido Autonomista tuvo, en otro sentido, dos causas 
distintas. Una para el gobierno español y otra para su Junta Central. El motivo 
español-colonialista, impulsor de la creación de ese partido, fue expresado por 
el general Camilo Polavieja:

El Partido Autonomista nació respondiendo a la necesidad de crear en el 
orden político un organismo intermedio entre separatistas e integristas, 
una agrupación que, sin herir de una manera profunda en lo esencial la 
doctrina de estos, o sea el mantenimiento de la integridad del territorio, 
alentase la esperanza haciéndoles confiar en que lograrían por la evolución 
lo que no habían podido conseguir por la revolución.6

Se trata, pues, de una sencilla fórmula española para engañar a incautos; 
sustituir la Revolución por la falsa imagen de la evolución pacífica.

Lo interesante de este hecho lo constituye que la Junta Central autonomista 
nunca se llamó a engaño. Uno de sus dirigentes, Ricardo del Monte, al referirse 
a la fundación del PartidoAutonomista, dice:

Advertimos de que el Gobierno General […] no estaba dispuesto a consen-
tir que se proclamase la Autonomía.7

Dado el caso, las reglas del juego estaban claras para ambas partes, la espa-
ñola y la autonomista, aunque con un fin común: engañar al pueblo cubano, 
narcotizarlo con una fórmula cuya inutilidad para el pueblo y utilidad para el 
poder colonial y para la oligarquía nativa se sabían de antemano. Los autono-
mistas nunca dejaron de proclamar sus principios “evolucionistas” en reali-
dad, contrarrevolucionarios, en tanto iban dirigidos a evitar el movimiento de 
liberación nacional.

Pero, ¿cuál era la razón de ser del Partido Autonomista, para su Junta Cen-
tral? Defender los intereses de un sector de los hacendados azucareros cu-
banos.

Esto es evidente, de forma particular, en su Manifiesto al País, del 1ro. de agos-
to de 1878, en la parte subtitulada Cuestión económica. Ella resume las aspiraciones 
de esta capa de la alta burguesía: supresión del derecho de exportación; reforma 

5 Martí, José: “El lenguaje reciente de ciertos autonomistas”, (Patria, 22 de septiembre de 1894). 
En su: Obras Completas. 2ª. ed. La Habana, p. 404.

6 Estévez Romero, Luis: Desde el Zanjón hasta Baire, Ed. Ciencias Sociales, t. I, La Habana, 1974, p. 58.
7 Guiral Moreno, Mario: “Autonomismo”. En: Los grandes movimientos políticos cubanos de la co-

lonia, Municipio de La Habana, 1943, p. 82. (Cuadernos de historia habanera). p. 82.
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Las clases sociales en Cuba y la Revolución Martiana

arancelaria; rebaja de los derechos pagados en las aduanas de la península por 
los azúcares y mieles de Cuba; y, con especial énfasis,

tratados comerciales entre España y las naciones extranjeras, particular-
mente con Estados Unidos, sobre la base de la más completa reciprocidad 
arancelaria entre aquellas y Cuba, y otorgando a todos los productos ex-
tranjeros en las aduanas y puertos de la isla las mismas franquicias y pri-
vilegios que aquellas concedan a nuestras producciones en los suyos.8

Por su parte, el Partido Unión Constitucional no era simplemente el parti-
do de los llamados “españoles sin condición”, al contrario, fue concebido para 
defender los intereses de otro sector de la alta burguesía azucarera. Por ello, su 
programa coincide con el autonomista en los puntos anteriores y llega a incluir, 
además, el referente a la concertación de un tratado con Estados Unidos:

mercado principal de nuestros frutos, sobre la base de amplia reciprocidad 
que favorezcan los intereses agrícolas, mercantiles y fabriles de Cuba.9

¿En qué estriban las diferencias entre ambos partidos?
Una de las diferencias está dada, en que en Unión Constitucional están 

también representados los intereses de otras capas de la alta burguesía hispa-
no-cubana. El programa del partido conservador incluía las demandas de los 
dueños de las fábricas de tabaco y cigarros, de los de la industria de consumo y 
de los comerciantes, capas estas en las cuales primaban los españoles. De ahí 
que el programa expresase los intereses de las mismas:

Aplicación de medidas que faciliten nuestro comercio con los puertos na-
cionales [españoles] hasta llegar a la declaratoria de cabotaje.
Especial defensa de la producción agrícola y de la industria manufacture-
ra de nuestro tabaco”10

Como puede verse coincide con el autonomista, en lo relativo a los pro-
pósitos comunes de todos los hacendados azucareros hispano-cubanos: supre-
sión de los derechos de exportación; celebración de tratados comerciales entre 
España y las potencias extranjeras, en particular con Estados Unidos. Pero di-
fiere de aquel en que tiene en cuenta los intereses de otros sectores no azucare-
ros de la burguesía hispano-cubana; solicitaba la concertación de tratados no 
referidos exclusivamente —como expresaba el programa autonomista— a los 
productos derivados de la caña, si no que los mismo “favorezcan lo intereses 
agrí colas, mercantiles y fabriles de Cuba”, reclama medidas favorables al “co-
mercio in terno” del país, en especial entre los puertos españoles y los cubanos. 

8  Estévez Romero, Luis: ob. cit., p. 57.
9 lbídem. p. 74.
10 lbídem. p. 74.
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Eduardo Torres-Cuevas

Un singular énfasis tiene la “defensa de la producción agrícola y de la industria 
manufacturera de nuestro tabaco”.11

Mas el aspecto de mayor importancia que diferencia al partido de los auto-
nomistas del llamado conservador es que ambos responden a grupos desi-
guales dentro de la propia capa azucarera de la burguesía hispano-cubana. 
Esta desigualdad era esencial. Tanto para entender la actitud de un partido 
como la del otro.

A partir de la década del año sesenta del siglo xix, se observa un fenómeno 
de trascendencia dentro de los productores azucareros. Este fenómeno era la 
concentración de la propiedad y, con ella, la transformación paulatina de la in-
dustria azucarera. Ya en 1865 el conde de Pozos Dulces, un hacendado arruina-
do y vocero de los reformistas cubanos de esa etapa, escribía:

Los hacendados no pueden conservar sus capitales, pasando estos a ma-
nos de los comerciantes e industriales.12

El proceso de concentración de la propiedad y de la riqueza se vio profunda-
mente acelerado por la Guerra de los Diez Años, al aprovechar tal coyuntura los 
sectores españoles de mayores posibilidades económicas, en Cuba, para enri-
quecerse con la guerra y despojar a los cubanos de sus propiedades, mediante 
la Comisión de Bienes Embargados, de las actividades del Casino Español y, 
sobre todo, de su participación en los jugosos negocios que traían consigo las 
operaciones militares y el mantenimiento de un ejército numeroso en Cuba. A 
ello se unió el alto precio del azúcar en algunos de esos años. Como la guerra 
solo se desarrolló en los departamentos orientales de la Isla, ella no afectó a 
estos productores, al contrario, los benefició.

De esta forma un grupo de españoles se enriqueció o aumentó sus riquezas 
de manera acelerada. No se puede excluir de este fenómeno a algunos produc-
tores cubanos, quienes se pusieron al lado de España y explotaron, al igual que 
este grupo de españoles, el negocio de la guerra. Así, cuando la guerra terminó, 
mientras Oriente y Camagüey se encontraban en la ruina y una parte conside-
rable de los antiguos productores de occidente incapacitados para modernizar 
sus propiedades de forma tal, de hacerlas competitivas; un puñado de dueños 
de ingenios, comerciantes o personas que hasta entonces no aparecían entre 
los propietarios de la Isla, de origen español o cubano pero vinculados polí-
ticamente al poder colonial, se habían enriquecido de tal forma, que podían 
asumir un cambio en la estructura tradicional de la industria azucarera. Este 
grupo había logrado una acumulación considerable de capital, la cual les per-
mitía modernizar su industria y, además, abolir la esclavitud sin necesidad de 
indemnización. Por ello, el punto de diferenciación entre ambos programas —
Autonomista y Unión Constitucional— era el problema de la modernización 
azucarera y, dentro de este, en los primeros años posteriores a la Guerra de los 

11 lbídem. p. 74.
12 Cepero, Bonilla, Raúl: Azúcar y abolición, Instituto Cubano del Libro, La Habana, 1971, p. 265.
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Las clases sociales en Cuba y la Revolución Martiana

Diez Años, el problema de la abolición de la esclavitud. Los dos partidos abogan 
por la aplicación de la Ley Moret, la cual preveía la eliminación de la esclavitud, 
pero en el autonomista se aclara, tal y como expresa la ley, que la abolición debe 
ser indemnizada; mientras en el otro, el de Unión Constitucional, se solicita 
fuera “sin indemnización pecuniaria a los propietarios”.13

La forma en que Unión Constitucional se planten el problema tiene un fin 
indu dable: destruir el resto de los competidores azucareros, casi todos de ori-
gen cubano y herederos de la otrora todopoderosa oligarquía esclavista y azu-
carera cubana, que no ha llegado a la acumulación de capitales suficientes. 
Efectivamente, cuando en la década del ochenta se eliminó la esclavitud, el 
proceso de concentración de la industria azucarera se aceleró aún más. Si to-
mamos como base el año 1861, se puede observar este proceso:

Año Unidades productivas Diferencia

1861 1365 —

1877 1191 –174

1890 900 –291

1894 450 –450

1899 207 –243

FUENTES: Censos y revistas.

Como se puede observar, entre 1877 —casi finalizando la Guerra de los Diez 
Años— y 1894 —año anterior al inicio de la Guerra del 95— desaparecieron 
más del 50 por ciento de los ingenios existentes en Cuba. A finales del siglo solo 
existía un 18 por ciento de las unidades productivas del año 1861, pero muchas 
de estas, modernas y capaces de producir más eficientemente y en cantidades 
muy superiores a los viejos ingenios.

De esta acumulación de capitales y concentración de la propiedad industrial 
en un reducido grupo de dueños de ingenios, surgió la transformación econó-
mica de finales del siglo xix —la más importante transformación económica 
producida en Cuba antes del triunfo de la Revolución Cubana— que tuvo el sello 
del capitalismo. La transformación del ingenio en central, del trabajo escla vo 
en trabajo libre —más justamente de la esclavitud abierta y desnuda del afri-
cano por la esclavitud encubierta del obrero asalariado—, y la formación del 
colonato en la agricultura cubana, son solo formas del proceso de formación de 
estructuras capitalistas en la agricultura y la industria cubanas. Este proceso 
tuvo la característica de la formación de un verdadero grupo oligárquico de 
proyecciones antinacionales y que como todo proceso de acumulación capita-
lista, implicó la ruina de todos sus competidores y la explotación desmedida de 
todos los sectores populares —tanto en la explotación económica del obrero y 
del campesino como de la explotación socio-política de todo el pueblo—. Por 

13 Estévez Romero, Luis: ob. cit., p. 74.
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Eduardo Torres-Cuevas

otra parte, en realidad este grupo estaba constituido por españoles y cubanos 
enriquecidos entre 1860 y 1880. Entre los factores para enriquecerse había es-
tado la expropiación de las antiguas propiedades cubanas y la explotación en 
beneficio propio de la Guerra de los Diez Años. Por ello, preferimos llamarla 
burguesía hispano-cubana. El hecho de que muchas firmas de origen español, 
por aquel tiempo, establecidas en Cuba se conviertan en firmas cubanas al pa-
sar de padres españoles a hijos cubanos —por lo que en la neocolonia son com-
pañías cubanas— no disminuye la importancia política y económico de estas 
circunstancias en tiempos de Martí.

A toda esta situación se unía lo siguiente: Cuba fue desplazada como primer 
productor azucarero en el período de entre guerras, y su exportación tenía un 
solo mercado imperante: Estados Unidos.

La disminución de los precios del azúcar trajo como consecuencia la nece-
sidad de producir más y más barato. Para ello era necesario modernizar la in-
dustria con maquinarias más modernas… y eran necesarios grandes capitales. 
Solo los poseedores de los mismos pudieron obtener el triunfo en esta batalla 
industrialista. Estos grandes capitales pudieron ser invertidos en la aplicación 
de las patentes industriales de Stewart y Mac Donald. En la nueva unidad pro-
ductiva, el central, se introdujo el tacho al vacío y el aparato centrífugo, los cua-
les permitieron purificar y cristalizar el azúcar de caña. Con este nuevo sistema 
de producción se fabricaba más azúcar, más barata y su calidad podía modifi-
carse según el estado de los mercados. Todo ello llevó a que la situación de un 
número considerable de productores con ingenios de tecnología atrasada para 
estos tiempos, se hiciera definitivamente insostenible y sus nombres dejaran 
de figurar como parte integrante del bloque azucarero.

De todo este proceso importa destacar, para los fines de este trabajo, lo si-
guiente: en el Partido Unión Constitucional se concentraban aquellos quienes 
tenían mayores posibilidades económicas, principalmente de origen español, 
pero también cubanos, y que debían su riqueza en gran medida, a la explota-
ción de la guerra; a su vez, en el Partido Autonomista tenían su plaza sentada 
los productores ya históricos, en estos momentos, y entre quienes se encuen-
tran muchos que están en ruina, o en proceso de ruina, o condenados a la ruina 
o en difícil situación, provocada, entre otras cosas, por el propio proceso de 
modernización de la industria y la agricultura azucareras. Por ello el lengua-
je autonomista tenía un mayor acento crítico; por ello, este partido logró cap-
tar los sectores y capas sociales medios de la población: por ello, este partido 
daba una imagen menos elitista que Unión Constitucional; y, por ello, en fin, 
su lenguaje era más peligroso que el de Unión Constitucional, pues perseguía 
aunar al pueblo cubano alrededor de los intereses de este sector de la burgue-
sía azucarera, con dificultades en el proceso de readaptación a las nuevas con-
diciones. Para Martí, el Partido Unión Constitucional no significaba ningún 
peligro para la causa independentista y con ello, para la revolución, en tanto, su 
manifestación ideológica se contraponía de manera abierta a la separación de 
Cuba de España e, incluso, el integrismo y acción económica de sus principales 
miembros, podía provocar la unión del resto del pueblo cubano en contra de 
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Las clases sociales en Cuba y la Revolución Martiana

sus posiciones. Pero el autonomismo era especialmente peligroso justamente 
porque por necesidad tenía que ser crítico con la política española.

Las principales figuras autonomistas señalaron la diferenciación existente 
entre ambos sectores azucareros, y cuando lo hacían era con el acento amargo 
de la derrota. Rafael Montoro expresaría al respecto:

En lo económico se producía, como efecto inevitable de la general sacudi-
da [se refiere a la Guerra de los Diez Años], una transferencia más o menos 
ilegítima de la riqueza que dejó de estar representada por los elementos de 
arraigo, poseedores del suelo.14

Y José Silverio Jorrín escribía:

En el actual brevísimo período de transición los ingenios pequeños y me-
dios son absorbidos por la vorágine de colosales fábricas, concentrándose 
así la riqueza territorial en poquísimas manos y cayendo en honda mise-
ria los que antes eran acomodados terratenientes.15

Estas fricciones internas de una misma clase que sufría el proceso típica-
mente capitalista de concentración de la riqueza, no acercaron a ninguna de 
sus partes al movimiento independentista.

Como confirmación de lo hasta aquí dicho véase la relación de figuras que 
firman el manifiesto del Partido Unión Constitucional. Tomemos algunos sim-
ples ejemplos. Este partido fue constituido en la residencia del conde de Casa 
Moré, José Eugenio Moré, nacido en Colombia, pero de arraigados sentimientos 
pro-españoles y una de las principales figuras del integrismo durante la Gue-
rra de los Diez Años. Su fortuna era considerada, en la década del setenta del 
siglo xix la mayor de Cuba. Entre sus propiedades se encontraban los Ingenios 
San Jacinto, La Pepilla, El Indio y San Ignacio. A esto se unían sus acciones en 
numerosas compañías entre las cuales se destacan los ferrocarriles de Sagua 
la Grande y la importante firma Moré y Ajuria. Moré fue la principal figura del 
partido conservador en sus inicios.

Al grupo unionista también pertenecían el marqués de Almendares, dueño 
de los ingenios Luisa, Serafina, Antillas y Unión; el conde de Barreto, dueño de 
los ingenios Central y Pilar; el marqués de Campo Florido, dueño de los inge-
nios Encarnación y Tivo-Tivo; Manuel Ajuria, condueño con el conde de Casa 
Moré de los ingenios San Julián, Manzanares e Indio. La lista de fundadores 
de Unión Constitucional incluye a otros poseedores de prominentes fortunas 
como son los casos de: el conde de la Reunión, el conde de la Mortera, José Ri-
cardo O’Farril, y José Barbón. Junto a estos nombres vinculados al azúcar están 
los de Leopoldo Carvajal, dueño de una de las principales fábricas de tabacos, 
Cosme Herrera, vinculado al comercio y a la industria.

14 Cepero Bonilla, Raúl: ob. cit., p. 264-265.
15 Ibídem. p 266.
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Eduardo Torres-Cuevas

¡Y a esto es a lo que Luis Estévez y Romero llamó “españoles sin condición”! Como se 
puede observar es en realidad, una agrupación política controlada por el sector más po-
deroso de la capa azucarera de la burguesía hispano-cubana unida a los grupos comer-
ciantes e industriales no azucareros que aliada al poder colonial se erige en su defensor 
utilizando como fuerza de choque a la masa de peninsulares residentes en Cuba. 

Por otra parte, en el Partido Autonomista podemos encontrar numerosos due-
ños de ingenios, a principios de nuestro siglo. Como por ejemplo, citaremos aquí 
las figuras de José María Gálvez, presidente del partido, dueño del ingenio Dos 
Mercedes; Antonio Govín, secretario del partido, dueño de los ingenios Niágara 
y Maravilla; Rafael Fernández de Castro, dueño del ingenio Lotería; Emilio Terry 
dueño de los ingenios Tinguaro, Teresa, Reparado y Esperanza; Gonzalo y José 
Silverio Jorrín, propietarios de los ingenios Vista Hermosa, Julia y Dos Herma-
nos. Al lado de estos dueños de ingenios se encuentran en el Partido Autonomis-
ta, importantes abogados de firmas azucareras como el caso de Eliseo Giberga. 
También componen la alta dirigencia autonomista, miembros de familias 
tradicionalmente azucareras, pero que ya han perdido el poderío económico 
de antaño (Esteban Montalvo, Cárdenas). De igual forma encontramos banque-
ros ligados a la industria azucarera, Carlos de Zaldo. Todo ello demuestra como 
este partido es la expresión de otro sector de la capa azucarera de la burguesía 
hispano-cubana, en la cual tienen peso los productores históricos cubanos.

Estos dos partidos eran las instituciones políticas del período que va desde fina-
les de la Guerra de los Diez Años hasta la terminación de la dominación española. 
Justamente es el período en el cual Martí está preparando la guerra necesaria, y el de 
incubación, creación y desarrollo del Partido revolucionario Cubano, es también, el 
período en que se forman las ideas definitivas de nuestro Héroe Nacional sobre la 
realidad cubana, latinoamericana y norteamericana, y en el que se librará, como con-
secuencia del proyecto revolucionario martiano, la guerra de liberación nacional.

Vinculada a la dominación española y al responder a intereses de clase muy 
concretos, la ideología predominante en los dos partidos políticos existentes en 
Cuba, no se dirigían a la liberación nacional, ni a la defensa de los intereses del 
pueblo y, por tanto, no respondía a una concepción democrático-popular, ale-
jándose incluso de los moldes de la democracia burguesa; sus ideólogos eran 
esencialmente pro-españoles, condicionalmente integristas, y potencialmente 
anexionistas. Al hacer esta afirmación excluimos de ella a un grupo de intelec-
tuales cubanos que formaron una especie de izquierda autonomista y que, en 
algunos casos, aprovecharon las prerrogativas del partido para expresar ideas 
dignas de tenerse en consideración a la hora de estudiar el pensamiento progre-
sista cubano. Mas ellos no constituyeron la verdadera dirigencia autonomista. 
Sus principales figuras nunca negaron la esencia antinacional del partido. An-
tonio Gavin, secretario del mismo, se expresó así:

Por manera, que la suerte de la autonomía y la de España están indisolu-
blemente unidas.16

16 Govín Torres, Antonio: Discursos, La Habana, 1955, p. 442.
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Las clases sociales en Cuba y la Revolución Martiana

El carácter potencialmente anexionista de muchos autonomistas estaba deter-
minado por la dependencia con respecto al mercado norteamericano del azúcar 
producida en los ingenios de la burguesía hispano-cubana. Véase el cuadro p. 19.

El autonomista y destacado hacendado azucarero cubano, Rafael Fernández 
de Castro, expresó de forma tajante y lapidaria, la concepción de su clase de la 
siguiente forma:

Sin azúcar no se concibe la Isla de Cuba y sin el consumo de ese producto 
por los Estados Unidos no se concibe nuestra existencia como pueblo cul-
to […]. El azúcar, es el cordón umbilical que nos une a la república vecina. 
El día que no recibamos los millones yankees, en cambio de nuestros azú-
cares, dejaremos de existir para la vida culta.17

En estas palabras se encierra la filosofía de los productores cubano-españo-
les y es la base de su pensamiento político. Ellas demuestran la convicción de 
su necesidad vital de dependencia, pero sobre todo, su esencial antinacional.

Producción azucarera cubana y exportación a Estados Unidos y España
Unidad: Tonelada Métrica

Año Producción
Exportaciones 

Estados Unidos
Exportaciones 

España

1869 718 745 399 974 29 048

1879 775 368 562 890 21 703

1880 618 654 504 711 17 923

1885 628 990 516 218 36 934

1890 636 239 513 335 51 968

1865 983 265 843 910 26 956

1899 333 237 321 816 7 912

FUENTE: Moreno Fraginals, Manuel: Complejo económico social cubano del azúcar, 
Ed. Ciencias Sociales, t. III, La Habana, 1978.

Este criterio de clase fue también expresado por el órgano oficial del Partido 
Autonomista, el periódico El País, en fecha tan temprana como 1886:

Nuestra metrópoli política es España; pero fuerza es reconocer que en ella 
no está el porvenir de nuestra riqueza ni la prensa de nuestra prosperidad, 
sino en los Estados Unidos, que, por obra de la naturaleza y de los hom-
bres, debemos considerar como nuestra metrópoli mercantil…18

17 Citado por Le Riverend, Julio: Historia de la Economía de Cuba, Edición Revolucionaria, La Ha-
bana, 1971, p. 538.

18 Cepero Bonilla, Raúl: ob. cit., p. 251.
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Eduardo Torres-Cuevas

Acerca de estos planteamientos de los distintos sectores de la burguesía 
azucarera no discrepaban ni tirios ni troyanos, ni cubanos ni españoles. 
Tanto el programa de un partido como el del otro, demuestran la importan-
cia que tenía para esta clase social las relaciones con Estados Unidos y, a su 
vez, esos programas demuestran que ambos partidos, en este aspecto, res-
pondan a los intereses de la burguesía hispano cubana exportadora. Por esta 
misma razón, esta clase social se autoexcluirá del Partido Revolucionario 
Cubano.

Lo interesante es lo siguiente: hasta en la misma España, algunos sectores 
criticaron esta tendencia a la dependencia comercial y vieron cómo la burgue-
sía hispano-cubana azucarera era cada vez más propensa a facilitarle el cami-
no al dominio norteamericano:

Los productores cubanos han cometido un error gravísimo que pagarán 
duramente. Abandonando la navegación e industria propias, así como los 
mercados de Europa y Sur América, han querido hacer de los Estados Uni-
dos su metrópoli comercial. De este modo se han labrado ellos mismos la 
condena de su esclavitud facilitando el cumplimiento del programa bos-
quejado por John Quincy Adams y planteado abiertamente por Monroe: 
o sea la preponderancia política y comercial de los Estados Unidos en el 
continente americano.19

Efectivamente la burguesía hispano-cubana pagaría caro esta dependencia. 
A principios de nuestro siglo xx —y particularmente después del año 1917— las 
compañías yanquis se apoderan de la mayoría de nuestros ingenios y centrales 
y construyen otros nuevos. Si a finales del siglo xix las inversiones norteame-
ricanas en Cuba no sobrepasaban la cifra de los 80 millones de dólares, ya en 
1925 el capital estadounidense invertido en Cuba alcanzó la astronómica cifra 
de 1 360 millones, de los cuales 750 estaban invertidos en el sector azucarero. El 
camino hacia la desnacionalización de la industria y la agricultura cubanas ha-
bía sido abierto por la intervención yanqui en 1899. El Tratado de Reciprocidad 
—instrumento de dominación económica de Estados Unidos en Cuba firma-
do en 1902, fue la llave que abrió las puertas al capital yanqui, sentó las bases 
para la destrucción de la industria autóctona. La burguesía hispano-cubana 
se había suicidado como clase independiente y había colocado las bases no 
ya de la dependencia comercial sino de su aniquilación como clase poseedora. 
Las intenciones norteamericanas quedan claras en las palabras del presidente 
Theodoro Roosevelt, en el mensaje al Congreso apoyando el tratado de recipro-
cidad —que de reciprocidad no tenía nada—:

Insisto en aconsejar el planteamiento de la reciprocidad con Cuba, no solo 
por favorecer eficacísimamente nuestros intereses, dominar el mercado 

19 Réplica de la Junta Directiva del Círculo de Hacendados y Agricultores de la Isla de Cuba al folle-
to “La cuestión cubana”, La Lucha, La Habana, 1891, p. 37 (Colección Facticia Vidal Morales, 082 
Morales, t. 19, no. 8). Colección existente en la Sala Cubana de la Biblioteca Nacional José Martí.
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Las clases sociales en Cuba y la Revolución Martiana

cubano, e imponer nuestra supremacía en todas las tierras y mares tropi-
cales que se hallan al sur de nosotros.20

Lo más destacable de este proceso es que justamente es nuestro José Martí 
—que estudia la realidad cubana desde posiciones muy diferentes a las de la bur-
guesía— quien comprendió el peligro que la dependencia comercial, implicaba: 
“es mortal para un pueblo tener todo su tráfico ligado a un solo pueblo”; “el in flujo 
económico de un país en el comercio de otro, se convierte en influjo político”; “el 
pueblo que quiere morir vende a un solo pueblo, y el que quiere salvarse vende 
a más de uno”, “el pueblo que compra, manda. El pueblo que vende, sirve”.21 

Este punto de vista llevó a Martí ala conclusión de que la caída económica 
de Cuba en el área de influencia norteamericana se convertía en el punto de 
partida de la dominación política y económica de nuestra América:

“En el fiel de América están las Antillas, que serían, si esclavas, mero pon-
tón de la guerra de una república imperial […] mero fortín de la Roma 
Americana y si libres […] serían en el continente la garantía del equilibro, 
la de la independencia para la América española […]22

Como puede constatarse las concepciones de la burguesía cubana eran diame-
tralmente opuestas a la de nuestro José Martí. Por lo anterior, cuando Martí crea, 
en 1892, el Partido Revolucionario Cubano uno de los aspectos esenciales del mis-
mo era luchar contra el anexionismo y contra sus manifestaciones, porque la ane-
xión era para Martí fruto de la actitud de los ricos cubanos propensos a entregar 
el país a un poder extraño y rapaz. Esta es la raíz del anexionismo en esta fase de 
nuestra historia, y así lo comprendió nuestro Héroe Nacional independientemen-
te de que también existieran anexionistas ingenuos, arrastrados por la propagan-
da del norte y que prefieren el otro vino, el que no es suyo, porque no es amargo.

Los dos partidos dependientes de la burguesía hispano-cubana, con sus es-
tructuras jerarquizadas, con sus organizaciones nacionales y con el disfrute de 
la protección legal, contaban para su propaganda con sus importantes órganos 
de prensa, particulannente los periódicos El Triunfo y El País, dependientes de 
los autonomistas y el Diario de la Marina, relacionado con los círculos de direc-
ción de los integristas de Unión Constitucional. Posteriormente, en la redacción 
del Diario de la Marina surgió otro partido integrista que llevó por nombre el de 
Reformista.

Hasta aquí hemos visto algunos aspectos de las organizaciones políticas de 
la burguesía hispano-cubana en los tiempos en los que Martí unía las fuerzas 
independentistas y formaba, en 1892, su partido, el “Partido del Pueblo Cubano”, 

20 Pichardo, Hortensia: Documentos para la Historia de Cuba, Editorial Ciencias Sociales, t. II, La 
Habana, 1969, p. 212.

21 Martí, José: “La Conferencia Monetaria de las Repúblicas de América”: (La Revista Ilustrada, 
mayo de 1891). En: ob. cit., vol. II, t. I, p. 262.

22 Martí, José: “El tercer año del Partido Revolucionario Cubano. El Alma de la Revolución y el 
deber de Cuba en América”, (Patria, 17 de abril de 1894). En: ob. cit., vol. I, t. I, p. 352.
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Eduardo Torres-Cuevas

como lo llamaría él, con una adecuada acepción del término “pueblo”. Veamos, 
ahora, el trasfondo de estas instituciones políticas en las instituciones económi-
cas y clasistas de la época.

Organizaciones económicas y sectoriales 
de la burguesía hispano-cubana

Al referirnos a las organizaciones políticas, contra las cuales Martí libra la 
más formidable batalla ideológica, tratábamos de demostrar que las mismas 
respondían a los intereses de las distintas capas y sectores de la burguesía 
hispano-cubana, y por otra parte, componían el juego colonialista español, 
independientemente que en su demagogia política crearan, especialmente el 
autonomista, un clima de opinión favorable a sus puntos de vista.

Sin embargo, los centros de irradiación de la política en el país de los cua-
les dependían, en cierta forma los partidos políticos, eran las organizaciones 
aglutinantes de los intereses comunes de las diferentes capas de la burguesía 
hispano-cubana.

La capa más poderosa lo era sin duda, la azucarera; contaba con una larga 
tradición política, con los más importantes capitales de la Isla y con las más 
sólidas relaciones nacionales e internacionales. El 20 de enero de 1878 surgió la 
institución que agrupó a esta capa económica de la burguesía hispano-cubana, 
el Círculo de Hacendados de la Isla de Cuba. El surgimiento de esta organiza-
ción estuvo vinculado a la política de concesiones a los grandes propietarios 
llevada a cabo por el general español Arsenio Martínez Campos, que llevaría a 
la firma del Pacto del Zanjón, pocos días después de constituido el Círculo. Un 
año después, el 1ro. de enero de 1879, salía a la luz el órgano de esta institución, 
la Revista de Agricultura cuyo primer director lo sería el autonomista Francisco 
Zayas. Después de producirse la separación de la fase agrícola de la industrial 
en la producción azucarera, el Círculo cambió su nombre para poder abarcar 
ambos sectores; así en 1890 comenzó a denominarse Círculo de Hacendados y 
Agricultores de la Isla Cuba.

La primera Junta Directiva del Círculo de Hacendados estuvo constituida en 
lo fundamental por aquellos que se habían enriquecido en el último período y 
que integraban las mayores fortunas azucareras en ese momento. Su presiden-
te lo fue José Eugenio Moré, el conde de Casa Moré, quien sería precisamente 
la figura central en la creación del Partido Unión Constitucional. Su vicepresi-
dente lo sería Francisco Feliciano Ibáñez, conde de Ibáñez, español, destacado 
miembro del Casino Español y del Cuerpo de Voluntarios de La Habana, lo cual 
le permitió aumentar sus riquezas durante la Guerra de los Diez Años. Entre 
sus “negocios” posteriores estaría la vicepresidencia de la Junta Central de los 
Libertos.

A esta primera directiva del Círculo pertenecían, como vocales, los dueños 
de ingenios Francisco Zayas, Enrique Diago, Ricardo Alfonso, Mamerto Pulido 
y Manuel Calvo, todos muy destacados en las actividades anticubanas durante 
la guerra del 68 y enriquecidos con la especulación de los bienes embargados 
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Las clases sociales en Cuba y la Revolución Martiana

a los cubanos y el negocio de la guerra. Estos grandes propietarios de hogaño, 
nada tenían que ver con la tradicional aristocracia de antaño, aunque a ellos se 
habían unido algunos grandes propietarios de la tradicional burguesía cubana 
esclavista.

Como vemos la composición de la Junta Directiva era diversa, hay integrantes 
del Partido Unión Constitucional y, a su vez, personas que se vincularon con el 
Partido Autonomista; de igual forma se encuentran mezclados en él españoles y 
cubanos. Solo existe una constante, ser hacendado. Solo se defiende un interés, 
el de los hacendados. Cuba y, hasta la misma España, como se verá más adelan-
te, son secundarios ante los intereses de clase de esta capa de la burguesía.

Posteriormente integrarán la Junta Directiva del Círculo otros importantes 
hacendados, pero en la medida en que la mayoría eran los que estaban en pro-
ceso de ruina o tenían serias dificultades para alcanzar la transformación eco-
nómica, este grupo tuvo una fuerza mayor dentro de la institución a partir del 
año 1884.

El círculo de Hacendados era una institución en defensa de los intereses de 
los hacendados ganaderos. Por ello, marcaba las posiciones de sus componen-
tes ante los principales problemas de Cuba. Los miembros del Círculo giraron, 
en lo político, entre los partidos Unión Constitucional y Autonomista, pero 
como ya hemos visto era potencialmente anexionista. Es importante destacar 
aquí que el Círculo se mostró hostil al movimiento independentista, y con ello, 
a la obra martiana. A los pocos días de estallar la Revolución el 24 de febrero de 
1895, la Revista de Agricultura publica una declaración del Círculo para conde-
narlos ante la historia:

La clase de hacendados y agricultores, formada en su mayoría por hom-
bres de arraigo y trabajo, que merced a sus viriles esfuerzos han logrado 
progresar a través de numerosos obstáculos, no puede menos que con-
denar el movimiento revolucionario que acaba de manifestarse en algunos 
puntos de la Isla, y cuyos resultados, a no contenerse con la sensatez y pa-
triotismo de la mayoría de los habitantes de Cuba, no serían otros que 
detener el momento en que la evolución alcanza un período de avance 
positivo […] y sembrar la ruina y la desolación en los fértiles campos 
de Cuba.23

Esta fue la posición de los dueños de ingenios y centrales, ante la obra de 
Martí y ante el movimiento de liberación nacional. Mientras la isla de Cuba se 
caracterizaba por el mayor atraso y su pueblo vivía en la peor miseria, este gru-
po aumentaba sus riquezas. Por eso, para ellos era ese un momento de “avance 
positivo” que la Revolución venía a interrumpir.

El capital no tiene patria. Esto lo demostraron los señores del Círculo de 
Hacendados. Si en las declaraciones anteriores se mostraban fieles a España, 
esto no era por ningún sentimiento a favor de la misma. Ni se manifestaron 

23 Revista de Agricultura: 1895.
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Eduardo Torres-Cuevas

definitoriamente como cubanos ni como españoles. Cuando en 1896 la Cam-
paña de Invasión —efectuada por Máximo Gómez y Antonio Maceo— culminó 
exitosamente con la llegada de las fuerzas mambisas a la zona más occiden-
tal de la Isla, y el fuego de la “tea mambisa” se sintió en los cañaverales e ingenios 
de la burguesía hispano-cubana, buscaron otras opciones políticas. Toda una 
pléyade de hacendados cubanos cambió de orientación rápidamente. España 
había demostrado que no podía dominar la insurrección del pueblo cubano 
militarmente. Fue entonces cuando intentaron penetrar el movimiento inde-
pendentista. Un ejemplo típico de este cambio lo constituye el llamado Círcu-
lo de París, donde actuaron los hermanos Terry y Luis Estévez y Romero. Otro 
ejemplo lo constituye la camarilla de ex-autonomista que rodearon a Tomás 
Estrada Palma: comenzaron a tratar de cambiar el rumbo popular de la revolu-
ción por el predominio de sus concepciones de clase.

Las gestiones de importantes figuras del bloque azucarero pasados supues-
tamente al independentismo a partir del año citado, se encaminaron a presio-
nar para evitar que se mantuviera la política seguida por el ejército libertador 
de la “tea incendiaria”. Este problema adquirió las connotaciones de un proble-
ma de clase. Máximo Gómez había ordenado al respecto:

… y sobre todo ¡los ingenios! Es una vergüenza que los dejen moler, cuan-
do para impedirlo no se necesitan fuerzas […]. Ofrezcan ascensos y re-
compensas a los que más destruyan de ese material, con el cual se han 
fundido las cadenas para la infeliz Cuba”.24

Los productores azucareros supuestamente pasados al independentismo 
habían logrado, en aquellos momentos, encontrar oídos receptivos en Tomás 
Estrada Palma quien, muerto Martí, ocupaba la dirección del Partido Revolu-
cionado Cubano. Desde esta posición Estrada Palma constituyó la camarilla 
antes señalada con elementos azucareros y provenientes del autonomismo (Gi-
berga, González Lanuza, de Zaldo, Terry y otros). Captado el nuevo Delegado 
del Partido para la causa de la burguesía azucarera, trató este de convencer al 
Generalísimo Máximo Gómez para que les permitiera a los hacendados hacer 
la zafra sin peligros de sus propiedades. Gómez se negó enérgicamente, y se 
entabló una polémica entre ambos. Esta discusión quedó definida cuando el 
capitán general de la Isla, Valeriano Weyler, dictó un bando para prohibir la 
zafra de 1897. Fue un grave error político del gobierno español. Para los dueños 
de ingenios no quedó alternativa; inmediatamente aumentaron sus gestiones 
con el gobierno de Estados Unidos y se adhirieron a las declaraciones interven-
cionistas del presidente Cleveland, primero, y después, a las acciones imperia-
listas del presidente Mc Kinley. Fue entonces cuando convirtieron su potencial 
anexionismo en acto pronorteamericano. En los momentos de la intervención 
norteamericana, cuando se discutía la forma a adquirir por la nueva domina-
ción, negaron, cual Pedro a Jesús, el apoyo que le habían dado a España. En la 

24 Armas, Ramón de: La Revolución pospuesta, Instituto Cubano del Libro, La Habana, 1971, p. 159.
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Las clases sociales en Cuba y la Revolución Martiana

circular del Círculo de Hacendados del 3 de febrero de 1899, su anexionismo se 
hace manifiesto, solo que en ella aún no está determinada la forma que debe 
tomar esa dependencia; a la par, intentan dar la visión de que habían estado 
opuestos a España:

Redimidos de los gravámenes que para nuestra hacienda pública represen-
taban las enormes deudas que nos habían impuesto […], emancipada de 
una tutela dispendiosa que tenía por base la explotación administrativa 
en favor de la burocracia militar y civil metro-política y por fundamento 
un régimen financiero que descansaba en la servidumbre económica del 
país; dueña y señora de los recursos naturales con que cuenta y de las ri-
quezas que atesora, ya sea como estrella solitaria en medio del mar de las 
Antillas, en forma de Estado independiente, ya sea como astro unido a la 
constelación americana, en forma de Estado autónomo, dentro de la Gran 
República, es un hecho que Cuba puede proclamarse libre de las causas 
esenciales de su desastre…

Y, precisamente estos que combatieron el movimiento decadentista, se con-
sideran, gracias a sus capitales, los que deben decidir los destinos de Cuba en 
contubernio con el imperialismo yanqui:

Los dueños de la tierra y poseedores de la industria fundamental del país 
son los llamados a caracterizar el imperio con el prestigio que les dan las 
propiedades que representan, valuadas en miles de millones de pesos.25

Como puede observarse, al ser destruido el poder colonial español en Cuba, 
quienes lo habían apoyado se pasaron rápidamente al lado norteamericano y, 
lo que es igualmente grave, asumieron la actitud de considerarse destinados a 
seguir determinando el rumbo del país, con los avales no del prestigio patrió-
tico, el cual no tenían, sino del “prestigio” de la riqueza y el poder económico.

La segunda capa importante de la burguesía hispano-cubana se agrupaba 
en la Unión de fabricantes de Tabaco construida en 1884, y a la que se le unió, en 
1896, la Asociación de Cigarreros. Esta capa estaba formada, como su nombre 
lo indica, por los dueños de las fábricas de tabacos existentes en Cuba (H. de 
Cabañas y Carbajal, Partagás, H. Upmann, etc.).

Los fabricantes de tabacos y cigarros se sintieron siempre marginados por 
la capa azucarera de la clase; tuvieron su expresión política en el Partido Unión 
Constitucional, y formaban su ala moderada, la cual con posterioridad apo-
yó la creación del llamado Partido Reformista, creado, como ya dijimos, en la 
re dacción del Diario de la Marina. Si bien la burguesía tabacalera fue, en su 
expresión política, proespañola, en la etapa final de la época colonial quedó 
supeditada a las estructuras económicas norteamericanas. Ya a principios del 
siglo xx este grupo libraba una desesperada batalla para no desaparecer en 

25 Ibídem. p. 139-140.
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Eduardo Torres-Cuevas

manos de los monopolios yanquis. El trust norteamericano American Tobacco Co. 
adquirió una serie de firmas hispano-cubanas. Operó el trust basado en que los 
propietarios hispano-cubanos que les vendían sus fábricas no podían estable-
cer nuevas fábricas ni relacionarse con el negocio tabacalero, eliminando, de 
esta forma toda posible competencia:

En 1903, la mayor parte de las marcas estaban en manos del trust y du-
rante los primeros años de la República este controlaba un 85-90 % de la 
exportación total de tabaco torcido.26

Como los productores azucareros, los fabricantes de tabacos y cigarros 
termi naron absorbidos por los monopolios yanquis, solo que más tempra-
namente.

Es especialmente importante diferenciar de este grupo a los dueños de las fá-
bricas de tabacos situadas fuera de Cuba. Por su origen e intereses este reduci-
do grupo no dependían de las mismas relaciones que el bloque reaccionario de 
fabricantes de tabaco ubicado en Cuba. Por el contrario se tenía que enfrentar a 
las presiones que el bloque en Cuba hacía con el gobierno de Estados Unidos, ya 
que estas fábricas estaban situadas, en lo fundamental en Tampa, Cayo Hueso, 
y otros lugares de la península de la Florida. En más de una ocasión las repre-
sentaciones y cónsules españoles en Estados Unidos, presionaron a las autori-
dades norteamericanas, que gustosamente accedían a sus peticiones, para que 
intervinieran en contra de los fabricantes cubanos de la emigración. En más de 
una ocasión los obreros tuvieron que actuar en defensa de estos fabricantes. En 
realidad muchas de estas fábricas de tabacos eran pequeñas empresas, lo que 
ayudó a crear un especial clima de relaciones no exentas de enfrentamientos. 
Los fabricantes ante una masa obrera revolucionaria y combativa, decidida-
mente independentista, ofrecían poca e ineficaz resistencia al desarrollo del 
movimiento independentista. Y los más inteligentes, si no de sentimiento, por 
lo menos con un interés bien dirigido, se adhirieron a la causa de la indepen-
dencia, aunque, como es lógico es difícil poder determinar qué había de interés 
y qué de sentimiento. 

El hecho de que algunos de los fabricantes de tabacos de este grupo hubieran 
sido, en sus orígenes, trabajadores, unido a su condición de emigrados y a no 
estar atados a las limitaciones que imponía el régimen español de tratados y re-
laciones comerciales, les dio mayor sentido de amplitud política y los mantuvo 
más cercanos a la causa independentista —sin que es este caso implicara ideas 
revolucionarias— que a las posiciones de la burguesía tabacalera establecida 
en Cuba. 

Cuando tiempo después se habló de las relaciones de la burguesía cubana 
con el movimiento independentista se utilizó, el nombre y las actividades de 
aquellos fabricantes en el exilio que habían prestado algún tipo de contribución. 

26 Le Riverend, Julio: Historia Económica de Cuba, 2a. ed., Editorial Nacional de Cuba, La Habana, 
1965, p. 227.
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Las clases sociales en Cuba y la Revolución Martiana

La realidad histórica era que la burguesía hispano-cubana fue antindependen-
tista. Estos fabricantes a los que se hacía referencia no formaban parte del blo-
que oligárquico hispano-cubano establecido en Cuba.

El tercer bloque económico de la burguesía hispano-cubana se agrupó, pri-
mero, en la Junta General de Comercio o Liga de Comerciantes, establecida el 1ro. 
de marzo de 1876, la cual se transformó en la Cámara de Comercio, Industria y 
Navegación, en 1886.

Este bloque estaba compuesto por tres capas de la burguesía: los industria-
les no azucareros ni tabacaleros, dedicados a la producción de artículos de 
consumo interno para el país; los comerciantes importadores-exportadores y 
los comerciantes almacenistas y al detalle.

Un caso de especial interés lo constituyen los dueños de fábricas no azu careras 
ni tabacaleras (fábricas de perfumes, jabones, licores y bebidas, cervezas, etc). 
Las principales fábricas de la industria de consumo se habían establecido en 
Cuba a partir de la década de los años ochocientos sesenta y su desarrollo estuvo 
ligado con el proceso de disolución de las relaciones esclavistas y desarrollo de 
las capitalistas. Tenía esta capa la característica de que la mayor y más signifi-
cativa parte de la misma era de origen español, recién llegados a Cuba y sin nin-
gún arraigo en el país. Dependientes de las necesidades de un mercado interno, 
la burguesía industrialista era débil en lo económico, debido a la política de la 
capa preponderante de la burguesía hispano-cubana, la azucarera —la cual no 
se había mostrado interesada en un desarrollo armónico de la economía del 
país, sino solo de la producción dependiente de las relaciones de exportación—. 
Estos industriales vieron cortadas sus posibilidades de desarrollo durante el si-
glo xix, primero por la existencia de la esclavitud —que impedía el desarrollo de 
la manufactura por no tener posibilidades para el consumo la gran masa pro-
ductora, los esclavos—, y con posterioridad, por el bajo poder adquisitivo de la 
mayoría de la población. Para la clase dominante, era suficiente la importación 
de los productos que dejaran satisfecho su gusto refinado y europeo.

Estos industriales emergieron de entre numerosos pequeños productores, 
algunos simplemente caseros. Su historia puede verse a través de dos fami-
lias que representan la evolución de esta capa: Sabatés y Crusellas. En 1860 se 
establecen en La Habana, como fabricantes de jabones y velas, los hermanos 
españoles Juan y José Sabatés y Costa; tres años después iniciaron sus activida-
des los competidores de los anteriores, los también hermanos españoles Juan 
y José Crusellas y Vidal, estos como fabricantes de jabones, perfumes, velas de 
sebo y agua de tocador. Mientras los Sabatés, asociados con otros españoles, 
se mantenían dentro de la línea inicial de fabricantes de jabones, los Crusellas 
intentan, a través de varias asociaciones con españoles también, extender sus 
esferas de acción a otras ramas productivas, como son los casos de la produc-
ción de aguas gaseosas y minerales, bebidas alcohólicas preparadas con zumos 
de frutas —las, por entonces, muy gustadas “sidras achampañadas” o “cham-
pañas”— y cervezas. En la producción de cervezas se asociaron con Edgardo 
Carbonne y con Andrés Fernández Morell —propietario de una firma que se 
mantendría durante cierto tiempo, nueva Fábrica de Hielo y de la marca 
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Eduardo Torres-Cuevas

Cerveza la Imperial—, para la creación de la Compañía de Cervezas La Tropi-
cal, situada en Puentes Grandes. Ya en la década del ochocientos ochenta, la 
firma Crusellas oferta en el mercado productos que mantendrán sus nombres 
hasta el triunfo de la Revolución Cubana, en 1959: los jabones Hiel de Vaca y 
Candado, y la Rhum Quinquina.

En los primeros treinta años del siglo xx ambas firmas —Sabatés y Cru-
sellas— acapararon el mercado cubano de jabones y perfumes. Crusellas, 
mientras mantenía el negocio de jabones bajo la firma Crusellas y Cía S. en 
C., comenzó, en 1917, el monopolio del mercado nacional de perfumes con 
la creación de la gran empresa Compañía Nacional de Perfumería S. A. Pero la 
historia de estas empresas iniciadas por españoles, heredadas y desarrolladas 
por sus descendientes cubanos, no escapó a la absorción imperialista nortea-
mericana, que hemos visto en el caso de las industrias azucarera y tabacalera. 
En 1929 el monopolio yanqui Colgate-Palmolive-Peet Co. Absorbe a Crusellas 
y Cía y en 1933 a la Compañía Nacional de Perfumería S. A. La suerte de Saba-
tés S. A., fue idéntica. El monopolio yanqui Procter & Gamble se apoderó de la 
misma.27 Nuevamente las empresas nacidas en Cuba pero de dueños españo-
les, en la época que estudiamos, que aprovecharon la coyuntura en la cual los 
cubanos habían quedado en la ruina o en la imposibilidad de efectuar grandes 
inversiones, desaparecían en manos de un tercero, los monopolios yanquis. La 
visión de Martí del fenómeno imperialista había sido correcta; errónea la de la 
burguesía hispano-cubana.

La segunda capa integrada en la Cámara de Comercio, Industria y Navega-
ción la constituían, los comerciantes importadores-exportadores, que poste-
riormente van a escindirse en la Liga de Comerciantes Importadores. La misma 
estaba formada, en lo más representativo, por españoles que precisamente se 
habían caracterizado por una actitud de intransigencia política proespañola 
durante la Guerra de los Diez Años. Muchas de las principales figuras de esta 
capa debían gran imparte de su riqueza a su participación en los jugosos ne-
gocios que traía consigo la propia guerra. Un estudio penetrante de la actitud 
de los comerciantes españoles —sobre todo los grandes comerciantes— deja al 
desnudo que su posición política se explica más que por su nacionalidad, por 
sus estrechas relaciones económicas con el régimen español y las ventajas que 
obtenía de la explotación de sus privilegios nacidos de esa nacionalidad. Estos 
comerciantes eran herederos ideológicos del tradicional grupo de peninsulares 
que desde el siglo xviii llegaron a Cuba para desde la posición de dominación de 
la esfera comercial obtener la mayor ganancia posible a costa de los productores 
cubanos. Desde tiempos del gobierno de Miguel Tacón y Rosique (1834-1838), 
estos comerciantes unieron a su negocio la activa participación en la política 
de la Isla desde posiciones dominantes. Ya en estos tiempos de finales del si-
glo xix las tradicionales familias de grandes comerciantes habían pasado a ser 
productores y esta capa de la burguesía estaba formada, entre otras figuras, por 
27 Un documentado estudio del proceso de estas empresas puede encontrarse en: Monopolios nor-

teamericanos en Cuba. Contribución al estudio de la penetración imperialista, Editorial de Ciencias 
Sociales, La Habana, 1973. (“El monopolio en la industria del jabón y del perfume” de Jesús Chía).
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Las clases sociales en Cuba y la Revolución Martiana

personas relativamente nuevas dentro de la misma surgidas durante la guerra 
del 68. Estos nuevos comerciantes no habían tenido ninguna relación con el 
país anteriormente y se mostraban fanáticos e irracionales ante los cubanos, 
aunque esa irracionalidad, significativamente, no se manifestó en los negocios.

Entre las personalidades más destacadas de estos comerciantes se encontra-
ban los antiguos coroneles del Cuerpo de Voluntarios españoles de La Habana, 
Ramón de Herrera —traficante de productos para el ejército español y una de 
las más destacadas figuras de la Cámara de Comercio—, Bonifacio Blesa Jimé-
nez —dedicado al giro de ropas—, Nicolás Valdivieso y los ex tenientes coro-
neles José Segundo Álvarez y Pedro Sotolongo. Indudablemente, el Cuerpo de 
Voluntarios no solo fue un arma militar contra el movimiento de liberación 
nacional, sino también un arma económica contra los propietarios cubanos y 
un medio de enriquecimiento —la violencia también es una categoría econó-
mica—. Otros destacados comerciantes surgidos durante la guerra del 68 fue-
ron Fernando Illas y Segundo Rigal —presidente de la sociedad Rigal, Dardet y 
Compañía que exportaba azúcar y otros productos—. Estos dos importantes 
comerciantes del período de 1878 a 1895, estuvieron vinculados con el Conse-
jo Administrativo de Bienes Embargados, organización creada por el gobierno 
español para despojar a los propietarios cubanos de sus bienes por estar vincu-
lados al movimiento independentista.

Otros comerciantes, como es el caso de Dionisio López Roberts, habían esta-
do relacionados con el aparato político  administrativo colonial y, en el caso de 
López Roberts, debe destacarse que fue el hombre que intentó un negocio de 
extorsión contra los padres de los estudiantes de medicina fusilados en 1871. El 
negocio consistió en exigirles dinero a los padres de los estudiantes a cambio 
de la vida de sus hijos injustamente acusados.28 ¡Así llegaron a sus respetables 
posiciones sociales muchos de los comerciantes de esta época!

La tercera capa constitutiva de la Cámara estaba formada por los comercian-
tes al detalle (ferreteros, tenderos, etc.), también en su mayoría españoles. Era 
numéricamente mayor que el resto de las capas de la burguesía representadas 
en la Cámara, pero económicamente muy débil. En realidad estos comercian-
tes no integraban la alta burguesía hispano-cubana sino la mediana y pequeña 
burguesía.

La mayoría de las principales figuras de la Cámara de Comercio, Industria y 
Navegación mantuvieron una posición integrista, decididamente proespañola. 
Les faltó verdadero poder económico y, por ende, personalidad propia dentro 
de la clase burguesa.

A manera de síntesis podemos señalar que las distintas capas de la burgue-
sía hispano-cubana no asumieron nunca, como clase, una posición a favor del 
movimiento independentista, en tanto los intereses de su mayoría dependían 
de su condición de productores para la exportación. Los dos núcleos funda-
mentales de esta clase social, azucareros y fabricantes de tabacos, arrastraron 

28 La historia de este increíble intento de extorsión puede verse en: Le Roy y Gálvez, Luis Felipe: A 
cien años del 71. El fusilamiento de los estudiantes, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1971.

12
7
-1

5
6



148

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

12
, N

ú
m

e
ro

 A
n

to
ló

g
ic

o
, T

o
m

o
 I

I,
 2

0
2
1

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

Eduardo Torres-Cuevas

tras sí al resto de su clase. La única ocasión en la cual se observa un cambio 
en las posiciones antinacionales de algunos miembros de esta clase social fue 
al producirse la demostración de impotencia militar dada por España, al no 
poder detener la columna invasora mambisa en 1896. Pero en aquel momento 
la tendencia fundamental fue colocarse bajo la protección norteamericana, es 
decir, el resurgimiento del anexionismo, la famosa variante en momentos de 
crisis de esa clase social. Esta actitud la había previsto Martí. Según nuestro 
Héroe Nacional, los autonomistas y la clase social generadora de ese movi-
miento:

solo se había podido mantener por la liga encubierta con el poder colonial, 
o por la entrega del país a una civilización extraña […] el yanqui aniqui-
lador y rapaz.29

Es, por tanto, la burguesía cubana la que no podía asumir el proyecto revo-
lucionario martiano —proyecto que partía de la igualdad de todas las clases 
ante el deber con la patria; pero esa igualdad es la que negaba esta clase social 
que no quería compartir ningún empeño con el resto del pueblo cubano—. 
Por otra parte, el Partido Revolucionario Cubano, por su carácter y el de la 
empresa ante la cual se colocaba, liberar a Cuba de España —como prime-
ra fase—, implicaba la unión de todas las fuerzas sociales del país, para dar 
así su carácter pluriclasista a los Estatutos del Partido. La actitud contraria 
a la liberación nacional y las concepciones elitistas, racistas, antipopulares y 
económicas antinacionales de la burguesía cubana, la llevaron no solo a mar-
ginarse del movimiento independentista sino, además, a combatirlo. El aná-
lisis de esta actitud clasista y el conocimiento de la historia y la realidad de la 
burguesía hispano-cubana marcan, en el pensamiento martiano, de concep-
ciones diametralmente opuestas a estas, un evidente rechazo y un interés en 
desmitificar a esta clase. Porque lo más peligroso no era su pasado político, 
sino su actitud hacia el porvenir. Lo más peligroso no era su autonomismo 
o su integrismo, sino su potencial anexionismo. De esta autoexclusión de la 
clase económicamente dominante en Cuba del proyecto revolucionario, habló 
el propio Martí:

Para todos será el beneficio de la revolución a que hayan contribuido to-
dos, y por una ley que no está en manos de hombre evitar, los que se ex-
cluyan de la revolución, por arrogancia de señorío o por reparos sociales, 
serán, en lo que no choque con el derecho humano, excluidos del honor e 
influjo de ella.30

Cabe la pregunta: ¿qué capas, sectores y clases sociales apoyaron el proyecto 
independentista?

29 Loc. cit. (5), p. 404.
30 Martí, José : “El lenguaje reciente de ciertos autonomistas”, en: ob. cit., vol. I, t. I, p. 404.
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Las clases sociales en Cuba y la Revolución Martiana

Clases sociales y liberación nacional 

Lenin observa, con relación al problema de las colonias, y en particular el fe-
nómeno asiático, que en estos países el sector social “capaz aún de una obra 
históricamente progresista, es el campesinado”. El hecho de ser la clase obre-
ra en los mismos numéricamente pequeña y de retraso económico de estos 
países, coloca al campesinado como un elemento potencialmente revolucio-
nario.

Martí, a partir del conocimiento de la realidad concreta cubana, de nues-
tras tradiciones históricas y revolucionarias, configura un plan de libera-
ción nacional, junto a Máximo Gómez, basado en la creación de un Ejército 
Libertador, el cual, por su natural composición estaría en esencia formado 
por campesinos y obreros agrícolas. Este ejército debía de ser la garantía de 
la ejecu ción del proyecto revolucionario de liberación nacional y republica-
no-democrático-popular martiano, la garantía de su república antioligárqui-
ca, “con todos y para el bien de todos”; que no fuera “el funesto imperio de la 
oligarquía criolla”.31

La clase obrera, pese a ser escasa en número, fue también el soporte más fir-
me y estable del proyecto martiano, tanto en el exilio como en Cuba. Fue entre 
los obreros que el Partido Revolucionario Cubano fructificó, creció y cumplió 
parte de la tarea histórica para la que su creador lo había preparado.

Diego Vicente Tejera, de ideas socialistas, y colaborador de Martí, se expresó 
así, al valorar la actitud de los obreros ante el movimiento independentista:

Pero en los actuales momentos, no debemos hacer sino simple obra de 
preparación. Por justa y noble que sea la lucha que hemos de emprender 
mañana contra los explotadores del trabajo obrero, hay para nosotros 
—hoy— otra lucha más urgente, más vital, más santa si se quiere, que exi-
ge la consagración absoluta de todas nuestras energías: esa en que esta-
mos empeñados para barrer de Cuba, con el dominio español, el régimen 
antiguo; esa que ha de darnos una patria, es decir, el suelo en que fundar 
la realización de nuestras más bellas esperanzas […] el obrero cubano, 
antes, mucho antes que su propia miserable condición como trabajador, 
ha sentido la miserable condición de Cuba como colonia, y sus primeras 
manifestaciones en la vida pública no han sido para proclamar derechos 
dentro de la misma sociedad cubana, sino para establecer su derecho pri-
mordial de figurar como hombre libre en la faz de las naciones. Con ese 
instinto político de que está dando muestras admirables, comprendió que 
ante todo había que hacer patria, y se ha visto acallar sus sentimientos 
de clase postergada para dar mayor rigor a su protesta de colono escarne-
cido. El obrero cubano fue el primero que acogió los planes libertadores de 
Martí; en él como base inquebrantable, se apoyó el agitador para la creación 
del famoso “partido revolucionario”, que inició la guerra y la sostiene con 

31 Ibídem. p. 404.
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Eduardo Torres-Cuevas

fervor que no desmaya, y el oro, producto de su incesante trabajar, no ha 
dejado un momento de convertirse en plomo que disparar contra el pecho 
del tirano”.32

Si los obreros cubanos en la emigración conocieron de la prédica martiana, 
los de la Isla, sin conocerla, apoyaron la idea de redención nacional. En el Con-
greso Regional Obrero de la Isla de Cuba, efectuado en 1892, a pesar de adoptar, 
en la declaración final, las ideas del “socialismo revolucionario” —término con 
el cual se definían los anarquistas— , dejan los obreros establecida su posición 
ante el problema de la liberación nacional:

Que si bien hace [el Congreso] la anterior afirmación en su sentido más 
absoluto, también declara que la introducción de esas ideas en la masa 
trabajadora de Cuba no viene, no puede venir a ser un nuevo obstáculo 
para el triunfo de las aspiraciones de emancipación de este pueblo, por 
cuanto sería absurdo que el hombre que aspira a su libertad individual, se 
opusiera a la libertad a que ese pueblo aspire, sea esa libertad relativa que 
consiste en emanciparse de la tutela de otro pueblo.33

Una participación especialmente activa en la preparación de la guerra de li-
beración nacional, la tuvo una parte de la pequeña burguesía. En Cuba, la misma 
estaba constituida esencialmente por profesionales (médicos, abogados, etc.), 
pequeños propietarios urbanos y rurales y burócratas. La misma estaba dividida 
entre españoles —que controlaban fundamentalmente el comercio minorista y 
la burocracia colonial— y cubanos —profesionales, artesanos y personas vincu-
ladas a las firmas azucareras, bancarias y de otros géneros hispano cubanas—. 
Por lo general, los españoles eran hombres de escasa cultura, buscadores de for-
tuna, mientras los criollos habían obtenido algún título universitario o poseían 
cierta preparación. Esta pequeña burguesía fue la masa activa en las polémicas 
políticas y en las direcciones de los partidos políticos. Fue en realidad, una im-
portante fuerza en las luchas políticas. Como clase, su actitud fue variable. Gi-
raba entre la dependencia política a un sector de la alta burguesía y una relativa 
independencia de criterio. Es de observar que las figuras más destacadas de esta 
capa social encontraban su vínculo de unión en la comunidad de inquietudes y 
en las respuestas dadas a las mismas. No obstante, los más expresivos intelec-
tuales de aquella época, no provenían o no estaban vinculados ni ideológica-
mente ni económicamente a ninguna capa o sector de la burguesía. Ni un José 
Martí, expresión positiva de la crisis cubana, ni un Julián del Casal, expresión ni-
hilista de la misma, responden a los intereses de esa clase; ambos eran de origen 
humilde, se proyectan en consonancia con ese origen y expresan su universo 
ideológico en forma diametralmente opuesta a la de la clase dominante. 
32  Torres-Cuevas, Eduardo: “Diego Vicente Tejera. Un socialismo ingenuo para una sociedad nue-

va”, Bohemia, 67(9):90-91, La Habana, 28 de febrero, 1975.
33 Pichardo, Hortensia: Documentos para la Historia de Cuba, Editora del Consejo Nacional de 

Universidades, t. I, La Habana, 1965, p. 435.
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Las clases sociales en Cuba y la Revolución Martiana

La polémica entre positivistas y hegelianos fue también expresión de las nece-
sidades teóricas de la pequeña burguesía. Fue la polémica entre quienes justifican 
la realidad y quienes se acercan críticamente a la misma. Mientras los hegelianos 
adoptan las posiciones esencialmente idealistas; los positi vistas, como Enrique 
José Varona, Felipe Poey y Manuel Sanguily, expresan una concepción:

Agnóstico, anticlerical, cientifizante y liberaloide —filosofía cortada a la 
medida para la democracia burguesa de la época de plenitud del régimen 
capitalista— el positivismo es un arma valiosísima en el debate plantea-
do por el pensamiento anticolonialista al pensamiento colonialista y es-
pecialmente eficaz en el desenmascaramiento ideológico de su variante 
autonomista.34

Porque la alta burguesía cubana, más justamente, como se ha visto, hispa-
no-cubana, había, por intereses de clase, renunciado, como clase, a la expresión 
ideológica nacionalista burguesa, es la pequeña burguesía la que aporta ideólo-
gos capaces de defender esa posición. Y en algunos ideólogos provenientes de 
esa capa social llega a asumirse el proyecto de liberación nacional al asumir así 
los elementos positivos del nacionalismo burgués —nacionalismo de pequeño 
país y no de gran nación; nacionalismo de país colonizado y no de país coloni-
zador—. Por tanto, la existencia de tal expresión ideológica no demuestra que la 
alta burguesía tuviese una posición nacionalista, sino que, justamente por no 
tenerla, parte de la pequeña burguesía ha asumido la responsabilidad histórica 
que le correspondía asumir a la burguesía y a la cual se ha negado.

Desde el ángulo de las manifestaciones y de las organizaciones sociales 
en Cuba durante este período de preparación de la “guerra necesaria”, pode-
mos encontrar una clara compartimentación social, expresada en las asocia-
ciones que por aquel tiempo, surgen y se desarrollan. Uno de los elementos 
básicos para la compartimentación social, en esta sociedad, es el racismo. Solo 
a manera de ejemplo veamos las instituciones sociales.

Los españoles ricos y sus acólitos se reunían en los llamados casinos; mien-
tras que los criollos, blancos y ricos, lo hacían en los liceos.

Los españoles pobres o empleados, es decir, los no ricos, tenían sus vínculos 
de unión en los llamados centros, donde asociaban a los naturales de una mis-
ma provincia (Centro Gallego, Centro Asturiano) o a los que trabajaban en una 
misma rama (Centro de dependientes). Los centros, como es lógico, estaban 
dirigidos por las figuras más importantes nacidas en esas provincias españolas 
residentes en Cuba. Los mismos constituían lugares de reunión, de actividades 
culturales y de recreación.

Los cubanos humildes, blancos, negros y mulatos, formaban por todo el país 
las llamadas sociedades, caracterizadas por agrupar a los hombres por el color 
de la piel o por sus posibilidades económicas.

34 Roa, Raúl: Aventuras, venturas y desventuras de un mambí, Editorial de Ciencias Sociales, La 
Habana, 1970, p. 162.
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Eduardo Torres-Cuevas

Esta compartimentación social demuestra los prejuicios de una época, pero 
no las relaciones “ocultas” que determinan la política en el país. En los núcleos 
españoles se fomentó el integrismo; mientras, en las sociedades y liceos cons-
tituidos por la pequeña y mediana burguesía y los criollos ricos, se desarrolló 
un racismo desnaturalizado y contra el cual tuvo que enfrentarse José Martí. 
En las sociedades formadas por los pobres, independiente del color de la piel, 
corría un hálito independentista entre música y conferencias. En estas socie-
dades la cultura nacional-popular se preservó, adquirió fuerza, tornó nuevos 
rumbos sincréticos, enterró las fronteras socio culturales creadas por la esclavi-
tud, y se abrió en la república al imponerse al afrancesamiento o la norteame-
ricanización de la burguesía cubana, para darle a nuestro pueblo su expresión, 
su modo de ser, de no ser y de pensar.

Esta división social, estrictamente compartimentada, contribuyó a hacer 
más difícil el trabajo de unidad del pueblo cubano contra el colonialismo es-
pañol. 

La necesaria revolución martiana

La tendencia económica de la burguesía hispano-cubana, su incapacidad po-
lítica y su necesidad de mantener la estamentación social en Cuba, la eliminó 
como clase capaz de encabezar un movimiento de liberación nacional. Por tan-
to, se autoexcluyó del proyecto martiano y del Partido Revolucionario Cubano 
en su etapa martiana.

El dominio económico y social que tenía en Cuba, apoyado por el pacto con 
las fuerzas coloniales de la metrópoli (en su aparato represivo) hacía difícil el 
mantener una campaña pública en favor de la independencia. Esta es una de 
las causas por las cuales el Partido Revolucionario Cubano tuvo que organizar-
se en los grupos de la emigración cubana. 

Por ello, la dirigencia de la Revolución del 95 no era burguesa como clase 
impulsora. Sus tres principales figuras: José Martí, el más profundo pensador 
cubano del siglo xix, provenía de un sector social humilde; Máximo Gómez, 
su jefe militar, procedía del campesinado pobre y se mostró intransigente en 
la política de la “Tea incendiaria” con las propiedades de la burguesía hispa-
no-cubana; y Antonio Maceo, también campesino, había liderado a los sectores 
más humildes orientales (exesclavos, negros y mulatos libres, campesinos) du-
rante la Guerra de los Diez Años.

Lo interesante, en este sentido, es la coincidencia del pensamiento de los 
tres en los problemas centrales y en los peligros que afrontaba la sociedad cu-
bana de la época. La visión de Martí, Gómez y Maceo acerca de la necesidad 
de la liberación nacional, sus constantes críticas a la actitud de la burguesía 
cubana, el rechazo al autonomismo y, sobre todo, los criterios con respecto al 
peligro que representaba para la independencia de Cuba Estados Unidos, son 
elementos centrales en el pensamiento de los tres, independientemente que 
Martí pudiera “por vivir en el monstruo” y poseer una mayor preparación, co-
nocerlo con más profundidad.
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Las clases sociales en Cuba y la Revolución Martiana

En relación a este último problema, el peligro yanqui, Martí pudo observar 
el nuevo fenómeno de la formación del imperialismo norteamericano; su lu-
cha, tal y como señalara en su discurso por el tercer aniversario del Partido 
Revolucionario Cubano y en la carta inconclusa a Manuel Mercado, consistió 
no solo en la liberación de Cuba y Puerto Rico de su antigua metrópoli colonia-
lista sino, también, en impedir a tiempo, es decir antes de que Estados Unidos 
estuviera en condiciones de lanzarse sobre nuestras tierras de América, la do-
minación de ese país sobre nuestra patria y el resto del continente.

Lenin, al estudiar el problema colonial y las características de los movimien-
tos de liberación nacionales, observa algo que el proyecto revolucionario de 
Martí contenía. Decía Lenin:

La continuación de la política de liberación nacional de las colonias las con-
ducirá inevitablemente a librar guerras nacionales contra el imperialismo.35

El proyecto martiano quizás sea la primera confirmación histórica de la afir-
mación leninista de que en la época de gestación y desarrollo del imperialismo, 
la lucha anticolonialista se convierte, “inevitablemente”, en lucha antimperia-
lista. No porque necesariamente se tenga pleno conocimiento del fenómeno 
imperialista, sino porque la esencia y la acción misma imperialista imponen 
una respuesta de sumisión o una de rechazo.

El haber tomado la realidad cubana, latinoamericana y norteamericana 
como punto de partida para su proyecto revolucionario y su posición “con los 
pobres de la tierra” le permitieron a Martí comprender la esencia de su época, 
la de formación del imperialismo yanqui y, por tanto, proyectarse de acuerdo 
a lo que, años después, y en una base científica y teórica expresaría Lenin. La 
realidad cubana confirma la teoría leninista y, la teoría leninista, confirma lo 
acertado del proyecto martiano.

La grandeza de Martí está en no asumir su realidad desde las posiciones clau-
dicantes de la burguesía cubana, sino que su pensamiento y acción fueron expre-
sión de los intereses nacionales y populares frente a la superestructura colo nial, a 
la oligarquía hispano-cubana, al desarrollo de una estructura econó mica depen-
diente vinculada al fenómeno del naciente imperialismo yanqui, con el corola-
rio, que necesariamente vendría después el neocolonialismo. Este fue el contenido 
profundamente revolucionario del Partido Revolucionario Cubano.

Por su parte, la actitud de la burguesía cubana se ajusta perfectamente 
a lo señalado por Lenin acerca de esta clase en los países coloniales. Al re-
ferirse a los cambios operados en China, en 1908, con el ascenso al poder 
de Yuan-Shi Kai observa que “la burguesía monárquica liberal apenas si ha 
teni do tiempo de convertirse en republicana liberal. Ello es justamente lo 
que pasó con la burguesía autonomista cubana a finales de la Guerra del 95. 
De autonomistas-monárquicos-liberales-proespañoles pasaron a ser, “apenas 
sin tiempo” republicanos liberales pronorteamericanos.

35 Loc. cit. (2) p. 16.
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Eduardo Torres-Cuevas

Nuestro Martí preveía los peligros internos y externos. Desde el punto de vis-
ta interno la república no debía estar en manos de los enemigos de la república:

La continuación de la revolución no puede ser la continuación de los mé-
todos y el espíritu de la autonomía: porque la autonomía no nació en Cuba 
como hija de la revolución sino contra ella.36

La república a la cual se refiere Martí no debía ser el predominio de la clase 
de los grandes propietarios:

La república, en Puerto Rico como en Cuba, no será el predominio injusto 
de una clase de cubanos sobre los demás, sino el equilibrio abierto y sin-
cero de todas las fuerzas del país y del pensamiento y deseo de los cuba-
nos todos.37

Para evitar confusiones aclara, en el órgano oficial del Partido, el periódico 
Patria, que “independencia es una cosa, y revolución es otra”.

Estas palabras se relacionan de manera directa con las planteadas a Carlos 
Baliño, el incansable luchador proletario:

La revolución no es la que vamos a iniciar en la manigua sino la que va-
mos a desarrollar en la República.38

El carácter antioligárquico de la Revolución martiana estaba indisoluble-
mente ligado al carácter antimperialista de la misma. Y, esa posición antioli-
gárquica, le hizo escribir cosas tan hermosas como estas:

Es preferible el bien de muchos a la opulencia de pocos.39

Porque:

El progreso no es verdad sino cuando invadiendo las masas, penetra en 
ellas y parte de ellas.40

¡Cuánta batalla ganada supone la riqueza! ¡Y cuánto decoro perdido!.41

No es rico el pueblo donde hay algunos hombres ricos, sino aquel donde 
cada uno tiene un poco de riqueza.42

36 Ibídem. p. 12.
37 Martí, José: “La agitación autonomista”, en: ob. cit., vol. I, t. I, p. 393.
38 Ibídem. p. 394.
39 Mella, Julio Antonio: Ensayos Revolucionarios, La Habana, 1960, p. 92.
40 Martí, José: “El Proletario de Castillo Velasco” (Revista Universal, 12 de octubre de 1875), en: ob. 

cit., vol. II, t. I, p. 807.
41 Martí, José: “Reflexiones destinadas a preceder los informes traídos por los jefes políticos de 

Guatemala a las Conferencias de mayo de 1878”, en: ob. cit., vol. II, t. I, p. 299.
42 Martí, José: “Cecilio Acosta” (Revista Venezolana, 15 de julio de 1881), en: ob. cit., vol. II, t. I, p. 24.
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Las clases sociales en Cuba y la Revolución Martiana

El estudio martiano de la realidad concreta cubana, latinoamericana y nor-
teamericana, lo lleva a conclusiones que en la práctica confirman las observa-
ciones leninistas con respecto al problema colonial. Se confirma en aquellos 
aspectos comunes a todo el llamado “tercer mundo”, y, las diferencias que se 
observan, son el lógico resultado de las diferencias concretas de los fenómenos 
asiáticos estudiados por Lenin, y latinoamericanos, vividos y estudiados por 
Martí.

En seis aspectos confirma la realidad cubana de finales del siglo xix —época 
de gestación de los primeros rasgos del imperialismo— y el proyecto martiano, 
las ideas leninistas:

• El carácter reaccionario de la alta burguesía de los países ocupados colo-
nialmente.

• La necesaria conversión de los proyectos de liberación nacionales en pro-
yectos antimperialistas, por un lado, y la alianza de las oligarquías reac-
cionarias con las fuerzas colonialistas y/o imperialistas, por otro.

• La necesidad de la unión popular en las luchas anticoloniales y antimpe-
rialistas, que supla la incapacidad de dirección, o la ausencia en la misma, 
de la alta burguesía en la consecución de la liberación nacional y de la 
creación, por lo menos, de una democracia burguesa.

• El carácter popular de las luchas anticoloniales y antimperialistas, que 
puede convertir el proyecto democrático en democracia popular.

• El papel del campesinado como fuerza revolucionaria, en la formación de 
los ejércitos populares de liberación nacional.

• La participación de una parte importante de la pequeña burguesía en el 
movimiento de liberación y en la opción democrático-popular.

Para los que gustan de analizar las revoluciones y los movimientos de libera-
ción nacionales en abstracto, y para los miopes políticos, Lenin escribía:

Creer que es concebible la revolución social sin sublevaciones de las pe-
queñas naciones en las colonias y en Europa, sin estallidos revoluciona-
rios de una parte de la pequeña burguesía, con todos sus prejuicios, sin 
el movimiento de las masas políticamente no conscientes, proletarias o 
semiproletarias, contra la opresión terrateniente, clerical, monárquica, 
nacional, etc., creer eso, equivale a renegar de la revolución…
Quien espera una revolución social “pura” no llegará a verla jamás, es un 
revolucionario de palabra y no comprende lo que es una verdadera revo-
lución.43

La Revolución Cubana, genialmente expresada en las ideas de Martí, partía 
de la realidad de su mundo y de la experiencia particular del movimiento revo-
lucionario cubano. Si su contenido tenía una proyección radical, democrá tica, 

43 Martí, José: ob. cit., p. 1869.
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Eduardo Torres-Cuevas

popular, anticolonialista y antimperialista es porque las fuerzas populares 
impulsaban el movimiento de liberación nacional. La burguesía cubana se 
autoexcluyó de ese movimiento. Ello explica que, pese a que el Partido Revo-
lucionario Cubano era estatutariamente pluriclasista, la realidad le diera un 
contenido popular. José Martí pudo concebir un proyecto revolucionario an-
ticolonialista, antioligárquico y antimperialista porque su pensamiento no 
partía de las premisas económicas, sociales y políticas de la burguesía cubana. 
Ello era posible por su posición “con los pobres de la tierra”, que es también una 
definición de clase; esta posición lo lleva a analizar la sociedad desde el ángulo de 
los humildes y no de los explotadores.

El carácter inevitable de la conversión de la lucha anlicolonialista en lucha 
antimperialista y el carácter reaccionario y antinacional de la alta burguesía 
hispano-cubana, en los tiempos de Martí, le dan al proceso revolucionario cu-
bano una unidad, desde sus orígenes hasta nuestros días. El movimiento revo-
lucionario, nacido en La Demajagua, en 1868, como movimiento anticolonial y 
antiesclavista, adquiere con Martí —que se apoya en esas raíces para proyec-
tarse hacia el futuro— el doble carácter de popular y antimperialista. Martí 
es la expresión máxima del pensamiento anticolonialista cubano, pero es, a la 
vez, la primera expresión del pensamiento antimperialista nacional. Por ello, 
con razón Fidel pudo expresar que en Cuba ha existido una sola revolución: 
la que nacida en La Demajagua, adquirió su fisonomía popular y antimperia-
lista con Martí y el Partido Revolucionario Cubano y triunfa, bajo la dirección 
del propio Fidel, sesenta años después del inicio de las acciones imperialistas 
en Cuba. Si justamente un primero de enero de 1899 se inicia la dominación 
imperialista en Cuba y se frustra el proyecto martiano, otro primero de enero, 
sesenta años después en 1959, triunfa el ideal martiano y se inicia el proceso 
que llevará, al fin, a la desaparición del dominio imperialista en Cuba y a la 
supresión de la supremacía burguesa sobre el resto de la sociedad.

Tomado de la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí,
74 (1): 5-44, La Habana, enero-abril, 1983.
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La historiografía 
de temática social (1659-1984)

Oscar Zanetti Lecuona
Historiador e investigador

E n las últimas décadas, la investigación de los fenómenos de la esfera social 
ha ganado cada vez un mayor espacio dentro de la producción historiográ-

fica mundial. Ante la creciente importancia y sistematicidad de los estudios 
históricos relativos a clases y grupos sociales, al modo de vida, las costum-
bres, etcétera, se ha proclamado —principalmente en Francia y los países an-
glosajones— el nacimiento de la “Historia Social” como una nueva disciplina 
histórica especializada. Se trata de un nacimiento incierto, al menos por su 
equívoca partida de bautismo, pues siendo toda la historia humana, por natu-
raleza, historia social, la denominación propuesta lejos de precisar, confunde 
los marcos del objeto de investigación. Ello ha suscitado naturalmente un en-
conado debate al cual esta ponencia no intenta en modo alguno asomarse.1 
Nuestro propósito es solo reseñar el avance de la historiografía cubana en un 
ámbito específico —el de los fenómenos sociales en sentido estricto— que, 
junto al económico, el político y el cultural, constituye una de las vertientes 
fundamentales de nuestra historia nacional.

La historiografía del período revolucionario no ha estado huérfana de antece-
dentes en este terreno. Investigadores como Elías Entralgo, Fernando Ortiz y José 
Rivera Muñiz —por solo mencionar algunos— dedicaron parte de sus esfuerzos 
al estudio de los problemas de la composición étnica de la sociedad cubana, la 
presencia negra, la actividad histórica del proletariado y otros temas sociales.2 Se 
conformó así una base que, aunque muy desigual y endeble, sirvió de punto de 
partida a los trabajos que habremos de considerar. Al desarrollar nuestro análi-
sis hemos preferido no constreñirnos a la consideración de los estudios históri-
cos sobre la estructura social y las clases —que conforman la materia esencial 
de esta área de investigación— sino ampliar nuestra perspectiva, incluyendo las 
obras sobre la historia de la población y otros fenómenos sociales con el objetivo 
de ofrecer un panorama más completo de lo hasta ahora realizado.

1 Los puntos de vista fundamentales de esta polémica pueden encontrarse en F. H. Cardoso, H. 
Cardoso y H. Pérez Brignoli: Los métodos de la historia (México, Grijalbo, 1977), en L’Histoire 
sociale. Sources et methodes P. U. F. (París, 1967), así como en el número especial del Journal of 
Social History, publicado en 1976.

2 Emilio Roig de Leuchsenring y Enrique Gay-Calbó incursionaron también en este terreno, así 
como José Luciano Franco.
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Historia de la población

País de inmigración y, aun más, de esclavitud, los problemas de población han 
ocupado siempre un lugar relevante en nuestra historiografía. Sin embargo, 
rara vez los fenómenos histórico-demográfico fueron objeto de estudio espe-
cífico; sino que se les abordó en el contexto de indagaciones más amplias y ge-
neralizadoras. La historia demográfica cubana es pues resultado del quehacer 
de los últimos veinticinco años, y su aparición se asocia íntimamente a la obra de 
Juan Pérez de la Riva.

Los movimientos migratorios y, particularmente, la inmigración han tenido 
la primacía dentro de este campo de estudios. En el haber personal de Pérez 
de la Riva se cuenta una voluminosa monografía, aún inédita, sobre los culíes 
chinos, de la cual solo han visto la luz algunos capítulos y secciones.3 Se trata de 
un estudio integral de esta corriente migratoria —una de las principales en el 
siglo xix— que no solo aborda su aspecto estrictamente demográfico en cuanto 
a aporte humano a nuestra población, sino, que se extiende en la consideración 
del status social del inmigrante que, en virtud del sistema de contrata, quedaba 
reducido a una condición semi servil. Forma fundamental de inmigración for-
zada, la trata negrera ha merecido la atención de un mayor número de investi-
gadores. José Luciano Franco bajo el titulo de Comercio clandestino de esclavos, 
presenta en realidad un estudio histórico general de este siniestro tráfico en 
lo relativo a Cuba. Abarcando tanto su etapa legal como la ilegal, Franco fija 
su atención en los factores involucrados en el comercio esclavista, sus proce-
dimientos y nexos con la política colonial, así como en su condicionamiento 
internacional. Otros autores han incidido sobre diversos aspectos de este fe-
nómeno. Moreno Fraginals, que dedica un capítulo de El ingenio a la principal 
época de la trata, propone una subperiodización en la misma y fundamenta el 
papel decisivo de los comerciantes hispano-cubanos en su desarrollo. La anti-
gua e inconclusa polémica en torno al monto demográfico de la migración es-
clavista, ha sido reavivada por Pérez de la Riva quien dedicó algunos artículos 
a la estimación del número de africanos traídos a Cuba; mediante la aplicación 
de las técnicas del análisis demográfico.4

Las principales corrientes inmigratorias del período republicano, la espa-
ñola y la antillana, fueron objeto de sendos estudios por parte de Pérez de la 
Riva.5 El segundo de ellos, Cuba y la inmigración antillana, puede considerarse 

3 “Demografía de los culíes chinos en Cuba (1853-74)”, Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, 
año 57, núm. 4, La Habana, octubre-diciembre, 1966; “Aspectos económicos del tráfico de culíes 
chinos a Cuba, 1853-1874”, Universidad de La Habana, La Habana, mayo-julio, 1965. Estos dos 
trabajos así como “La situación legal del culí en Cuba” se encuentran compilados en El barracón 
y otros ensayos, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1975.

4 ¿Cuántos africanos fueron traídos a Cuba? Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1977 y “El 
monto de la inmigración forzada en el siglo xix”, Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, año 
65, núm. 1, La Habana, enero-abril, 1974.

5 “Los recursos humanos de Cuba al comenzar el siglo. Inmigración, economía y nacionalidad” 
(En: La república neocolonial. Anuario de estudios cubanos, Editorial Ciencias Sociales, t. II, La 
Habana, 1979.
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un verdadero clásico en su género, no solo por el virtuosismo con que elabora 
el aspecto estrictamente demográfico de la inmigración de braceros, sino por 
la profunda y esclarecedora consideración de sus condicionantes y de sus im-
plicaciones socioculturales. El problema de los efectos de la inmigración anti-
llana sobre los niveles salariales del país y la integración de sus componentes 
en el proletariado, es discutido también por Jorge Ibarra y examinada por los 
autores de United Fruit Co.; un caso del dominio imperialista en Cuba en el con-
texto particular de una plantación imperialista.6 En este sentido, las diversas 
pesquisas coincidentes en el criterio de que la historiografía anterior —prin-
cipalmente Ramiro Guerra— tendió a sobrestimar los efectos depresivos de la 
inmigración antillana en materia salarial.

Migraciones menores como la de los franceses salidos de Haití durante la 
revolución de independencia, los gallegos contratados a mediados del siglo 
xix , los indostanos y los puertorriqueños, han captado también la atención de 
distintos historiadores.7 Por todo ello puede afirmarse que prácticamente nin-
guna inmigración significativa ha sido pasada por alto durante este cuarto de 
siglo. El tema, sin embargo, está aún muy distante de quedar agotado y espera 
tanto monografías más exhaustivas como un esfuerzo de síntesis que establez-
ca toda su dimensión histórica; el papel de los componentes inmigratorios en 
la formación de nuestra población.

Una situación distinta presentan los estudios sobre poblamiento. La historia 
de la distribución física de la población en nuestro marco geográfico, vinculada 
con la explotación económica de este y su cambiante división político admi-
nistrativa, apenas se ha comenzado. Un ambicioso proyecto de Pérez de la Riva 
en este sentido quedó trunco en una fase temprana de realización.8 Aunque la 
idea parece haber encontrado seguidores, todavía no se han presentado resul-
tados que acusen una impresión de la problemática con sentido totalizador. 
Algo se ha avanzado, no obstante, en el conocimiento del proceso urbanizador 
mediante los trabajos —disímiles en su concepción— de Hortensia Pichardo y 
Carlos Venegas y las contribuciones de Carmen Gavira.9 El importante problema 
6 Ibarra, Jorge: La inmigración antillana: ¿desproletarización del proletariado cubano…? Ponen-

cia presentada en el IV Encuentro de historiadores latinoamericanos y del Caribe, Bayamo, 
1983; United Fruit Co., un caso… Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1976. Cap. IX.

7 Berenguer Cala, Jorge: La inmigración francesa de la jurisdicción de Cuba, Editorial Oriente, San-
tiago de Cuba, 1980; Pérez de la Riva, Juan: “La implantación francesa en la cuenca superior del 
Cauto”. (En: El barracón…, ob. cit., p. 361; López Valdés, Rafael: “La inmigración indostana a 
Cuba”. Santiago. (Santiago de Cuba) núm. 25, marzo 1977; Peraza, Norma: “ ‘Esclavos’ gallegos 
en Cuba”, Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, año 71, núm. 3, La Habana, septiembre-di-
ciembre, 1980; Fernández Soriano, Armando: “La inmigración puertorriqueña a Cuba”. Ponencia 
presentada al IV Encuentro de historiadores de Latinoamérica y el Caribe, Bayamo, 1983 (inédita).

8 “La conquista del espacio cubano”. Algunas ideas básicas sobre este proyecto pueden encon-
trarse en el conversatorio del mismo título publicado en Universidad de La Habana (núm. 207, 
La Habana, enero-marzo, 1978), así como en el artículo “El país de La Habana en los albores 
del siglo xix según Antonio del Valle Hernández” (Economía y desarrollo, núm. 23, La Habana, 
mayo-junio, 1974).

9 Venegas, Carlos: Dos etapas en la colonización y la expansión urbana, Editora Política, La Haba-
na, 1979; Pichardo Hortensia. “La fundación de las primeras villas de la Isla”, Revista de la Biblioteca 
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histórico del poblamiento, que por su amplitud y complejidad exige una investi-
gación multidisciplinaria, puede recibir un notable aporte del desarrollo de las 
historias regionales, en la medida que estas sean capaces —escapando al loca-
lismo— de contribuir a la elaboración de una visión del todo desde las partes.

El tema por antonomasia de la demografía histórica —la evolución del régi-
men demográfico— ha sido paradójicamente el menos atendido. Aunque las 
estadísticas vitales republicanas provenientes del registro civil son práctica-
mente inservibles y algunos registros parroquiales se han perdido, la investi-
gación está muy por debajo de las posibilidades que ofrecen sus fuentes. Solo 
un estudio sobre la parroquia de Santa María del Rosario —debido a un histo-
riador visitante—, limitado en su concepción y método ha visto la luz en estos 
años.10 Investigadores de la Universidad de La Habana explotaron los registros 
parroquiales de El Cano e Isla de Pinos —en el primer caso por el método de 
reconstrucción de familias—, pero los resultados de su trabajo nunca fueron 
publicados. En consecuencia, seguimos ignorando la evolución histórica de 
nuestras variables demográficas fundamentales, así como el papel del movi-
miento natural en el crecimiento de la población cubana y su correlación con 
el proceso económico y político, las epidemias, etcétera. El abandono de esta 
materia es tanto más preocupante, porque la historiografía regional, que en 
otros sentidos ha dado sólidos pasos en su modernización y desarrollo, perma-
nece de espaldas al estudio de esta cuestión, siendo ella precisamente, la que 
mayores posibilidades tiene para su realización. La explotación de la potencia-
lidad informativa de los registros parroquiales ofrecería una comprensión más 
completa del desarrollo histórico regional, a la vez que sentaría las bases para 
la determinación de los patrones históricos de comportamiento demográfico 
de la población cubana.

La estructura social y las clases

Las investigaciones en torno a las estructuras socio-clasistas revisten una im-
portancia trascendental para el desarrollo del conocimiento histórico, a la vez 
que constituyen un elemento indispensable en cualquier operación de síntesis. 
Sin embargo, forzoso es reconocer que nuestro progreso historiográfico en este 
terreno manifiesta un relativo retraso. No es atribuible esta situación a incom-
prensión o descuido por parte de nuestros historiadores, sino más bien a difi-
cultades objetivas provenientes de la complejidad real, teórica y empírica, de 
esta problemática.

Las etapas tempranas de nuestra historia (siglo xviii), corresponden a una 
sociedad en formación, caracterizada por la superposición y entrelazamien-
to de diversas relaciones de producción y un agrupamiento social-clasista 

Nacional José Martí, año 74, núm. 3, La Habana, septiembre-diciembre. 1983; Gavira, Carmen: 
“La configuración del espacio colonial urbano”, en Ibid, año 73, núm. 1-2, La Habana, ene-
ro-agosto, 1982.

10 Bourde, Guy: “Fuentes y métodos de la historia de demográfica en Cuba”, Revista de la Biblioteca 
Nacional José Martí, año 65, núm. 1, La Habana, enero-abril, 1974.
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francamen te embrionario. El posterior predominio de las relaciones esclavis-
tas de producción vinculadas en su contexto mundial al modo de producción 
capitalista, lejos de simplificar complica aún más la realidad social, cuyos ras-
gos fundamentales se ven además oscurecidos por la incidencia de factores 
raciales y nacionales. Por último, cuando la formación social capitalista que-
da claramente definida, es como resultado de un desarrollo capitalista insufi-
ciente y deforme, que afecta el grado de difusión y penetración de la relación 
de producción esencial del sistema y distorsiona su estructura socioclasita. Al 
abordar esta compleja realidad con el fecundo instrumento que para su estu-
dio ofrece la teoría marxista-leninista de las clases sociales, el historiador tiene 
que aplicar su aparato conceptual y simultáneamente ajustarlo a las particula-
ridades del fenómeno investigado.

Atender al fundamento dialéctico de la concepción materialista de la histo-
ria, resulta pues condición necesaria para develar la esencia del inextricable 
fenómeno histórico de nuestra estructura social, lo cual entraña un arduo es-
fuerzo para el investigador.11

A la elevada exigencia teórica de esta indagación, deben añadirse los requeri-
mientos que imponen en el plano empírico las fuentes históricas. Los padrones 
y censos —fuente principal de estos estudios no solo son insuficientes y, en mu-
chos casos, de baja calidad, sino que por lo general utilizan agrupaciones esta-
dísticas poco significativas desde el punto de vista socioclasista. Ello plantea la 
necesidad de transformar las categorías censales —de estructura ocupacional, 
por ejemplo—, en categorías analíticas, para lo cual la fuente no siempre ofrece 
los recursos informativos indispensables. En esta dirección han desplegado su 
actividad algunos investigadores cuyos resultados, no por modestos, dejan de 
ser prometedores.12

Los estudios histórico particulares sobre clases sociales, han sido incom-
parablemente más numerosos que las investigaciones generales sobre estruc-
tura social. El caso más evidente es el de la clase obrera, en torno a la cual se 
ha desarrollado una intensa labor historiográfica cuyos resultados justifican 
que se le haya tratado como un tema particular en el balance de este cuarto de 
siglo, por lo cual no abundaremos en dicha materia. La investigación histórica 
del fenómeno clasista ha puesto su acento en los aspectos de la organización, 
luchas y proyecciones ideológico-políticas de las clases, quedando relativa-
mente rezagado, en cambio, el pesquisaje de sus características socio-econó-
micas. El proletariado resulta nuevamente un buen ejemplo. En contraste con 
los múltiples trabajos sobre organizaciones sindicales, huelgas, prensa obrera, 

11 Un buen ejemplo de este esfuerzo puede encontrarse en el trabajo de Carlos Rafael Rodríguez 
“Cuba en el tránsito al socialismo” (En: Letra con filo, Editorial Ciencias Sociales, t. 2, La Haba-
na, 1983) donde traza los contornos fundamentales de la estructura socioclasista de la etapa 
prerrevolucionaria.

12 El trabajo de Fe Iglesias “Población y clases sociales en la segunda mitad del siglo xix”, (Revista 
de la Biblioteca Nacional José Martí, año 73, núm. 3, La Habana, septiembre-diciembre, 1982), 
constituye una muestra de este tipo de esfuerzo. Hay otros trabajos particulares de la misma 
autora sobre censos de 1862 y 1877.
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corrientes ideológicas, organización política, etcétera, las investigaciones, so-
bre la distribución sectorial de la clase obrera, su composición ocupacional, la 
evolución histórica del salario y las condiciones de vida, niveles de instrucción 
y otros temas son realmente muy escasas. Existen sin duda notorias dificul-
tades en materia de fuentes pero estas no llegan al extremo de bloquear com-
pletamente las posibilidades de investigación. Entre los esfuerzos desplegados 
en esa dirección debe mencionarse, por su mayor amplitud la obra de Carlos 
del Toro, Algunos aspectos económicos, sociales y políticos del movimiento obrero 
cubano, donde se sistematizan los escasos datos ofrecidos por la estadística 
oficial sobre la estructura ocupacional, salarios, seguridad social y otros ele-
mentos de la situación de la clase obrera en la última etapa neocolonial. Junto a 
este intento de síntesis, los restantes consisten en pequeños estudios o artícu-
los dedicados a sectores o etapas específicas, o capítulos de obras con más am-
plio objeto.13

En comparación con el proletariado, los estudios sobre otras clases sociales 
resultan más escasos. Para el campesinado la valiosa obra de Antero Regalado, 
Las luchas campesinas en Cuba, es aún la pieza bibliográfica fundamental, pero 
por su carácter e intención se trata de una síntesis preliminar una de cuyas 
virtudes fundamentales es la de presentar en toda su amplitud y riqueza un 
importante campo de investigación. Justo es reconocer que en él se han aden-
trado algunos estudiosos, pero se trata por lo general de pequeños trabajos 
aislados cuyos resultados fragmentarios no llegan a conformar un verdadero 
frente en el avance cognoscitivo.14 Un cuadro similar presentan las pesquisas 
sobre las capas medias urbanas, prácticamente abandonadas, con excepción 
del sector estudiantil. En esta área se han ejecutado algunos estudios de no-
table importancia, como la obra de Ladislao González Carvajal sobre el Ala 
Izquierda Estudiantil, aunque aquí —como en el caso del proletariado— el én-
fasis descansa también en los aspectos organizativos y políticos.15 Los estudios 
publicados sobre la burguesía y sus sectores son realmente muy raros, aunque 
existen algunas tesis de licenciaturas inéditas sobre esta temática.

13 El artículo de E. Trimiño “La clase obrera, en vísperas de la Revolución (Islas. Universidad Cen-
tral de Las Villas, núm. 54, mayo-agosto, 1976) realiza un serio intento de caracterización so-
cioeconómica del proletariado sobre la base del censo de 1953, fuente que también aprovecha 
Sara Chantez en su estudio “Condiciones de vida de la clase obrera en el período prerrevolucio-
nario” (Islas. Universidad Central de Las Villas, núm. 69, mayo-agosto, 1981).

14 Puede verse: Akulai, V. y P. Rodríguez Fragoso: “La situación socioeconómica del campesinado 
en vísperas del triunfo de la Revolución”. Islas. (Universidad Central de las Villas) Núm. 54, 
mayo-agosto, 1976; Chailloux, Graciela: “El movimiento campesino 1950-1975”. Rodríguez 
Fragoso, P.: “Análisis de dos tipos sociopolíticos de organización agraria en Cuba prerrevolu-
cionaria”. Oquendo, L.: “Estudio de las transformaciones operadas en el campesinado de 1898 a 
1918”. Todos en la serie: Clases y lucha de clases en la sociedad neocolonial cubana (3). Editorial 
Ciencias Sociales, La Habana, 1981. Las transformaciones más recientes del campesinado han 
sido abordadas por José Acosta en distintos artículos, entre ellos “Las leyes de reforma agraria y 
el sector privado campesino” (Economía y Desarrollo, núm. 12, La Habana, julio-agosto, 1982).

15 González Carvajal, Ladislao: El Ala Izquierda Estudiantil y su época, Editorial Ciencias Sociales, 
La Habana, 1976; Pérez Rojas, Niurka: El movimiento estudiantil universitario de 1934 a 1940, 
Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1975.
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El panorama de los estudios socioclasistas sobre el período colonial presenta 
sus particularidades. La esclavitud ha captado la atención de un buen número 
de historiadores, una parte de cuyos resultados puede apreciarse en los traba-
jos presentados al seminario científico convocado por la Academia de Ciencias 
en ocasión del centenario de la abolición, así, como en el número que por igual 
razón dedicara al tema la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí.16 Sin em-
bargo, la mayor parte de estas indagaciones se concentran en los aspectos eco-
nómicos, políticos e ideológicos del sistema esclavista, mientras los esclavos, 
como clase, permanecen relativamente poco estudiados. No pueden pasarse 
por alto en este último sentido trabajos como el capítulo dedicado por Moreno 
Fraginals en su obra ya citada a la condición social del esclavo de ingenio. El 
estudio de las rebeliones de esclavos tiene un antiguo y apasionado cultivador 
en José Luciano Franco, a quien se han sumado otros autores con trabajos de 
sabor más bien local.17

Párrafo aparte merece la sistemática dedicación de Pedro Deschamps Cha-
peaux a la investigación de la pequeña burguesía negra de las ciudades, cuyo 
resultado mayor, El negro en la economía habanera del siglo xix, constituye un 
singular aporte al mejor conocimiento de la realidad social de la colonia. Lle-
gando al plano de lo anecdótico, algunos de estos trabajos se enlazan con los de 
Pérez de la Riva sobre los culíes chinos para conformar un testimonio vívido, 
y en ocasiones patético, de la trayectoria vital de hombres cuya existencia ha 
escapado a las páginas de la historiografía burguesa tradicional.18

Las incursiones en el tema de las clases dominantes del período colonial 
desde un punto de vista estrictamente socioclasista —no así en los dominios de 
la economía, la política y la ideología— han sido realmente escasas, aunque las 
publicaciones en revistas especializadas sugieren que no se trata de un terreno 
totalmente abandonado.19

Otros temas sociales

El amplio ámbito de la vida social da cabida a una problemática que no se agota 
en los aspectos socioclasistas o demográficos, aunque estos —específicamente 
los primeros— actúen como sus condicionantes generales. Tal es el caso de la 
condición social de la mujer contemplada en su perspectiva histórica, asunto 

16 Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, año 71, núm. 3, La Habana, septiembre-diciembre, 
1980. Este número contiene trabajos de J. L. Franco, J. Le Riverend, H. Pichardo, Ma. del C. Bar-
cia, F. Iglesias y otros autores.

17 Véase, entre otros: Los palenques de negros cimarrones (DOR, La Habana, 1973) y Las minas de 
Santiago de Prado (Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1975). Entre los trabajos pueden ver-
se Triunvirato: historia de un rincón azucarero, de. R. Vázquez. (DOR, La Habana, 1972) y “No-
ticias sobre sublevaciones y conspiraciones de esclavos: cafetal El Salvador 1833” de J. Iduarte 
(Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, año 73, núms. 1-2, enero-agosto, La Habana, 1982).

18  Deschamps, Pedro y Juan Pérez de la Riva: Contribución a la historia de la gente sin historia, 
Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1974.

19 Sorhegui, A.: “El surgimiento de una aristocracia colonial en el occidente de Cuba durante el 
siglo xvi”: Santiago, núm. 37, marzo, Santiago de Cuba, 1980.
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que atrae hoy día la atención de numerosos investigadores en todo el mundo. 
No puede considerarse este un tema ausente de nuestra más reciente historio-
grafía, aunque su elaboración quede bastante por debajo de su importancia. 
Estudios sobre el empleo femenino, la situación social de la mujer en momentos 
históricos particulares, apuntes sobre la evolución del movimiento femenino, 
biografía de sobresalientes personalidades femeninas; aunque esporádicos y 
fragmentarios, indican las posibilidades de un tema que amerita un esfuerzo 
investigativo de mayor sistematicidad y más largo aliento.20 Los problemas de 
la evolución de las condiciones materiales de existencia y el modo de vida, no 
han recibido una atención que corresponda a su importancia. Algunos estu-
dios históricos sobre la vivienda o tipos históricos de vivienda —el barracón, 
por ejemplo—, intentos por definir ciertos contornos de la vida cotidiana en 
un momento específico, apreciaciones acerca del modo de vida en obras cuyo 
objetivo central es otro, tal es la magra cosecha que obtendrá quien escarbe en 
este terreno.21 No hay dudas acerca de la trascendencia historiográfica de esta 
materia. Aunque algunos de sus temas demandan investigaciones complejas y 
engorrosas, sus resultados, constituirían aportes inestimables al conocimien-
to del pasado colonial. Piénsese solo en lo que significaría poder disponer de 
series de índices del costo de la vida, aunque solo fuera para el período republi-
cano neocolonial.

Los estudios históricos de carácter sociocultural no han carecido de culti-
vadores, pero en esta esfera el peso se carga más bien hacia lo estrictamente 
cultural. La cuestión de las raíces socio-históricas de nuestra cultura ha ofre-
cido temas para diversas indagaciones, tanto institucionales; realizadas en 
la década del sesenta y parte de la del setenta por el Instituto de Etnología y 
Folklore, como individuales en los casos de José Luciano Franco, Enrique Sosa 
y Rafael López Valdés, entre otros.22 Tampoco han escapado a la investigación 

20 Pueden verse, entre otros, los siguientes trabajos: Pavón, E.: “El empleo femenino en Cuba”. 
Santiago, núm. 20, Santiago de Cuba, diciembre, 1975; Martínez Guayanes, M.: “La situación de 
la mujer en Cuba en 1953”. Santiago, núm. 15, Santiago de Cuba, septiembre, 1974. Alvarez, R.: 
La ‘reeducación’ de la mujer cubana en la colonia, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1976; 
Sarabia, Nidia: Ana Betancourt, Editorial Ciencias Sociales, La Habana 1970. Se viene desarro-
llando igualmente un notable esfuerzo investigativo sobre la historia del movimiento juvenil, 
particularmente por la comisión de historia de la UJC, pero no lo incluimos en este recuento 
porque será objeto de una ponencia aparte en este mismo forum.

21 Fernádez Nuñez, J. M.: La vivienda en Cuba, Editorial Arte y Literatura, La Habana, 1976; Segre, 
R.: La vivienda en Cuba en el siglo xix: república y revolución; de esta obra existe una edición 
mexicana de la Editorial Concepto, la edición cubana, más amplia, se halla en proceso de im-
presión. Una perspectiva interesante, más particular, desarrolla Pilar Fernández en “La vivien-
da obrera durante el machadato: el reparto Lutgardita” (Universidad de La Habana, núm. 217, 
La Habana, 1982). Véase también: Poumier, M. Apuntes sobre la vida cotidiana en Cuba en 1898. La 
Habana, Editorial Ciencias Sociales, 1975.

22 Franco, J. L.: La diáspora africana en el Nuevo Mundo, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 
1975; Sosa, E.: Los ñáñigos, Casa de las Américas, La Habana, 1982; López Valdés R.: “Problemas 
del estudio de los componentes africanos en la historia étnica de Cuba”, Revista de la Biblioteca 
Nacional José Martí, año 71, núm. 3, La Habana, 1980; Alén, O.: “Las sociedades de tumba fran-
cesa”, Santiago, núm. 25, Santiago de Cuba, marzo, 1977.
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algunas sociedades e instituciones sociales como la masonería o la iglesia ca-
tólica.23

Un tema de indiscutible significación social como el de las enfermedades y la 
salud apenas ha sido abordado. Aunque el Ministerio de Salud Pública mantie-
ne una oficina trabajando en la historia de este sector, sus labores han estado 
enfocadas hacia los aspectos profesionales o científicos de la medicina, resul-
tando muy escasos los trabajos dedicados al conocimiento histórico de la in-
cidencia de algunas enfermedades y en particular, de las epidemias, de tanta 
importancia en la vida social de la colonia.24 El tema de las patologías sociales, 
es decir, el bandolerismo, la delincuencia y. asuntos conexos no ha corrido me-
jor suerte. Algún artículo perdido en las páginas de una revista, o alusiones en 
textos más generales, es el pobre resultado de la escasa atención a un tema de 
notable significación, no solo en nuestra época colonial; sino también algunas 
etapas del presente siglo.25

La revisión temática podría extenderse aún más, pero lo hasta aquí reseñado 
resulta suficiente para la caracterización que se pretende. Cierto es que la bús-
queda apresurada en un campo de límites inciertos, nos obliga a confesarnos 
de antemano reos de olvidos involuntarios. Tampoco han podido evaluarse los 
aportes de colegas a cuyo esfuerzo no le cupo en suerte llegar a este balance 
convertido en letra impresa. Olvidos o desconocimiento asignan, por tanto, un 
inevitable margen de error a nuestras apreciaciones, pero no al extremo de in-
validar una conclusión que es de por sí evidente.

La historiografía cubana ha conseguido en los últimos veinticinco años, un 
ostensible progreso en el conocimiento de los aspectos sociales de nuestra his-
toria, sobre todo si se tiene en cuenta su menguado punto de partida. Se trata, 
sin embargo, de un avance irregular, que si bien alcanzó a penetrar con cierta 
profundidad en algunas materias, apenas bordea otras de enorme importan-
cia. La dispersión del esfuerzo investigativo es, así mismo, notoria, y se eviden-
cia entre otras cosas por la alta proporción de artículos que integran la base de 
este “inventario”. La ausencia de sistematicidad constituye, por tanto, la nota 
dominante en nuestros estudios históricos sobre la esfera social.

En cierto sentido, este recuento, más que balance de logros; lo es de in-
suficiencias, puesto que ellas deben actuar como acicate del trabajo futuro. 
Cualquier progreso ulterior en este sector del conocimiento histórico requiere 
—para ser realmente significativo— de un mayor rigor en la elaboración meto-
dológica de las investigaciones, tanto en el plano conceptual como en el de las 

23 Hay varios trabajos sobre ambos temas de E. Torres-Cuevas, entre ellos. “Formación de las 
bases sociales e ideológicas de la Iglesia Católica criolla en el siglo xviii”. (Santiago, núm. 48, 
Santiago de Cuba, diciembre, 1982) y “Vicente Antonio de Castro, el Gran Oriente de Cuba y las 
Antillas y la ruptura del 68” (Santiago, núm. 32, Santiago de Cuba, diciembre, 1978).

24 López Sánchez, J.: La medicina en La Habana. Cronología de los hechos médicos consignados en 
las actas capitulares 1550-1799, Minsap, La Habana, 1976.

25 Carreras, Julio A.: “El bandolerismo en Las Villas (1831-1853)”. Islas. (Universidad Central de Las 
Villas), núms. 52-53, sep.-abr., 1976; “Los bandoleros de la Tregua en Santa Clara”. Islas. (Univer-
sidad Central de Las Villas), núm. 60, mayo-agosto, 1978.
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técnicas aplicadas. En la indagación de los fenómenos sociales —como en las 
demás direcciones del trabajo historiográfico urge superar la insularidad, el 
aislamiento, que aún caracteriza el análisis de nuestra historia nacional. Una 
clara perspectiva de la correlación entre lo particular y lo general en el proce-
so histórico cubano, hará más eficiente y fructífera la aplicación del aparato 
conceptual de la ciencia histórica marxista a nuestras realidades. Del mismo 
modo, se hace necesaria una consideración más amplia y frecuente del ámbito 
latinoamericano y caribeño al cual pertenecemos, y que ofrece el marco para 
un análisis comparativo que proporcionará un sólido fundamento a la genera-
lización.

En lo relativo a las técnicas de análisis, debe atenderse más a los progresos de 
las ciencias afines a esta esfera —sociología, demografía, etnografía, etcétera— 
para beneficiarnos del perfeccionamiento de su instrumental. La ampliación 
del empleo de la cuantificación, contribuirá —sin sobrestimar sus posibilida-
des— al mejor aprovechamiento del potencial informativo de las fuentes.

Pero, sobre todo, es necesario concentrar y organizar mejor los esfuerzos. 
Todos los temas incluidos en esta reseña son de indiscutible importancia para 
el conocimiento de nuestro pasado. Mas es preciso reconocer que si la histo-
riografía cubana no experimenta en los próximos años un avance significativo 
en el estudio de las clases sociales y, particularmente, de la evolución de la es-
tructura socioclasista, las posibilidades de una síntesis realmente científica de 
nuestra historia nacional se verán notablemente reducidas. Fue por ello loable 
la iniciativa del departamento de Educación Interna del Partido Comunista 
de Cuba cuando convocó, en 1976, un seminario científico sobre el tema “Las 
clases y la lucha de clases en la sociedad neocolonial cubana”. Este tipo de re-
unión debiera repetirse, aun que sea en forma de coloquios o simposios dedi-
cados a temas más particulares. Ellas promoverán el intercambio de criterios 
entre especialistas y contribuirán a la maduración de ideas sobre cuestiones 
que, por su naturaleza requieren de elaboración colectiva.

Tomado de la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí,
76 (1): 5-17, La Habana, enero-abril, 1985.
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La Revolución del 30: 
una aproximación historiográfica

Ana Cairo
Historiadora, investigadora, 

ensayista y profesora

Hace falta una carga para matar bribones,
para acabar la obra de las revoluciones;

para vengar los muertos, que padecen ultraje ,
para limpiar la costra tenaz del coloniaje;

para no hacer inútil, en humillante suerte,
el esfuerzo y el hambre y la herida y la muerte;

para que la República se mantenga de sí, 
para cumplir el sueño de mármol de Martí;

para que nuestros hijos no mendiguen de hinojos
la patria que los padres nos ganaron de pie

Desde aquí te decimos, Rubén: ¡El 26 de julio fue la carga que tú pedías!1

E n los párrafos finales del magistral discurso pronunciado en la velada 
conmemorativa del vigésimo aniversario del Asalto al Cuartel Moncada, 

Fidel Castro citó los anteriores versos del “Mensaje lírico-civil a José Torres Vi-
daurre”, poema de Rubén Martínez Villena que este leyó por primera vez en 
una asamblea política, el 18 de septiembre de 1923, cuando era un dirigente 
bisoño del Movimiento de Veteranos y Patriotas y se enfrentaba al desgobierno 
de Alfredo Zayas (1921-1925).

El 26 de julio de 1973, Fidel Castro repetía los versos patrióticos de Rubén, 
creados media centuria antes, con un nuevo significado, porque eran el recurso 
sintético para la ratificación de la continuidad histórica del proceso revolucio-
nario en la república neocolonial. Porque la vanguardia presente en los sucesos 
de Santiago de Cuba y Bayamo el 26 de julio de 1953, no solo era heredera del 

1 Castro Ruz, Fidel: “En el XX aniversario del asalto al cuartel Moncada”. (En De la Demajagua a 
Playa Girón, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1978, p. 279-313.)
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ideario antimperialista martiano, sino de las concepciones más radicales de 
los combatientes contra el zayato y las satrapías de Gerardo Machado y Fulgen-
cio Batista entre 1923 y 1935, años que pudieran delimitar uno de los períodos 
más complejos e importantes de la historia de Cuba en el siglo xx.

La influencia del combate antizayista, antimachadista y antibatistiano so-
bre Fidel Castro y sus compañeros de la Generación del Centenario fue exami-
nada por este en el “Discurso en el acto de solidaridad y apoyo a la Revolución 
por los integrantes del Directorio de 1930” (23 de junio de 1960), en el que dijo:

Compañeras y compañeros del Directorio Estudiantil de 1930:

Debo confesarles que para mí y los compañeros de los que ustedes han 
llamado “la generación nueva”, estos minutos han sido de extraordinaria 
emoción, por muchas razones; como cubanos, somos todos de ese tempe-
ramento emotivo y sensible que se conmueve cuando se nos tocan ciertas 
fibras. Y así fue, por ejemplo, cuando nos entregaron la bandera que llevaba la 
manifestación del año 1930 y que cubrió el féretro de Rafael Trejo, para juntar-
la, en el Museo de la Revolución, con las banderas de nuestra lucha.
Es preciso tener en cuenta que sobre nosotros influyó grandemente la lucha 
de la generación del 30; es preciso tener en cuenta que todos nosotros creci-
mos oyendo hablar de aquella epopeya y que, como estudiantes universita-
rios, todos los años nos reuníamos en la Escalinata a conmemorar la caída de 
Rafael Trejo; que en nuestros oídos resonaron muchas veces los nombres 
de los que cayeron en aquella lucha, desde Mella hasta Guiteras; de que fue 
siempre para nosotros una fuente de inspiración que la juventud del 30 había 
desempeñado en la lucha por la liberación nacional, en la lucha por la liber-
tad y por los derechos de nuestro pueblo, y que por eso un acto como este, 
puede decirse que imprevisto, porque en medio de la fatigosa tarea en que 
nos hemos visto enfrascados desde el triunfo de la Revolución pocas opor-
tunidades hemos tenido como esta, en que es como una recordación y como 
una especie de encuentro con los que habían sido protagonistas de aquella 
historia que tanto influyó sobre nosotros. Por eso, esa bandera nos impresio-
nó tan vivamente, y por eso también nos han impresionado las palabras que 
recordaban los sacrificios de nuestro pueblo, no ya en los últimos años sola-
mente, sino desde aquellos del 30 y los años anteriores al 30 en que comenzó 
aquella lucha, continuación a la vez de las luchas de la independencia y que 
han culminado en esta victoria de nuestro pueblo.2

El nombre del período histórico comprendido entre 1923 y 1935 es objeto 
de discrepancias entre los participantes en él, los especialistas, los aprendices de 
tales y los aficionados al tema (entre los que me incluyo). Existe unanimidad 
de criterios en que en dicho período se gesta, ocurre y fracasa una revolución. 

2 Castro Ruz, Fidel: “Discurso en el acto de solidaridad y apoyo a la Revolución por los integrantes 
del Directorio de 1930”, Revolución, 3 (477): 1-14, La Habana, jun. 24, 1960.
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La Revolución del 30: una aproximación historiográfica

1
6
7
-1

7
8

Hay diferencias de opinión, cuando de “apellidarla” se trata: ¿revolución anti-
machadista?, ¿del 30?, ¿del 33?

Revolución antimachadista. Como nombre restringe lo ocurrido, porque 
no solo se derroca al “asno con garras” sino que el período abarca el gobierno 
Grau-Guiteras (septiembre 1933-enero 1934) y la lucha para destruir la primera 
tiranía de Fulgencio Batista, “el conde del palmacristi”.

Revolución del 30. Como denominación tiene a su favor que está acuñada 
—al menos— desde 1934; que entre sus defensores está Raúl Roa (uno de los 
escritores más capaces para persuadir y ganar seguidores de una idea) , quien 
—con honestidad y buen humor— se atreve a decir con una original metáfora 
que “se fue a bolina”3 que, como se aprecia en el discurso de Fidel Castro antes 
citado, se impone en el vocabulario una herencia revolucionaria transmitida 
por el habla y la palabra escrita. Como término, alude al año en que la batalla 
contra la dictadura del “Mussolini tropical” adquiere un primer nivel de rele-
vancia nacional. Por otra parte, se inscribe mejor en la tradición de fechas que 
marcan los momentos de auge (piénsese en los vocablos “Revolución del 68”, 
“Revolución del 95”).

Revolución del 33. Sus propugnadores resaltan de este modo, el año en que 
las luchas político-sociales alcanzan uno de los momentos de máxima inten-
sidad, aunque esto no significa que desconozcan la trascendencia de 1930. A 
modo de ejemplo: Julio Le Riverend en el sugerente artículo “La Revolución de 
1933 y el nuevo giro histórico” suscribe que:

Dentro del proceso que analizamos hay un momento en que el giro histó-
rico hacia la política de masas se acentúa; un reforzamiento, un ascenso de 
las fuerzas populares, caracteriza los meses que corren de marzo de 1930 
a mediados de 1931. Huelgas obreras muy militantes, movimientos estu-
diantiles como el del 30 de septiembre que sacude a toda la isla pues se 
extiende a ciudades importantes del interior, farsas insurreccionales 
burguesas como la ya mencionada de Mendieta y Menocal que arrastran 
a una generosa e inútil inmolación al general Peraza, a Chacho Hidalgo, a 
del Pino y otros; intentos fallidos como el de la expedición de Gibara, cons-
tituyen los elementos más importantes de esa agudización de la lucha.4

Para un análisis sucinto de lo impreso desde 1959 hasta 1984 sobre la Revo-
lución del 30, se comentarán cuatro tópicos, que son: primero, los textos iné-
ditos y desconocidos, que pudieran conceptuarse como fuentes primarias o 

3 Roa, Raúl: La revolución del 30 se fue a bolina, ICL, La Habana, 1968. El compilador Ambrosio 
Fornet dice en “nota a la edición”: “El título que el autor ha dado a esta selección es bastante 
enigmático. En la jerga del mar “irse a bolina” es algo así como quedar al garete e ir dando ban-
dazos. Quizás en lenguaje de tierra adentro quiera decir más bien irse al carajo. Pero es posible 
que esa frase tenga un matiz que no tiene la otra. Además, si eso hubiera sido lo que el autor 
quiso decir, seguramente lo hubiera dicho.”

4 Le Riverend, Julio: “La revolución de 1933 y el nuevo giro histórico”, Bohemia 63 (30): 26-31, La 
Habana, jul. 24, 1971.
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se cundarias; segundo, las reediciones de artículos y ensayos de participantes, 
que ya eran fuentes antes de 1959; tercero, los testimonios e interpretacio-
nes en artículos, entrevistas, ensayos y monografías de los combatientes, he-
chos después de 1959; y cuarto, los artículos, ensayos, biografías y monografías 
de interpretación histórica, realizados por la promoción de especialistas que 
ha surgido y se forma en estos veinticinco años.

Los textos inéditos y desconocidos, que pudieran conceptuarse 
como fuentes primarias o secundarias 

La publicación de compilaciones como:

Julio Antonio Mella: Documentos y artículos (1975), ejecutada por un colec-
tivo de trabajadores de la Editorial de Ciencias Sociales con la ayuda del 
Instituto de Historia del Movimiento Comunista y de la Revolución Socia-
lista de Cuba;

Rubén Martínez Villena: Poesía y prosa (1978), Raúl Roa es el compilador de 
los dos tomos (en particular, el segundo reúne los textos que más intere-
san historiográficamente); 

Antonio Guiteras: Su pensamiento revolucionario (1974), hecha por Olga Ca-
brera;

Pablo de la Torriente Brau: Cartas cruzadas (1981), efectuada por Víctor Casaus;
Hombre de la Revolución. Pablo. Páginas escogidas (1973), sin autor pero rea-

lizada por Diana Abad;

enriquece las fuentes para el examen de Mella, Rubén, Guiteras y Pablo, per-
sonalidades históricas, así como de las agrupaciones políticas a las que perte-
necieron. La devoción, el entusiasmo, el esfuerzo investigativo caracterizan a 
los compiladores de las mencionadas obras.

Además, han aparecido selecciones temáticas como Las luchas estudiantiles 
universitarias (1923-1934) (1975) de Olga Cabrera y Carmen Almodóbar, Luchas 
obreras contra Machado (1973) de Mirta Rosell y la colección de documentos 
para la historia del movimiento obrero, cuya publicación sistemática ha em-
prendido el Instituto de Historia del Movimiento Comunista y de la Revolución 
Socialista de Cuba.

Así mismo, no puede obviarse el valioso aporte de Hortensia Pichardo en 
los tomos tercero y cuarto (el último dividido en dos partes) de los Documentos 
para la historia de Cuba.

En la imposibilidad de comentar la gran cantidad de textos inéditos y des-
conocidos que han engrosado las fuentes para el estudio del período, se esco-
gen tres: Presidio modelo y “Algebra y política” de Pablo de la Torriente Brau y 
“Cuba, factoría yanqui” de Rubén Martínez Villena.

Presidio modelo (1968) fue escrito por Pablo en 1934 y corregida la versión 
final entre marzo y junio de 1935. A partir de esa fecha empezó un largo vía 
crucis para conseguir editor primero en México y más tarde en España. La 
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extraordinaria denuncia del sistema penitenciario de la república neocolonial, 
en particular de los ocho años de tiranía machadista, quedó inédita porque la 
peligrosidad del libro seguía vigente para los gobiernos postmachadistas.

Raúl Roa, albacea de Pablo, entregó a la imprenta este impactante testimo-
nio (una de las obras capitales de la Literatura Cubana durante la república 
neocolonial por sus valores artísticos) en el año del centenario del alzamiento 
de Carlos Manuel de Céspedes en La Demajagua. De este modo, la Revolución 
Cubana rendía el mejor de los homenajes al héroe caído en Majadahonda, Es-
paña. Del mismo modo, Roa facilitó “Algebra y política” (1968), ensayo con-
tenido en una carta fechada el 13 de junio de 1936 en el que Pablo enjuició 
las contradicciones de la alianza Batista-Roosevelt-Miguel Mariano, las de las 
fuerzas revolucionarias y la incapacidad para una acción unitaria. Quizás sea 
el réquiem más audaz de la odisea revolucionaria.

Roa, también cumpliendo un deber entrañable de amistad, logró obtener el 
manuscrito completo de “Cuba, factoría yanqui” escrito por Rubén Martínez 
Villena en enero de 1927, para que Julio Antonio Mella lo leyera en el Congreso 
Mundial Antimperialista de Bruselas. Esta original meditación sobre la depen-
dencia económica cubana de los Estados Unidos solo se conocía parcialmente, 
por los fragmentos que el propio Rubén había publicado en la revista América 
Libre (abril-julio de 1927). En el segundo volumen de Poesía y prosa (1978) se in-
cluyó íntegramente el texto de uno de los primeros análisis económicos hechos 
por un marxista-leninista sobre la república neocolonial.

Aunque es lógico suponer que nuevas fuentes enriquecerán las actuales, el 
saldo de este tópico resulta satisfactorio.

Las reediciones de artículos y ensayos de participantes 
que ya eran fuentes antes de 1959

La apertura editorial inherente a la política cultural de la Revolución Cubana 
ha permitido que obras agotadas o de escasa difusión en la república neocolo-
nial, se pusieran al alcance de todos. Esta posibilidad, por supuesto, también 
ha funcionado como un incentivo para el quehacer historiográfico. En la impo-
sibilidad de reseñar todo, se comentarán solo tres autores.

“La misión Welles” de Carlos Rafael Rodríguez se reimprimió en el segundo 
tomo de la colección La lucha antimperialista en Cuba y en el primer volumen 
de Letra con filo (1983), compilación hecha por el propio autor de lo escrito du-
rante más de cuarenta años.

“La misión Welles” continúa siendo un ensayo insuperado dentro de nuestra 
historiografía, no solo por el manejo de las fuentes para el basamento de 
las tesis, sino por el método de análisis en sistema de las acciones de las diversas 
fuerzas políticas cubanas, en simultaneidad, con la exposición de los objetivos 
de la estrategia y la táctica de Franklin Delano Roosevelt hacia América Latina 
en 1933. La lección historiográfica de Carlos Rafael constituye un modelo de 
óptima calidad, que deben asimilar todos los amantes de la investigación en 
ciencias sociales.

La Revolución del 30: una aproximación historiográfica
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Raúl Roa escogió de sus libros Bufa subversiva5 (1935), Quince años después 
(1950) y Viento sur (1953) y del periodismo disperso, una amplia selección bajo 
el poético título de Retorno a la alborada (1964 primera edición, 1977 la segun-
da; que es la más completa). Con el mismo criterio, organizó Escaramuza en las 
vísperas y otros engendros (1966) y La revolución del 30 se fue a bolina (1968) Con 
independencia de textos testimoniales como “Presidio modelo” (contrapunto 
obligado del libro ya mencionado de Pablo), que tienen valor literario, tenemos 
valiosas interpretaciones del proceso revolucionario como “Escaramuza en las 
vísperas”, polémica con Ramón Vasconcelos en la prensa de septiembre a di-
ciembre de 1947.

La historia de la Enmienda Platt (1935) de Emilio Roig de Leuchsenring se 
reedi tó en 1973. Los capítulos del XXII al XXVII examinan las relaciones Cu-
ba-Estados Unidos en el machadato y en 1934. Quizás podría estimarse que 
algunos capítulos de la monumental investigación de Roig, se están rebasando; 
pero, la coherencia estructural, la acumulación de vastos conocimientos in-
herentes a esta ejemplar monografía antimperialista, determinan que la obra 
perviva esperando émulos. Aunque el descomunal esfuerzo personal que su-
pone tal reto, haga pensar que la hazaña será labor de un colectivo.

Los testimonios, los artículos, los ensayos y las monografías 
de los combatientes, hechos después de 1959

Las reediciones han influido en que los combatientes se hayan propuesto o 
hayan accedido a colaborar con autores relatando sus vivencias o exponiendo 
interpretaciones de hechos y de personalidades históricas.

Gustavo Aldereguía (quien fundó el Instituto Julio Antonio Mella en la Uni-
versidad de La Habana, como tribuna de permanente homenaje a los mártires 
de la Revolución del 30), Sarah Pascual, Isidro Figueroa, Leonardo Fernández 
Sánchez, Ramón Nicolau, entre otros, han escrito artículos o han concedido 
entrevistas testimoniales, dignos de ser atendidos por los estudiosos.

Dos aportes de interés particular han sido los de Fabio Grobart y María Lui-
sa Laffita. El primero ha contribuido, de modo decisivo, al esclarecimiento del 
proceso de creación del Primer Partido Comunista de Cuba y del desarrollo 
del movimiento obrero. Basta citar entre sus contribuciones “El movimiento 
obrero cubano de 1925 a 1933” (en la revista Cuba Socialista, agosto de 1966) y 
Preguntas y respuestas sobre los años 30. Fabio Grobart en la Escuela de Historia 
(folleto de 1974). La segunda ha cultivado la biografía de mártires, fundada en 
la interrelación de evocaciones familiares y de amigos, recuerdos propios y do-
cumentos. Además del acercamiento a Juan Mariano González Rubiera (1973), 
tiene Dos héroes cubanos en el 5to. regimiento (1980), en el que cuenta la vida de 
los revolucionarios Rodolfo de Armas y Moisés Raigorski, caídos heroicamente 
en los combates de la Guerra Civil Española después de luchar contra Machado. 
5 Bufa subversiva apareció en los días de la huelga de marzo de 1935. Pedraza, jefe de la policía 

habanera, secuestró la edición y solo se salvaron un centenar de ejemplares. Es, por tanto, una 
rareza bibliográfica.
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Carlos Rafael Rodríguez en el “Prólogo” a Dos héroes… ha señalado que en el 
homenaje de Laffita a figuras como estas resalta la continuidad histórica de 
la Revolución del 30 con las batallas antifascistas, expresión del internaciona-
lismo de aquellos años (tema insuficientemente abordado en la historiografía 
cubana,6 pudiera agregarse).

Por el alto rango cualitativo de las mismas, hay que detenerse en dos obras 
esenciales para la historiografía del período: El Ala Izquierda Estudiantil y su 
época (1974) y El fuego de la semilla en el surco (1982).

El Ala… de Ladislao González Carbajal es uno de los libros escritos con más 
profesionalidad investigativa en estos veinticinco años. La interpretación del 
desarrollo de los movimientos estudiantiles en interconexión con todas las 
fuerzas políticas cubanas actuantes, se fundamenta en una información mi-
nuciosa y vasta (resultado del acopio de datos en materiales de la Biblioteca 
Nacional José Martí, del Archivo Nacional, del Archivo de la Universidad de La 
Habana y de colecciones particulares), cotejada con los recuerdos de varios 
participantes, entre los que se encuentra el propio autor, quien —por modes-
tia— rehúye la tentación de ubicarse en un primer plano.

Entre los valores que resaltan en la monografía de González Carbajal está 
la tarea paciente y meticulosa de cruzar fuentes depurándolas, para apoyar el 
análisis en una información rigurosa por lo veraz. Este libro, por desgracia, no 
ha tenido la promoción, ni la exégesis historiográfica que la profesionalidad del 
empeño merece.

El fuego… de Raúl Roa es la biografía de Rubén Martínez Villena que quedó 
inconclusa por la enfermedad y muerte de su autor. Se trata de un libro tan ori-
ginal, tan novedoso, tan inusual en el género biográfico y (¿por qué no?) en las 
ciencias sociales cubanas, que requiere un extenso análisis (imposible en este 
tipo de aproximación). Al menos, se enumeran las razones de los objetivos de 
elogio.

Aunque Roa se propuso una biografía de Rubén como objetivo inicial, este 
propósito se rebasa porque en ese libro hay el intento (bastante logrado) de pre-
sentar la trayectoria de una generación de revolucionarios (estudiantes, inte-
lectuales y obreros). Los problemas políticos, sociales, económicos y culturales 
más candentes, los contradictorios enfoques de los mismos, las divergencias 
tácticas y estratégicas (en algunos casos individuales y en otros colectivos) 
son recreados y enjuiciados por Roa, quien además los interpreta desde las ex-
periencias y la madurez que le proporciona haber vivido todo el proceso has-
ta la revolución triunfante, cuya consolidación ha implicado nuevas vivencias 
enriquecedoras para la comprensión de la gesta de 1930 y su significación en la 
historia nacional.

Roa funde el recuerdo personal con el de otros combatientes, con la revisión 
de casi todo lo publicado, con el acuerdo entusiasta ratificador de un juicio, o 
con la polémica respetuosa cuando discrepa. Es muy personal la forma en que 
6 No obstante, ha aparecido el documentado libro Cuba la defensa de la República Española, 

1936-1939, (Editora Política, La Habana, 1981) hecho por el Instituto de Historia del Movimiento 
Comunista y de la Revolución Socialista de Cuba.
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depura las fuentes y en que valora los aportes de otros especialistas a los innu-
merables temas que aborda. Por otra parte, defiende sus criterios y recrea espi-
ritualmente una época y enaltece figuras, en una de las prosas estilísticamente 
mejores de los últimos sesenta años.

Si exalto los valores artísticos de la prosa de Roa es porque hay en ella una 
lección, que podríamos asimilar todos los profesionales de las ciencias so-
ciales.

La prosa barroca (quizás recargada en ciertos párrafos, contrastante de vo-
cablos cultos y populares) de Roa, o la prosa sintética, sobria y elegante de 
Carlos Rafael (acaso emparentada con la de Enrique José Varona), pudieran 
constituir ejemplos (de acuerdo con los gustos personales) que ayudaran a que 
algunos trabajos de historiografía no fueran lecturas casi exclusivas de espe-
cialistas, aprendices de tales, de aficionados “estoicos”, de estudiantes coyun-
deados por profesores —todos aburridos, semidurmientes, refunfuñantes ante 
la tarea hercúlea de leer sin disfrute—, sino placer de un amplio público.

Ya se sabe que Roa y Carlos Rafael son buenos escritores, pero han llegado 
a serlo porque además de talento y de una cultura enciclopédica en ciencias 
sociales, hay en ambos una voluntad de ser amenos, de agradar para atraerse 
lectores, insisto en su realce porque creo que ciertas obras carecen del público 
suficiente al convertirse en una labor ciclópea pasar de las primeras páginas de 
lectura.

Julio Le Riverend y Juan Pérez de la Riva (1913-1976), estudiantes de bachi-
llerato en el combate antimachadista y después autoridades con prestigio in-
ternacional es la historia y en la demografía respectivamente, también han 
aportado a la interpretación de la Revolución del 30.

En el ya citado artículo “La revolución del 33 y el nuevo giro histórico” (1971), 
Le Riverend medita sobre la irrupción de las masas, como fuerza decisiva en 
el acontecer político y señala su trascendencia para el proceso histórico que 
culmina con la victoria de 1959. Hay que lamentar que tan sugerente reflexión 
no haya sido recogida en libro y que el autor no la haya proseguido. Del mismo 
modo, en el ensayo “La década de los años 30 y el desarrollo de las ciencias 
sociales”7 (1980) examina y testimonia sobre las características de los libros, la 
filiación ideológica y los métodos en que se formó su generación. Este formida-
ble ensayo tiene nexos indiscutibles con algunas de las preocupaciones de Roa 
en El fuego de la semilla en el surco. Ambos en la llamada de atención sobre la 
significación del enjuiciamiento de la génesis, la procedencia y el desarrollo 
del sistema de ideas en este período histórico.

Juan Pérez de la Riva estudia uno de los problemas de la fuerza de trabajo 
en “Cuba y la migración antillana 1900-1931”8 (escrito en 1975). La entrada de 

7 Ponencia presentada al coloquio internacional “Los años treinta en Cuba”, que se celebró en 
Francia en noviembre de 1980. Existe un folleto de la versión en español y traducida al francés 
en Les années 30 à Cuba (Editions L’Harmattan, París, 1982, p. 97-120)

8 Pérez de la Riva, Juan: “Cuba y la migración antillana 1900-1931, en La república neocolonial. 
Anuario 2 de estudios cubanos, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1979, p. 4-75. En rea-
lidad este ensayo completa “Los recursos humanos de Cuba al comenzar el siglo: inmigración, 
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brace ros para la industria azucarera, el impacto social, las leyes sobre los mis-
mos hasta el triunfo revolucionario, son explicados en esta admirable mono-
grafía que todavía permanece sin émulos.

Los artículos, biografías, ensayos y monografías, realizados 
por la promoción de historiadores surgida después de 1959

En un anexo se presenta la relación no exhaustiva9 de trabajos que constituyen 
el centro de interés.

La revolución del 30, sus dos últimos años (1971) de José Tabares del Real y La 
revolución del 33 (1977) de Lionel Soto, son las únicas monografías generales 
sobre el período. Aunque están separadas por seis años en cuanto a publica-
ción, ambas se escribieron con la consulta de las fuentes existentes hasta 1971, 
puesto que Soto incluye la fecha en que cierra este esfuerzo recogido en tres 
tomos. Mientras Tabares termina el análisis después de la muerte heroica de 
Antonio Guiteras en El Morrillo, Soto finaliza el suyo con el golpe de estado 
del 15 de enero de 1934. Esta diferencia ilustra la naturaleza polémica prevale-
ciente en casi todo lo escrito sobre el tema. Al ampliarse las fuentes primarias 
y secundarias en el decursar de los años setenta, hay tópicos en ambas mono-
grafías que ya han sido rebasados por otras indagaciones.

Erasmo Dumpierre, Ana Núñez Machín, Nydia Sarabia, José A. Tabares del 
Real y Olga Cabrera10 han escrito biografías de figuras como Mella, Rubén, Flo-
ro Pérez y Antonio Guiteras. Quizás en la mayoría de ellas prima un desbalance 
estructural, en detrimento de la exposición de facetas inherentes a la trayec-
toria de la personalidad histórica; si se reimprimieran, de seguro contendrían 
modificaciones por el enriquecimiento de las fuentes.

En el anexo se enumeran por agrupaciones temáticas (y en orden crono-
lógico dentro de las mismas) los artículos, ensayos y monografías. Entre las 
obras incluidas algunas solo se ocupan de aspectos parciales; pero, de no 
optarse por un criterio flexible la cantidad hubiera sido exigua y se hubiera 
cometido el error de ignorar que en los tópicos específicos del período hay 
contribuciones.

Oscar Pino Santos11 ratifica su oficio como historiador en el artículo “El caso 
Machado”, que marca derroteros sobre la necesidad del examen de los intereses 
económicos individuales que representaban los políticos en la república neo-
colonial.

economía y nacionalidad (1899-1906)”, en La república neocolonial. Anuario 1 de estudios cuba-
nos (Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975. p. 10-44).

9 Pido excusas por cualquier omisión, que ha sido involuntaria.
10 Víctor Casaus publicó Pablo, con el filo de la hoja (1983), pero se trata de un testimonio literario, 

de ahí que no se incluya.
11 Aunque Oscar Pino Santos era un periodista conocido antes de 1959, su obra historiográfica 

(muy valiosa por los aportes a la comprensión de la dependencia neocolonial de Estados Uni-
dos) pertenece a estos veinticinco años. Es uno de los más brillantes representantes de la prime-
ra promoción de historiadores surgidos con la Revolución.

La Revolución del 30: una aproximación historiográfica
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La mayoría de los autores consignados en este anexo se encuentran en fase 
de formación o en niveles diferentes de desarrollo (en dependencia de la edad, 
talento y tipo de trabajo), por lo que los resultados alcanzados son parciales, 
sujetos a las necesarias rectificaciones derivadas de otros aportes o del propio 
avance en el tema.

La insuficiente preparación metodológica, el autodidactismo sin orientación 
actualizada y sistemática, la inexperiencia, entre otros elementos, han influido 
en algunas de las insuficiencias que pudieran valorarse en algunos trabajos 
y que pudieran ser: ausencia de fondos de consulta imprescindibles a la na-
turaleza del tema, carencia del rigor necesario en la depuración de fuentes, 
construcciones de tesis fundadas en la especulación y demasiado “globales”, 
abuso de documentos y cifras (ya en citas, en cuadros y/o en anexos) sin la 
adecuada interpretación de los mismos; análisis muy restringidos en olvido de 
las interre laciones con otros fenómenos sociales, políticos, económicos, cultu-
rales, etcétera, que la propia documentación evidencia.

La historiografía sobre el período, y acaso de toda la república neocolonial, 
ha carecido de una planificación científica. Cada cual, con entusiasmo y pa-
sión, se ha lanzado por la parcela que más le interesaba y en el camino ha des-
cubierto los “baches”. No hay experiencia más instructiva que la revisión del 
fichero de Historia de Cuba de la Biblioteca Nacional José Martí, para descubrir 
que no existen monografías actualizadas sobre los gobiernos de Tomás Estrada 
Palma, Mario García Menocal y Alfredo Zayas; que todavía somos deudores en 
exceso de La crónica cubana de León Primelles; que no se han examinado de 
modo específico los partidos políticos; que no se dispone de una cronología 
decorosa para algunos momentos de los más de cincuenta años de república 
neocolonial.

Las insuficiencias de nuestro desarrollo historiográfico no presuponen 
que en las investigaciones sobre la Revolución del 30, “el primer ‘ensayo ge-
neral’ de la toma del poder del pueblo” —citando de nuevo a Le Riverend— 
no haya avance modestos en comparación con lo hecho antes de 1959 (que 
ciertamente era escaso). En la interacción de los cuatro tópicos enjuiciados 
se demuestra que no puede hablarse de una tabula rasa y que en lo publicado 
hay aportes que serán simiente para el salto cualitativo previsible de la histo-
riografía sobre la república neocolonial y dentro de ella la especializada en la 
Revolución del 30.

Quizás la conciencia de nuestras manquedades y la ponderación objetiva de 
los aportes parciales, funcionen como el estímulo mejor para que en los próxi-
mos años la Revolución del 30, el antecedente fallido de la gesta abierta por 
el Asalto al Cuartel Moncada (la carga contra los bribones que pedía Rubén 
Martínez Villena) tenga un saldo historiográfico superior al de este incompleto 
balance.
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Anexo

Monografías generales del período: José A. Tabares del Real: La revolución del 
30, sus dos últimos años (1971 la primera edición, 1973 la segunda); Lionel 
Soto: La revolución del 33, tres tomos (1977).

Biografías: Erasmo Dumpierre: Mella (1965); Ana Núñez Machín: Rubén Mar-
tínez Villena (1971 la primera edición, 1974 la segunda); Nydia Sarabia: Floro 
Pérez; biografía de un revolucionario (1972); José A. Tabares del Real: Guiteras 
(1973); Olga Cabrera: Guiteras, la época, el hombre (1974).

Artículos y ensayos económicos y demográficos: Francisco López Segrera: “La 
economía política en la república neocolonial (1902 1932)”, en La repúbli-
ca neocolonial. Anuario 1 de estudios cubanos (1975); “Algunos aspectos de 
la industria azucarera cubana (1925-1937)”, en La república neocolonial. 
Anuario 2 de estudios cubanos (1979); Oscar Zanetti: “El comercio exterior 
de la república neocolonial” en …Anuario 1; “1929: la crisis cubana y la crisis 
mundial”, en Santiago (49): 173-174; ene-abr., 1983, Rodolfo Sarracino: “Los 
asesores yanquis y la reforma tributaria en la década del 30”, en Revista de la 
Biblioteca Nacional José Martí, 69 (3): 131-148; sep.-dic., 1978; Departamento 
de Historia de Cuba de la Universidad de La Habana “La crise des annéss 30 
à Cuba et les alternatives proposées par les divers secteurs politiques”, en Les 
annés trente á Cuba (1982).

Artículos, ensayos y monografías sobre figuras, instituciones, partidos y movi-
mientos políticos: Ana Cairo: El movimiento de veteranos y patriotas (1976); 
Joel James Figarola: Cuba 1900-1928: la república dividida contra sí (1976); 
Ramón de Armas: “Esquema para un análisis de los partidos políticos bur-
gueses en Cuba: en relación con los dos principales sectores de la burgue-
sía cubana (1899-1925)”, en Santiago (29): 143-193, marzo 1978; “Notes sur 
quelques aspects du nationalisme bourgeois pendant les années 20 et 30 á 
Cuba”, en Les années…; Oscar Pino Santos: “El caso Machado”, …en Anuario 
2…; Maricela Mateo: “El ABC como opción reformista burguesa en la polí-
tica neocolonial cubana”, en …Anuario 2; Josefina Meza: “Apuntes para un 
estudio del pensamiento político de Rubén Martínez Villena”, en …Anuario 
2; Federico Chang: El ejército nacional en la república neocolonial: 1899-1933 
(1981); Olga Cabrera: “Deux figures de la revolution des années 1930: J. A. 
Mella et A. Guiteras”, en Les années… ; Pedro P. Rodríguez: “La pensée natio-
nale bourgeoise pendant les prémieres années de la République. Les cas José 
Comallonga”. En Les annés…; “Rubén Martínez Villena: el marxismo entra 
en el pensamiento económico cubano”, en Revista de la Biblioteca Nacional 
José Martí, 75 (2): 41-63, La Habana, mayo-agosto, 1984.

Artículos, ensayos y monografías sobre el movimiento estudiantil: Ilia Villar: 
“Límites y posibilidades del movimiento estudiantil en los años 30”, en 
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Pensa miento Crítico (51): 77-99 abril, 1971; Juan A. Sánchez Bermúdez: “El 
30 de septiembre de 1930”, en Islas (Universidad Central de las Villas) (49): 
[95] – 110, Sep.- Dic. 1974; Niurka Pérez Rojas: El movimiento estudiantil de 
1934 a 1940 (1975).

Ensayos y monografías sobre el movimiento obrero: Carlos del Toro: Algunos 
aspectos económicos, políticos y sociales del movimiento obrero cubano (1933-
1958) (1974); “La fundación de la primera central sindical nacional de los tra-
bajadores cubanos”, en …Anuario 2; Augusto García Garcés: “El de sarrollo 
del movimiento obrero en el período 1930-1933”, en Les années…

Tomado de la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí,
76 (1): 91-105, La Habana, en.-abr., 1985.
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Un importante y casi desconocido 
trabajo de Máximo Gómez

Ramón de Armas
Historiador y ensayista

E l Diario de Campaña del Mayor General Máximo Gómez (La Habana, 1940) 
incluye diversos apéndices que corresponden a libretas o cuadernos de no-

tas, con apuntes, a menudo personales, del extraordinario luchador.
En una de ellas —la reproducida como apéndice número 13— las informa-

ciones que contiene permiten determinar que se trata de anotaciones realiza-
das en el año 1893, y que hacen frecuentes referencias a hechos y situaciones 
acontecidos en 1888. Casi al final de esta libreta aparece una curiosa frase ais-
lada, que dice solamente: “Una raza ocupando su puesto o el Porvenir de las 
Antillas”.1 En la siguiente línea está anotada una fecha: 22 de junio de 1890.

Durante muchos años, a los que conocieron los cuadernos de notas origi-
nales, debe haberles resultado imposible comprender el significado de aque-
lla frase. Pero en el año 1942, la revista habanera Carteles2 publicó un artículo 
iné dito de Máximo Gómez, titulado precisamente “El Porvenir de las Antillas”, 
y cuyo contenido estaba centrado, en buena medida, en el papel que Gómez 
atribuía a la población negra y mestiza de las Antillas en el devenir histórico de 
esta subregión.

Uno de los nietos del héroe antillano había sido el descubridor de este traba-
jo que había permanecido ignorado durante cerca de medio siglo, y calculaba 
que había sido escrito por su abuelo alrededor del año 1886. Cabe preguntar-
se:¿sería quizá en el año 1888, al cual hacían referencia constante las anotacio-
nes de aquel cuaderno que databa, presumiblemente, de 1893? ¿Tendría el 22 de 
junio de 1890 alguna relación con la fecha del escrito?

No se ha vuelto a tener noticias del original de este importante trabajo que 
la revista publicaba —según advertencia expresa— “tal como fue escrito, letra 
por letra, sin modificarlo en nada”. Solamente la frase que hemos mencionado 
más arriba quedaba como testimonio de que en alguna ocasión Gómez había 
considerado la posibilidad de ampliar el título que finalmente dejó al trabajo. 
Pero la importancia del tema abordado y el hecho de que se refiera a una zona 
como el Caribe insular, en cuya historia revolucionaria desempeñó un papel 
1 Agradecemos al investigador Roberto Friol tanto esta información como el dato adicional de 

que en el manuscrito original se diferencia —fundamentalmente en el uso de las mayúsculas y 
las comillas— de la versión que aparece en la página 533 de la mencionada edición del Diario…

2 Carteles, 23 (46): 38-40, La Habana, 15 nov., 1942: il. 23 (47): 30-32, 22 nov, 1942. il.
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tan importante el heroico general, hace incuestionable el valor de este trabajo y 
la conveniencia de que el mismo sea conocido por los estudiosos de su vida, su 
obra y —sobre todo— su pensamiento político y social.

“El Porvenir de las Antillas” es un escrito altamente peculiar. En él, el autor 
se sitúa hipotéticamente como si escribiera a mediados del siglo xx y narrara 
—como pasado histórico— lo que él considera que vendría a ser el porvenir del 
conjunto de las islas antillanas.

Concibe para ellas una gran revolución que las involucraría a todas, y a una 
parte de la cuenca del Caribe, y que concitaría el apoyo inteligente de Inglate-
rra. Según su previsión; esta revolución daría por resultado la sustitución de las 
clases altas —hasta entonces en el poder— por las clases populares, integradas 
mayoritariamente por negros y mestizos, que contarían con el apoyo de am-
plios sectores de la población blanca.

Tiende a identificar Gómez —y al hacerlo responde, sin dudas, aunque sea 
parcialmente, a una realidad histórica de su tiempo y su contexto— el proble-
ma racial con el problema social: tiende a identificar las clases populares más 
preteridas, las clases más humildes, con los grupos étnicos de negros y mesti-
zos; la raza blanca, con las que él llama “las clases elevadas”.

De ese modo, para él, tanto en Cuba como en Puerto Rico y aun ante los 
fracasos de los intentos revolucionarios o reformistas sucedidos en las dos An-
tillas, “la clase baja y los esclavos recogían poco a poco la herencia que les 
legaban esas muertas revoluciones”, y “a cada sacudimiento recogía la masa 
del pueblo una lección provechosa, que más tarde, en su tiempo, debía dar sus 
resultados en escala superior”.

En las Antillas no tardó en “infiltrarse en las masas el pensamiento de una 
Revolución de nueva forma”. Y muy pronto —dice— la raza de color (inclui-
dos los negros del sur de los Estados Unidos) “entrevió en las Antillas no so-
lamente un refugio para vivir como hombres, sino una futura patria para sus 
hijos”.

Lleva así este proceso hasta su punto culminante: en poco tiempo, sostiene, 
“se sobraron agitadores y propagandistas que cundían por toda la América an-
tillana la idea de ‘la revolución de los desheredados’”.

Siempre identificando a los desheredados mayoritaria, aunque no exclusiva-
mente, con la población negra y mestiza de las Antillas, con lo que él llama “la 
raza oprimida”, y situado siempre en el futuro, Gómez relata:

Así las cosas y madurada la opinión, se inauguró el siglo 20 con el grito, 
de esa revolución tan redentora, que deja atrás y oscurece los reflejos des-
lumbrantes de la célebre Revolución Francesa.
A ese grito respondieron cuatro millones de hombres negros y muchos 
blancos. Grito verdaderamente democrático.

Fueron sus palabras —la celebración de “la perpetua alianza entre las An-
tillas, reanudando los lazos de antiguo rotos por la conquista”. Y aunque no 
llega a aclarar cuál fue la forma política que adoptó esa perpetua alianza, sí 



181

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

12
, N

ú
m

e
ro

 A
n

to
ló

g
ic

o
, T

o
m

o
 I

I,
 2

0
2
1

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.
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es explícito en describir que “libres estos pueblos y dueños de sus propios 
destinos, surgió la verdadera civilización con el bien positivo de la libertad, 
señalando imperiosas necesidades sociales que los condujeron derecho al 
trabajo”.

Así, antes de la que ha llamado la revolución de los desheredados, “las Antillas 
hermanas entre sí no tenían comunicación, se vivía en el aislamiento en medio 
del mar Caribe.”

Ahora, una vez realizada esa revolución de los desheredados, “la historia nos 
está probando con la elocuencia de los hechos consumados incesantemente 
que el pasado atraso en que por tantos años vivieron estacionadas estas An-
tillas su principal causa consistía en el lastimoso y contranatural aislamiento 
que entre todas ellas existía.”

En el verdadero devenir de la historia, sería para nuestras islas mucho más 
complejo y difícil el camino unitario que con contenido altamente utópico, 
Máximo Gómez preveía en “El Porvenir de las Antillas”.

Hacia finales de la década del noventa, ya no parece tener aspiraciones a una 
unión formal de nuestras repúblicas. Más bien se destaca su esperanza de lo-
grar la fundación de repúblicas absolutamente independientes en Cuba y Puer-
to Rico, cuya existencia fuese paralela a la de Santo Domingo. Se acercaba, con 
ello, a las circunstancias concretas que la realidad histórica imponía. Lejos ya 
de concebir la creación inmediata de una única nación antillana, veía sin em-
bargo, las posibilidades de firme apoyo de las diferentes naciones entre sí.

En efecto, en 1895, sus concepciones al respecto ya denotaban esa necesaria 
adecuación a las realidades de su tiempo continental:

Santo Domingo es la Nación, de todas las de América, la más obligada, por 
la ley de la Historia y de la Naturaleza (dos leyes que se comete gran peca-
do en conculcar) a ser la primera aliada de la Nación cubana.
En vano los Yankees con su poderoso mercantilismo y sus aspiraciones 
absorbentes tratan de enamorar a Cuba aprovechándose de sus conflic-
tos. Ella será libre, les pagará sus favores cortésmente; pero no se echará 
en sus brazos y Santo Domingo será su predilecta. Y lo será por la sangre y 
por la Historia; por su sol y por sus brisas.
A Santo Domingo le conviene eso y le conviene a Cuba.3

Y previendo, en las nuevas circunstancias, nuevas formas de unidad de las 
naciones antillanas, ahora reclama:

Sueño con una ley, que con muy insignificante restricción declarase (y lo 
mismo con Puerto Rico cuando fuese libre) que el dominicano fuese cu-
bano en Cuba y viceversa.4

3 Gómez, Máximo: “Odisea del General José Maceo” (En su: Revoluciones… Cuba y Hogar. Comp. 
por Bernardo Gómez Toro, La Habana, 1927, p. 95-96).

4  Ibid., p. 96.
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Un año antes de terminar el siglo —el 5 de febrero de 1899—, cuando la rea-
lidad de la dominación colonial española ya había sido superada por el nuevo 
—y mayor— peligro de la dominación del naciente imperialismo norteameri-
cano, el ya anciano héroe militar antillano definiría nuevamente sus posicio-
nes y escribiría al prócer puertorriqueño Eugenio María de Hostos, refiriéndose 
a “la angustiosa situación de Puerto Rico que, por artes diplomáticas, pasará 
de colonia española a tierra conquistada por los americanos”. Ahí, ya con claro 
sentido antimperialista, en la frontera misma del siglo, afirma:

La tristeza suya, que es la de su patria, ha sido también dolor para noso-
tros, porque los antillanos somos doblemente hermanos, y el amor a la 
tierra nativa alcanza por igual a las tres Islas enclavadas en el cruce de dos 
mares y llamadas a un gran porvenir, si sus hijos sabemos inspirarnos en 
las normas de justicia y rectitud.

Ahora, ocupada la isla hermana por el nuevo colonizador, el gran jefe militar 
proclama:

Cuente usted, amigo mío, con todo mi apoyo para la obra antillana. Estoy 
a su lado y no escatimaré mi esfuerzo decidido a favor de la libertad de un 
pueblo hermano. Cuenten ustedes con mi espada, puesta al servicio del 
derecho y de la defensa de las causas justas y santas.5

El Caribe insular entraba en el siglo xx sumido en una situación muy dife-
rente de la que Gómez había intentado anticipar en “El Porvenir de las Anti-
llas”, y el héroe antillano trataba de buscar para nuestras tierras las soluciones 
revolucionarias que el nuevo contexto condicionaba.

El importante escrito quedaba, entonces; como prueba de una etapa de in-
terés mayor en la evolución de su pensamiento político y social —y como testi-
monio de su infatigable acción, demostrada hasta la saciedad con la dedicación 
plena de su vida, por alcanzar un porvenir alto y digno para los desheredados 
de sus islas: las islas por las que vivió y luchó Máximo Gómez.

Tomado de la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí,
77 (2): 7-11, La Habana, mayo-agosto, 1986.

H

5 Tirado, Modesto A.: “Apuntes de un corresponsal”, Revista Bimestre Cubana, 57 (2): 157, La Ha-
bana, marzo-abril, 1946.
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Los Diarios de Feijóo

Carmen Suárez León
Investigadora, ensayista, poeta y traductora

El pájaro de la quimera 1 

N o hay noticia de cuándo lo que Feijóo llama “el pájaro de la quimera” llegó 
volando por el cielo azul de Cuba, con olor a sabana, a monte y a palma y 

se le asentó en el cerebro, hasta hoy. Lo cierto es que desde entonces ha sufrido 
esos atarantamientos que se convierten en libros, en su afán desmedido, obse-
sivo, inexorable por explicar la belleza de su entorno vital, o mejor, por trasmi-
tirla. Porque lo que hace no es la árida exégesis científica del teórico que aspira 
a demostraciones exactas y desentrañamientos exhaustivos, sino que se deja 
poseer por el “ángel de la jiribilla” y permite que la emoción hable, recree, co-
mulgue con lo bello y comunique, con el júbilo del que ha visto y sabido, la po-
derosa impresión del paisaje cubano, de sus hombres de índole poética y de sus 
tradiciones. No es de extrañar entonces que su arrebatada prosa se acomode 
gustosa a la forma de diario, ni que una de las constantes de su producción sea 
la confesión de todo lo que mira, acucioso, anhelante, compulsivo, verdadera-
mente poseído y poseedor, en un sabroso juego como de amante y amada, entre 
el poeta y la patria.

Todavía en la adolescencia comienza a escribir diarios. Transcurría la déca-
da del treinta. Samuel Feijóo, procedente de un estrato humildísimo de nuestra 
sociedad, padecía junto a su familia los angustiosos vaivenes de los pobres en el 
marco de la pseudorrepública. Era difícil sobrevivir, había que mudarse innu-
merables veces o ser desalojados, hacer angustiosas gestiones incesantes para 
no caer en el bando de los desocupados. Cerrado el paso a los estudios supe-
riores para un jovencito aficionado a la literatura, lector incansable, profundo 
observador de un mundo esencialmente injusto sembrado como estaba en la 
legión de las víctimas.

De esa sensibilidad acogotada por un medio hostil surgieron sus diarios de 
adolescente —y los que siguieron—, al decir de él mismo como “forma soña-
dora de la catarsis”. Por un lado había recibido todos los males propios de una 
formación cultural defectuosa, inhibición y timidez adquiridas en el choque de 
una sensibilidad poco común con un contexto empeñado en la sobrevivencia, 
información parcial o desvirtuada, cierta propensión al melodrama, arrastra-
da desde el siglo xix, difundida por la radio, el tango barato y la situación social 

1 Boudet, Rosa Ileana: “Vivir en la punta de un güiro”, RC (58) Jun. 77 (entrevista a Feijóo).
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sin salida. La República fue la apoteosis del melodrama en Cuba. Por el otro 
adquirió lo que no se podía adquirir en la Academia fosilizada, burguesa y 
“comequeque”: profundo humanismo, agudo conocimiento del pueblo, conta-
gio crónico de su venero poético, integración del humor como arma de resis-
tencia, admiración y respeto sin límites por las manifestaciones de la cultura 
tradicional popular, conciencia de la necesidad de recoger y trasmitir toda esa 
herencia como rasgo de la nacionalidad cubana.

En El sensible Zarapico,2 Feijóo nos cuenta que hacia 1931 escribió un “Diario 
de pacotilla” de corte humorístico y en 1933, uno que tituló “Nueva ruta”. Junto 
con mil confesiones propias de un adolescente de su condición se lee en este 
último: “mañana cumplo 19 años y carezco de porvenir en absoluto”. La Re-
volución del treinta se iría a bolina, pero la sangre de Trejo no se habría derra-
mado para placer de los tiranos, sino para engrosar la pesadilla revolucionaria 
que los perseguiría hasta extinguirlos en la isla. Pero aún había que esperar. 
Durante mucho tiempo los diarios de Feijóo, junto a la pintura luminosa e in-
cansable del paisaje cubano, reflejarían aquí y allá oscuras manchas tristes: la 
miseria del pueblo.

A los veinte años se acusaba de “sentimental”, “literato” y “filosofero”, le ga-
naba un misticismo de filiación protestante, abominaba a las vanguardias ar-
tísticas, pero coqueteaba con ellas en versos humorísticos. Le gustaba el tango 
y sentía pasión por el cine, admiraba a Charles Chaplin y a los grandes boxeado-
res. Hoy dice de sus diarios: “La manía de escribir un diario me siguió. Gracias 
a ello, aparte de mostrar mi prosa en desarrollo con las voces populares y mi 
humor de aquellos tiempos, da datos generales sobre los días que precedieron a 
la caída final del tirano Machado.3 Y hay en todo lo que escribe en esos diarios, 
escritos en libretas, una ingenuidad de guajiro despierto, que no puede enten-
der la violencia circundante de ningún modo, la tremenda violencia social, los 
muertos, los desaparecidos. Feijóo rezumará siempre una tremenda aversión a 
la guerra, una profunda necesidad de armonía; se le quedó fijo en el pecho el 
estupor que le clavó la bala machadista que le mató a su hermano. Años des-
pués, también publicaría diarios, dueño ya del lenguaje y con intenciones muy 
definidas en lo artístico y en lo extra-artístico.

—Soy un lírico natural 4

El diario como género histórico constituye una forma literaria largamente em-
pleada; por la participación que permite al yo, por la amplitud de posibilidades 
que ofrece para intercalar un variado universo de impresiones artísticas, testi-
monios, juicios, reflexiones, etcétera. El período romántico usó y abusó de esta 
fórmula, que se avenía tan bien a la introspección, a la descripción de paisajes, 

2 Feijóo, Samuel: “El sensible Zarapico”, Signos (27) : 49-673, 81.
3 Ibídem, p. 524.
4 Boude, Rosa Ileana: ob. cit.
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a seguir dúctilmente el paso del viajero tanto por el mundo objetivo como por 
el subjetivo. Y de esta modalidad participan en mayor o menor grado las me-
ditaciones, confesiones y libros de viaje que hicieron furor desde el siglo xviii.

Rousseau en sus Confesiones (1789) y en sus Meditaciones de un paseante 
solitario (1782) presenta una nueva concepción de la naturaleza, en la que el 
hombre vierte su subjetividad sobre el paisaje y lo integra a un ideal de vida de 
una cierta serenidad divina, de una grandeza a la que todo romántico aspirará 
después, a lo largo del xix. Pulularon entonces los diarios de viajes, los diarios 
íntimos, unos pintorescos y otros escandalosos y todos arrojando a la luz los 
mecanismos internos de la subjetividad, mil y una patologías, el paisaje per-
meado por el ego. Amiel en sus Fragmentos de un diario íntimo (1883-1884) nos 
lega la historia del suicidio cotidiano de un hombre a manos de su timidez, su 
vicio reflexivo, su incapacidad para la acción y la responsabilidad. Lo que nos 
entrega Feijóo en sus diarios no es la historia de su conflicto yo/ sociedad. Ese 
conflicto existía, no por cierto, idealizado en un plano emocional a la mane-
ra romántica, sino como drama del hombre concreto, individual, amenazado, 
condenado por su sociedad a formar parte de la masa productora para el dis-
frute de las “clases vivas”. La vocación en este contexto no es más que un sueño 
acariciado, pero irrealizable, como los que matan a los héroes bohemios. Sin 
embargo, lo que hace Feijóo es entregarse. Su respuesta, su recurso, es fundirse 
con lo que ama, cantarlo, estudiarlo, recogerlo amorosamente, defenderlo con-
tra todo y contra todos.

En la primera mitad del siglo xix, Enrique Heine, el poderoso poeta alemán, 
produce sus famosos Reisebilder (1824-1831). Los cuadros de viaje deleitaron a 
los lectores y el éxito de la obra fue enorme; en ellos se despliegan todos los 
resortes creativos de Heine para narrar sus viajes dentro de Alemania, a Italia, 
a Inglaterra. El ojo del poeta recrea el paisaje y a partir de él, realiza innumera-
bles reflexiones sociales, políticas, religiosas sobre los pueblos que contempla, 
narra leyendas populares, escribe sus célebres canciones, que pasan a formar 
parte del texto, describe costumbres, hace crítica literaria, descarga sus pro-
pios estados anímicos. Todo ello firmemente integrado por un estilo en que se 
mezclan el sentimiento y la ironía. El paisaje es el resorte que va desencade-
nando esa lluvia de impresiones y reflexiones, de poesía y crítica meditación.

Diarios de viajes (1958)5 y Diario abierto; temas folklóricos cubanos 6 (1960), 
constituyen dos obras de Feijóo en las que se puede observar atentamente el de-
sarrollo literario del autor, así como el movimiento de su pensamiento que va 
primero de una reflexión detallada del paisaje cubano, para luego centrarse en el 
hombre que lo habita, en sus costumbres y tradiciones sociales, así como en su 
condición social, basada en la miseria, en el absoluto abandono de los gobernan-
tes, para luego ligarse al dinámico fenómeno de la Revolución triunfante. Estos 
dos libros merecen un análisis detenido, tanto por sus valores formales, como 
5 Feijóo, Samuel: Diarios de viajes montañeses y llaneros, Universidad Central de Las Villas. De-

partamento de Relaciones Culturales, Santa Clara, 1958.
6 : Diario abierto. Temas folklóricos cubanos, Universidad Central de Las Villas. De-

partamento de Estudios Hispánicos, Santa Clara, 1960.
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por ese diálogo cargado de emoción que nos presenta, en el cual la imagen de la 
patria se va integrando, nutrida por los mil ríos de la cultura tradicional popular.

La estructura de ambos diarios se asemeja a la de los Reisebilder de Heine, se 
trata de textos a los que se incorporan la prosa y la poesía, se anotan refranes 
populares, hay análisis y reflexión sobre la realidad social, descripción de cos-
tumbres, narración de cuentos y anécdotas campesinas. Todo amalgamado a 
la vigorosa impresión del paisaje cubano; pero si Heine es el viajero romántico 
cuya voraz curiosidad lo obliga a anotar y a elucubrar sobre toda la informa-
ción del exterior, este no es el caso de Feijóo. Nuestro autor escoge esta fórmula 
literaria, muy propia del canon romántico y de su propia sensibilidad eminen-
temente lírica, nutrida en fuentes rubendarianas y postmodernistas, pero es 
entonces un escritor del mundo subdesarrollado, o mejor, un hombre de los 
estratos más humildes de la población de un país pobre, neocolonia de Nortea-
mérica, en el contexto social cubano de la primera mitad del siglo xx. No se tra-
ta de un alumno de la Universidad de Gotinga, permeado de latines y griegos, 
con una visión culta del mundo; es un joven ansioso de conocimientos, que ha 
adquirido su formación por cuenta propia y que ha recibido clases contunden-
tes en la universidad callejera, en un entorno donde se libra un combate sin 
término por el plato de comida, donde se conocen desde temprano el egoísmo 
y la nobleza, la solidaridad y la mezquindad. En suma, ni siquiera pertenece a 
la élite universitaria de su pobre país. Se acerca a la literatura con la frescura, la 
ingenuidad y la urgencia de un autodidacta-creador que necesita expresar su 
realidad. El resultado es diferente: nunca está situado, con dejo de experto, fue-
ra del mundo que analiza o describe; siempre está inmerso. Es un participante, 
no un cronista “desinteresado” ni un romántico curioso; participa, y representa 
la naturaleza que describe, es resultado y trasmisor de la cultura que recoge en 
los labios del campesino. En todo momento hay una vocación consciente, se 
recoge todo ese testimonio cultural con la intención de conservarlo, de no dejar 
que se borre ese rico acervo que define a un pueblo, lo caracteriza y lo une con 
los indestructibles.

Feijóo se acerca a nuestra naturaleza con una visión romántica, la que here-
dó de sus lecturas, de su contexto; pero la intención no es romántica. Sí hay un 
mecanismo de autodefensa, de huida del medio hostil en su acercamiento al 
monte, pero no se rehúye nunca la realidad social, que se impone en la miseria 
del campesino, en la presencia del guardia rural, de la prostituta. Siempre se 
impone el conflicto entre una naturaleza hermosa y una realidad social aterra-
dora. En estos dos diarios incluso se sigue con claridad un movimiento que 
va del voluntario aislamiento en la naturaleza a la intromisión cada vez más 
frecuente de la realidad social urgida de transformaciones. Feijóo quiso huir, 
pero no pudo. Huyó al monte para comprometerse para siempre con el pueblo.

En Diarios de viajes se recogen las impresiones “feijotescas” de los años que 
median entre 1939 y 1946; el autor irá de los 25 a los 32 años. El libro comprende 
siete diarios escritos durante sus viajes por el monte o el llano cubanos. A veces 
se trata de una expedición en regla a las alturas de la Cordillera de Guamuha-
ya, otras son los paseos diarios por las tierras colindantes de Caonao, simples 
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vagabun deos por entornos familiares, o un chorro de poesía brotada en presen-
cia de los aguinaldos que cubren en diciembre y enero toda la campiña cubana.

La clave de estos diarios es el paisaje, en torno a él se establece todo el siste-
ma de relaciones expreso en el texto. El paisaje en todo el contexto americano ha 
desempeñado una función fundamental en la integración de las diferentes cul-
turas nacionales. Desde los diarios de viaje de Colón y los preciosos documen-
tos de los cronistas de indias, el paisaje es cantera inextinguible de maravillas 
nunca vistas para la sensibilidad del europeo. La visión que dio el conquista-
dor del Nuevo Mundo, a base de comparaciones muchas veces forzadas por las 
normas occidentales, fue fantástica y distorsionada. Los primeros criollos que 
amaron la tierra en que prosperaban, cantaron al paisaje, que se fue poblando 
de connotaciones patrióticas antes de que cuajaran las diversas nacionalida-
des americanas. El conquistador sojuzgó a los hombres que encontró en este 
lado de la tierra, impuso sus patrones culturales, políticos y sociales, la huella 
de nuestras culturas aborígenes pudo dejar su impronta, pero solapadamente, 
por debajo. En Cuba, por ejemplo, con la extinción del indio, poco quedó de sus 
hábitos y costumbres. Sin embargo, el paisaje dictó sus leyes desde el principio; 
ese conjunto de factores geográficos obligó al orgulloso europeo a construir, a 
moverse, a proyectarse de una determinada manera. En torno al paisaje se irán 
acendrando las características de nuestra esencia nacional.

Zequeira, Rubalcaba, Heredia, Martí profesaron ese culto a la naturaleza 
cubana, en diferentes momentos del proceso de integración y formación de 
nuestra nacionalidad. Feijóo vuelve también al paisaje, se vuelve al monte y 
al llano para reclamarlo nuevamente como baluarte de la patria, definitiva-
mente enriquecido por una tradición cultural, tejida durante siglos por los 
hombres que nacieron, vivieron y murieron en ese medio, aunque expoliado 
y empobrecido, excluido de todo posible desarrollo, durante la primera mitad 
del siglo xx.

El primer nexo que se establece a partir de la reflexión del paisaje, es el que 
brota naturalmente entre ese escenario natural y el hombre que lo habita. Un 
hombre cuya índole poética salta a la vista en la guitarra que cuelga de las ya-
guas del bohío. La parranda guajira, donde se cantan décimas para exaltar el 
paisaje, el amor, o para satirizar el status social, o para movilizar todo el refra-
nero popular y pasarlo de una generación a otra.

En Diarios de viajes, el poeta vierte también su mundo interior: la plenitud 
que siente en el medio rural es nítidamente la otra cara de lo que siente en la 
zona urbana, en la gran ciudad. Y en la esfera emotiva una gran idealización 
del amor. La frustración social genera una timidez enorme. Cuando se enfren-
ta con la miseria del campo cubano la anota con dolor, no puede soslayarla, 
y se aferra al paisaje en un impulso apasionado por acercarse a la belleza y 
rehuir toda violencia: “Me duelo hondo. Es siempre así. Los oscuros gobiernos 
no ayudan al abundante campesino nuestro sin tierra. Miseria otra vez, tur-
bándome.”7 

7 Feijóo, Samuel: Diario de viajes, ob. cit., p. 30.
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Los diferentes procedimientos constructivos empleados giran en torno de la 
descripción. Se describen con miles de matices las alboradas y los crepúsculos 
rurales, se pintan los tonos del verde, del azul, del rojo en que se funden cielo, 
vegetación y sol en un concierto incesante:

El alba gira en una polvareda fresa, ardiendo de arco en arco hojoso. Apo-
yando mis rodillas en las rocas que respiran rocío descubro que no mien-
ten sus rojos. Velando sobre yamaguas semidespiertas los tomeguines 
horadan la niebla. Por mis piernas trepa una brizna de yerbabuena. Las 
carolinas se sonrosan inútilmente.8

Se describe a caballo, mientras se atraviesan caminos de montaña o cami-
nos llaneros, todas las incidencias del paisaje, y no contento con eso, rumia y 
sueña lo visto tumbado en hamaca, como atrapado en un gran festín visual 
interminable. De la descripción brotan la anécdota, la reflexión, la décima, el 
poema. Hay como una obsesión por fijar en la pupila cada minuto por el que 
atraviesa la naturaleza: el amanecer, la tarde, el mediodía, la mañana. Y el ver-
so surge de esas visiones y va del paisaje exterior al paisaje interior del poeta, 
uniendo la idea de la mujer amada a la maravilla vegetal que se contempla.

El lenguaje se corresponde con el ojo impresionista que observa el entor-
no: “Los pomarrosales enlazados se desdoblan. Por el boscaje túneles cortos 
abrían sus aros, al final; eran bocas diminutas por donde la luz blanca entraba 
como un bello animal, cansado de su fuga.”9 La luz del trópico agota todos los 
adjetivos de color, se fabrican adjetivos para describirla: blanco, lila, cárdeno, 
auri-róseo, perla, prieto, azul, rojo, verde, oro, morado, plata, rubios verdes, 
sanguina…

Se realiza un uso pictórico del lenguaje, en el que se ponen en juego todos 
sus recursos plásticos para expresar la naturaleza del campo cubano. Y junto 
al color, el olor: ¡Viento y soledad selvosa, por todas partes, saliendo de las os-
curidades que huelen a mata con luna, olor que reconozco…”10 Cómo huelen la 
cueva, el polvo, la noche, las plantas; cómo sueñan las esquilas, las pencas de 
la palma, los pájaros, las “voces de la tierra”; es fiesta de los sentidos la lengua 
de Feijóo en estos diarios, hiperestesia, sinestesia: “Afuera: medianoche cam-
pestre con cerradas calmas y el ruido frío de los follajes. Sonidos misteriosos, 
lentos y seguros, giran. Dentro: una guitarra, de vertiginosa blancura, tañida por 
mano sola, en el bohío, que alza figura de mujer lejana.”11

En Diarios de viajes, Feijóo emplea algunos vocablos frecuentes en el ha-
bla rural —jolongo, arique, chismosa, rastra, hamaca— pero la característica 
de estos diarios no es la recolección de términos, anécdotas y dichos popu-
lares; aquí Feijóo ante todo, recrea el paisaje cubano. La reflexión no se dirige 

8 Ibídem, p. 118.
9 Ibídem, p. 45.
10 lbidem, p. 16. El subrayado es mío.
11 Ibídem, p. 91. El subrayado es mío.
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al hombre, sino a la naturaleza, aunque queden apuntados dichos y hechos del 
hombre que habita esa naturaleza, así como no pasan inadvertidos su miseria 
y su desamparo. El objeto aquí es el recuento maravillado de nuestro entorno 
natural, la descripción minuciosa y conmovida, el disfrute de nombrar la flo-
ra, con sus nombres populares: flor de la mariposa, clavelones, chinchemonte, 
manto, ceiba, palma, galán de noche, güirita de pasión. Y muchos homenajes 
del poeta a la palma. En “Lápiz de clorofila” aparecen dos viñetas —“Palma” y 
“Palmas nocturnas”— impresionantes por la plasticidad y la emoción que tras-
mite el lenguaje:

Hay combate. A la alta palma, va el aire. La golpea, como para amansarla. 
Le atraen sus mazos de delicada flor de palmiche, sus tetas agudas, el rizo 
que sale de sus yaguas. La palma no cede. Quiere ella el agua, las grandes 
piedras rústicas del bajío, donde echar su sombra. El aire no puede lograr-
lo, y se enfurece y la despeina brutal. Pero la palma no cede: quiere un 
gran pájaro de extraño canto y el viento no conoce más músico que él: el 
viento a veces no sabe …12

La fascinación con que camina el poeta la llanura y el monte se ve agredida 
de tanto en tanto por la realidad social. Frases como “ya topé miseria”, o el en-
cuentro con el cuartel de la Guardia rural, o con la guajira analfabeta amargan 
la visión del poeta; más adelante, en Diario abierto, la reflexión irá a centrarse 
en el hombre cubano. Hay un momento en Diarios de viajes, en que se dice:

…Pero estos cañeros harapientos… Una ira que crece me saca de las ho-
jas. Voy donde los infelices obreros y comienzo a sufrir la organización 
social del hombre. Les hablo. Pero como temen un poco al loco que vaga 
por las colinas, callan y siguen sembrando… Me marcho al fin. Ante tal 
miseria no hay encantamiento montés posible.13

Esa ira se materializará en sus artículos y reportajes publicados a través de 
muchos años en Bohemia, en lucha tenaz por la reivindicación de los humildes.

En 1960 se publica Diario abierto: temas folklóricos cubanos, escrito de 1954 
a 1959; en este nuevo diario Feijóo desplaza su atención del paisaje al hombre 
que lo habita; el lirismo exacerbado de Diarios de viajes se irá resolviendo en 
un amor entrañable por el pueblo, en un fervor por el hombre cubano que per-
mea todo este libro. No hay un cambio de lírico en etnólogo, hay una transición 
en que la pasión lírica se concreta en aspiración de apropiarse otra forma de 
la belleza: la cultura tradicional popular cubana. Apasionadamente, igual que 
se acercó al paisaje, Feijóo se acercará ahora a su pueblo mestizo, imantado 
por la alegría de la naturaleza. Ahora la clave —lírica también— será el pueblo 
más humilde, su poesía, sus padecimientos, sus costumbres y leyendas. Por las 

12 Ibídem, p. 85.
13 Ibídem, p. 88.
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pági nas del libro desfilarán personajes representativos de ese universo rural: el 
cuentero, el repentista, el soldado, el barbero, la prostituta, el loco o la loca del 
pueblo, el borracho, el guagüero, los artistas del pueblo, los obreros y campesi-
nos. Aunque también hay fugaces y penetrantes miradas a la ciudad y sus per-
sonajes y recalcitrantes diatribas contra los pseudo intelectuales y acadé micos 
elitistas. El libro está escrito con la intención expresa de recoger y recrear la 
cultura popular. Y el lenguaje se pondrá en función de ese objetivo, para reflejar 
con toda veracidad la poesía del pueblo, incorporando a la literatura la norma 
lingüística del campesino, en la que anida un venero poético enorme, asimi-
lándose de modo particular muchísimos motivos de las más rancias tradicio-
nes culturales universales llegadas hasta ellos por múltiples y tortuosas vías.

En este texto sin “literaturanga ni meneo floreado” no domina la descrip-
ción, sino la narración incesante, alternada con la décima guajira recogida aquí 
y allá en las “parrandas camperas”. Si Diarios de viajes es ante todo una larga 
contemplación extasiada de la naturaleza, Diario abierto constituye un diná-
mico chorro de testimonios donde la acción florece por todas partes, en la chis-
peante anécdota vivida por el autor, en el cuento narrado por un barbero, en la 
chispeante décima improvisada por el poeta guajiro, en el cuento de antaño o 
el refrán que aconseja.

En Diario abierto se establece y debate un tremendo conflicto que estremece 
a Feijóo. Ya en Diarios de viajes, asoma la oposición entre la belleza de la natu-
raleza y la miseria social imperante. Hay incluso referencias a la II Guerra Mun-
dial en las que el poeta deja anotado su rechazo a toda guerra, a toda violencia. 
Su hipersensibilidad, su formación protestante, lo recluye en ese pacifismo a 
ultranza, pero como no puede permanecer sordo a la injusticia social, porque 
la ve con absoluta nitidez, en Diario abierto quedará el testimonio de su com-
bate interno cuando se desata la guerra en la Sierra Maestra. 

Al mismo tiempo que rechaza la guerra, no puede dejar de admirar y desear 
el triunfo rebelde, por él sus amigos abandonan el pueblo y suben a la montaña. 
Cuando triunfa la Revolución se siente cobarde porque no participó, porque su 
horror a derramar sangre de hombres-soldados, no le permitiría hacerlo nun-
ca. Se trata de un conflicto íntimo, de una limitación impuesta por sus con-
diciones psíquicas y su formación, descrito en su Diario abierto con absoluta 
honestidad, cuando muchos estaban enfrascados en fabricarse a toda costa 
una trayectoria heroica que justificara todas las cobardías. No es poco el mé-
rito. Y quedan de ese momento valiosos testimonios de la lucha recogidos en 
plena calle, estampados en el diario.

Por otra parte, la riqueza etnológica del diario se cifra en todos esos testimo-
nios recogidos de labios campesinos. Los cuentos —“Perro y ratón”, “El baile sin 
cabeza”, “El famoso cuento del elefante galante del barbero Agustín”— llenos 
de frescura y de ingenuidad, con un lenguaje que se atiene a la norma popular. 
Pero no vaya a pensarse que se trata de un colector distanciado, de hechos 
y datos; Feijóo siente un regocijo sin límites en presencia de todo ese material y 
lo trasmite recreándolo y recreándose, porque todo eso lo recoge entre sus ami-
gos: Benet, el Comandante Padilla, Duarte, el creador de los oroposotos, están 
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ahí, los ve todos los días, y es su propia vida la que vuelca, con gran disfrute y 
feliz desparpajo:

A los lindos liros les molestan. Son rudezas de la verbataza popular. A mí 
no me molestan. Me gustamitan cosas como esta: en la pelota fue. Se 
me sienta un negro y cuando un bateador de su simpatía da un palo y 
pierde la bola del leñazo, se levanta, brinca y grita: —¡Cojan eso, partía de 
jediondos!…
El tono, la voz, la manera de decirlo, el momento, los gestos, el rostro, glo-
rifican la verba basta.14

Como puede advertirse el lenguaje del poeta ha adquirido diferentes cali-
dades. Si en Diarios de viajes, primaba la lengua culta, cuajada de adjetivos de 
color, aquí Feijóo le abre las barreras al neologismo, al giro popular, al tono 
dinámico, anecdótico, capaz de reflejar los matices humorísticos con que es 
tratada la realidad, pero, por supuesto, esto solo puede lograrse a partir del do-
minio del instrumento expresivo; Feijóo maneja el lenguaje con enorme des-
treza, únicamente así le es permitido lograr una obra literaria en tanto objeto 
artístico a partir de todo ese material procedente de la lengua hablada, extraído 
de las diferentes normas lingüísticas vigentes en Cuba.

Otra de las múltiples corrientes que enriquecen este diario se encuentra 
en la décima guajira; hay un verdadero despliegue de cantos criollos, anotados en 
el guateque, donde se describe el fervor con que canta, con todos los ritos que 
se cumplen en la canturía, verdadero ministerio al que se entregan los poetas 
improvisadores al son del tres, la guitarra, el güiro, las maracas y las claves. 
Décimas “‘sabias”, “de aliento”, “refraneras”, que encierran toda la sabiduría 
acumulada en el pueblo.

El Diario abierto constituye un diálogo entre los componentes étnicos: de 
nuestra nacionalidad; el chino, el negro y el blanco hablando un mismo len-
guaje, participando en una misma fiesta nacional, que la pupila totalizadora 
del poeta aprehende en su ir y venir incesantes y fija en la palabra. La canti-
dad de motivos culturales generados en la conformación de la nacionalidad 
cubana, caribeña, americana que ha recogido Feijóo en sus textos es fuente in-
agotable para etnólogos; investigadores literarios e historiadores. La vida rural 
republicana queda fijada en usos, costumbres, dichos y hechos.

Cautivos de la estética nunca 15

Los diarios como objetos artísticos, son fieles a la poética de Féijóo. Muy bien se 
cuida de no caer en trampas que le agoten la creación; cada contenido reclama 
su forma. Si para descubrir la naturaleza se necesita la paleta de un pintor, para 

14 . Diario abierto, ob. cit., p. 106.
15 . Diario abierto, ob. cit., p. 147.
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reflejar a un pueblo vivo hay que dominar el verbo, que nos arrastre en pos de 
la anécdota, de la aventura del hombre actuante.

Se desprende de todo lo expuesto que los diarios, la feliz manía de Feijóo, re-
visten múltiples significaciones en el contexto de la cultura cubana. En primer 
lugar, como obra literaria en sí constituyen un logrado monumento a la natu-
raleza y al hombre cubanos, en su entrega del paisaje, del individuo como un 
complejo de manifestaciones culturales que van desde la comida, hasta el can-
to. Se establece así la identidad de un pueblo, que a través del tiempo y la con-
vivencia ha creado sus mitos, su poesía, su refranero. Del mismo modo que el 
criollo, en su momento, iba a Europa a incorporar el acerbo cultural occidental 
y con una pupila integradora hacía valer su propia realidad, enriquecién dola, 
Feijóo hace el camino inverso y se convierte en viajero incansable del campo 
cubano, para dar el testimonio de una cultura viva, lo que caracteriza a nuestro 
país de los otros países y lo que, dialécticamente, lo une a ellos con una maraña 
de hilos en extremo sutiles.

Son además estos diarios, un desafío a los etnólogos, que desde el punto de 
vista científico realizan la labor teórica necesaria para el deslinde de la nacio-
nalidad cubana; en estas páginas encuentran no pocos problemas que resol-
ver para establecer los nexos que conforman ese universo cultural peculiar, 
abonado por las más diversas etnias y culturas. Feijóo ha rescatado esencias 
de nuestra expresión nacional y las ha plasmado en su obra, que constituye un 
verdadero testimonio de amor y respeto a la patria, sobre cuyos modos ha tra-
bajado incesantemente a través de largos y fecundos años.

Tomado de la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí,
77 (3): 121-133, La Habana, septiembre-diciembre, 1986.
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De la Enmienda Platt a los empréstitos.
Ojeada al proceso de conocimiento 

de la dominación imperialista sobre Cuba 
durante los primeros años republicanos

Pedro Pablo Rodríguez
Historiador, periodista, investigador y profesor

l.Q uizás ha sido tanta la insistencia en el destaque de la eclosión naciona-
lista de la conciencia social cubana durante los años veinte del siglo xx, 

que en ocasiones parece que ello fue como un rayo iluminador de la vida insu-
lar para dar inicio a lo que desembocaría en el vendaval revolucionario de los 
treinta. No solo lleva ese análisis a desconocer la comprensión de la historia 
—y del desenvolvimiento de las ideas— como un proceso, sino que, además, 
ha dado tinte tan sombrío a los años primeros de la república, que ha hecho 
pensar que durante ellos se manifestó únicamente la aceptación entusiasta de 
la dominación norteamericana sobre Cuba.

De tal suerte no han sido frecuentes los estudios sobre el pensamiento cuba-
no durante ese período, lo cual nos ha impedido apreciar el verdadero curso de 
aquel y ha llevado hasta a desconocer o rechazar a los hombres y a las ideas que 
fueron dibujando el camino para la aprehensión del fenómeno imperialista por 
parle de la conciencia social cubana. Se impone pues, el buceo en la etapa, ta-
rea en la cual ahora daremos una simple zambullida.

2. No se trata de disentir con la idea de que la tendencia dominante en la 
ideología aceptó y cohonestó los diversos mecanismos de la dominación nor-
teamericana y los justificó con tesis puestas ya en boga desde los años ochenta 
del siglo xix. La prensa, la cátedra, las instituciones académicas, la tribuna y 
hasta el púlpito repitieron sin cesar que el fatalismo geográfico ataba los desti-
nos cubanos a los del vecino del Norte, y que este garantizaba la prosperidad de 
la isla por ofrecer su amplio mercado a la producción azucarera y por aportar 
sus capitales para la modernización industrial y la ampliación productiva re-
querida por semejante mercado.

De lo que se trata, partiendo de comprender cómo los sectores dominantes 
impusieron su ideología, es de apreciar en quienes no aceptaron semejante 
punto de vista cómo se fue produciendo —con las lógicas im perfecciones 
de un conocimiento limitado por razones metodológicas y por instinto de clase 
poseedora— el entendimiento de aspectos y rasgos del fenómeno imperialista, 
lo cual, indudablemente, contribuyó a que en el momento del estancamiento y 
crisis del sistema dependiente, la conciencia social cubana dispusiese va liosos 
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antecedentes que le ayudaron a establecer la crítica superadora de dicho 
sistema.

3. Lo que fue previsión admirable en bien reducida minoría durante las úl-
timas décadas del siglo xix y excepcional conciencia antimperialista en José 
Martí se fue convirtiendo para los más avisados y consecuentes luchadores 
por la independencia, en suspicacia y temores durante los años de la Guerra 
de Independencia y en franco repudio durante la primera ocupación militar 
estadounidense culminada con la imposición de la Enmienda Platt. Y los pri-
meros años republicanos, con el desarrollo del proceso de dominación de la 
economía cubana por el gran capital financiero de Estados Unidos, ampliarían 
ese círculo para incluir a sectores de ideología pequeño burguesa afectados en 
sus aspiraciones de desarrollo capitalista nacional, cuyos ideólogos analiza-
rían críticamente la nueva situación.

Claro que el proceso de reconocimiento y rechazo de la dependencia neo-
colonial por semejantes sectores estuvo caracterizado por su posición en la 
sociedad cubana: propietarios agrícolas arruinados por la guerra, que sufrían 
acelerado despojo a manos de los trusts azucareros yanquis e inexistente sector 
industrial fuera del azúcar —imposibilitado de surgir a causa del crecimiento 
monoproductor del “dulce” y de la entrega del mercado nacional a las importa-
ciones norteamericanas.

Tales sectores no constituían una clase cohesionada y fundamental de la 
sociedad, sino una variedad de estamentos vinculados por el ideal patriótico. 
La coyuntura finisecular del combate contra el arcaico colonialismo español 
al reunir los intereses de la clase dominante en torno al azúcar y su merca-
do en Estados Unidos, hizo de los propietarios agrícolas y manufactureros 
no azucareros el sector propicio favorable al desarrollo capitalista nacional 
y no dependiente que, necesariamente, requería alejarse de los peligros de la 
monopro ducción y del monomercado, apuntado ya por el crecimiento azuca-
rero de los años ochenta y noventa.

De ahí, pues, la particular importancia y el encumbramiento político en las 
filas de la independencia de intelectuales, ideólogos y dirigentes que expresa-
ron tales intereses, lo que, por demás, englobaban, como comunes a toda la 
nación, los intereses de los otros sectores populares: campesinos, artesanos, 
obreros. Y, por eso, con el paso al neocolonialismo, ese sector de carácter pe-
queño burgués —impedido de materializar sus potencialidades como bur-
guesía nacional, y en consecuencia impedido de constituirse como clase en 
rigor— expresó su lógico descontento y malestar ante la situación que cortaba 
sus posibilidades para el desarrollo capitalista independiente. Pero, al mismo 
tiempo, fue incapaz de organizar una acción coherente contra el sistema de-
pendiente, siquiera en forma de protesta, ni —mucho menos— reunir de nuevo 
en torno a sí a los demás sectores populares para la defensa de la nación. En 
ello influyó, indudablemente, el hecho de que buena parte de sus dirigentes e 
ideólogos tendieran a asimilarse el nuevo estatus mediante su inserción en las 
filas de la clase dominante o como parte de su clientela política y de sus cua-
dros asalariados.
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Por todo lo anterior, encontraremos a lo largo de las dos primeras décadas 
del siglo xx, más que un movimiento contra la dependencia de Estados Unidos, 
singulares voces de protesta, casi siempre en sordina ante la avalancha propa-
gandística de las ideas de la clase dominante azucarera.

Así, aunque constituyeron excepciones, las personalidades que perma-
necieron fieles a sus ideales del siglo xix y las nuevas voces que les fueron 
sumando, evidencian frecuentemente a través de manifestaciones de pesi-
mismo o escepticismo, la frustración ocasionada por ese dramático proceso 
de la clase que pudo pero que no llegó a ser. Y, sin embargo, en la medida en 
que sostuvieron su fidelidad a los ideales nacionales y patrióticos se convir-
tieron en lúcidos críticos del entorno dependiente y aportaron significativos 
pasos de avance en el conocimiento y la denuncia del nuevo fenómeno, por 
lo que ayudaron ciertamente a la subsistencia de la conciencia nacional y a 
armar a otros sectores populares entonces emergentes con ese conocimiento 
que, en la década de los veinte, serviría para iniciar el ataque frontal contra el 
sistema dependiente.

4. La Enmienda Platt fue la primera muestra y el primer mecanismo de la do-
minación norteamericana. A pesar de su carácter extraeconómico es obvio que 
ella representó una garantía decisiva para el movimiento del capital financiero 
hacia Cuba.

Para nadie hubo dudas desde que comenzó su discusión en la Asamblea 
Constituyente, que el apéndice implicaba serios recortes al ejercicio de la sobe-
ranía por el Estado nacional. Pero mientras la ideología dominante inculcó su 
aceptación sobre la base del fatalismo geográfico y hasta por el servil juicio 
de que así se garantizaba la independencia, una gallarda minoría patriótica 
rompió lanzas contra ella. Son bien conocidos los soberbios análisis de Manuel 
Sanguily y de Juan Gualberto Gómez, al respecto durante las discusiones en la 
Constituyente. Hasta ahora recordar que sobre todo el segundo fijó con clari-
dad meridiana las limitantes jurídico-políticas que la Enmienda implicaba 
para el Estado nacional. Quedó señalado desde entonces el centro de la crítica 
a la Enmienda: su carácter de impedimenta al ejercicio de la soberanía por par-
te del ente estatal cubano. Y alrededor de este aspecto machacarían algunos 
hombres, entre los que se destaca el manzanillero Julio César Gandarilla1 con 
una insistente labor a través de la prensa.

5. La dominación de nuevo tipo, por la vía del control económico, se ajustó 
con el Tratado de Reciprocidad Comercial de 1903 y se garantizó a través de la 
continuada adquisición de tierras cubanas por el capital yanqui. Estos meca-
nismos, característicos, de la primera década del siglo, permitieron asegurar 
el mercado insular a los artículos norteamericanos y condenaron a Cuba a la 
monoproducción para un solo mercado, cortándose así toda posibilidad de di-
versificación agrícola, de desarrollo industrial y de formación de un verdadero 
capital nacional.
1 Gandarilla, Julio César: Contra el yanqui; obra de protesta contra la Enmienda Platt y contra la 

absorción y el maquiavelismo norteamericanos, Instituto Cubano del Libro, La Habana, Editorial 
de Ciencias Sociales, 1973.
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Fue Manuel Sanguily quien primero se enfrentó a esos mecanismos de la do-
minación norteamericana, al demostrar la irreciprocidad del Tratado de 1903 
durante sus intervenciones en el Senado contrarias a la aprobación del convenio, 
y con la presentación de un proyecto de ley —jamás discutido— para impedir la 
adquisición de nuevas tierras por extranjeros.

Al polemizar con los defensores del Tratado, el coronel mambí sostiene en el 
diferente grado de desarrollo económico de Estados Unidos y de Cuba el derecho 
de esta última a mantener una balanza comercial favorable. Con notabilísima 
anticipación su pensamiento apreció cómo el equilibrio en el intercambio co-
mercial era una vía para la imposición de los intereses de la nación más poderosa 
económicamente, con lo que sentó un importante aserto para la teoría económi-
ca: las relaciones económicas entre países, para ser justas, debían adecuarse a los 
niveles de desarrollo respectivos y no ser fijadas a través de abstractos principios 
de igualdad, los cuales provocan las desigualdades económicas. Por eso, afirmó 
que el convenio convertía a Cuba “en una colonia mercantil y a los Estados Uni-
dos en su metrópoli.” Frente a ello, recomendó inspirarse en los principios de la 
libre concurrencia como único camino para “evitar relaciones de estrecha de-
pendencia que serían eternas.”2

También entendió Sanguily que el principal beneficiario del Tratado era el 
trust azucarero, cuyos tentáculos —denunció— se dedicaban a controlar ferro-
carriles, ingenios y tierras en Cuba.3

6. Un paso significativo para el proceso de conocimiento del imperialismo 
fue aportado en 1905 por Enrique José Varona con su conferencia “El imperia-
lismo a la luz de la sociología”,4 primer intento generalizador de un fenómeno 
que él apreció como histórico-universal y no como mera contingencia anti-
llana. A pesar de que las concepciones del biologismo positivista dominantes 
en Varona lastraron su definición hasta llevarlo a considerar el imperialismo 
como la dominación política debida a la expansión territorial —como ocurrió, 
decía él, con la Roma antigua o la Inglaterra moderna—, la comprensión del 
imperialismo como un resultado del propio desarrollo social, fue un destacado 
aporte cognoscitivo en comparación con la habitual idea por entonces de que 
el interés norteamericano por Cuba era simplemente lógica consecuencia de la 
cercanía geográfica o que se trataba, cuando más —como afirmaban los críti-
cos de la Enmienda Platt—, de una distorsión impuesta por los expansionistas 
a los principios liberales y democráticos.

En 1905 Varona no definió al imperialismo a partir de sus relaciones sociales 
particulares como una etapa del modo de producción capitalista y no estableció, 
por tanto, que la dominación económica es el rasgo distintivo de las relaciones de 
dependencia propios de esa fase. Aunque sí apreció que el imperialismo moderno 
recurre a formas económicas para su expansión con el fin último de instaurar 

2 Sanguily, Manuel: “El tratado de Reciprocidad”. En: Discursos y conferencias, Imprenta y Papele-
ría de Rambla, Bouza y Co., La Habana, 1919. t. 11, p. 319 y 320.

3 Ibídem, p. 322 y 325.
4 Varona, Enrique José: “El imperialismo a la luz de la sociología”. En: La lucha antiimperialista en 

Cuba, Editora Popular de Cuba y del Caribe, t. I, La Habana, 1960, p. 17-47.
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la dominación política, para así asegurar su crecimiento territorial. Este razo-
namiento se avenía con el desarrollo seguido por el imperialismo británico —el 
modelo varoniano— desde las últimas décadas del siglo xix; pero ello le impidió 
entender las diferencias entre la dominación política directa y la indirecta a tra-
vés del control económico, por lo que entonces pensó que la dominación de Esta-
dos Unidos sobre Cuba era un problema de futuro que afectaría a la nacionalidad.

Pero no por ello se puede disminuir la importancia del previsor espíritu va-
roniano al trazar desde entonces los puntos para que Cuba dejase de ser “una 
línea de menor resistencia” —como él decía— ante la penetración económi-
ca. Como tampoco puede desconocerse el valor cognoscitivo para la época de 
apreciar la particular importancia de esa penetración económica (que condu-
cirla al colonialismo, a su juicio) como parte de la dominación imperialista. 
Recuérdese que en 1905 se hallaba en su apogeo la lucha interimperialista por 
el reparto territorial del mundo y apenas comenzaba con el caso cubano el en-
sayo de las formas de dominación neocoloniales, experiencia que se iría per-
feccionando y generalizando según el avance del nuevo siglo.

7. No hay dudas de que la puesta en práctica del artículo III de la Enmienda 
Platt con la segunda intervención, conmocionó a la conciencia cubana. Junto al 
reforzamiento de la tendencia anexionista, la frustración y el escepticismo ante 
el Estado nacional cundieron en el país para provocar una peligrosa parálisis 
en la actuación pública para defender la nacionalidad. Mientras Sanguily calló, 
amargado y anonadado ante lo que consideró la entrega de la república por los 
propios cubanos, Varona asumió su papel de conciencia crítica y explicó bri-
llantemente las causas profundas de la crisis republicana. Sus escritos situaron 
certeramente el sentido determinante del capital financiero en la conducción 
de la política estadounidense hacia Cuba.

En su artículo “¿Abriremos los ojos?”5 (octubre de 1906), tras reconocer que 
los factores económicos, aunque no los únicos, sí están en la base de los más 
aparentes y decisivos, analiza cómo la inestabilidad por la que atravesaba Cuba 
desde un siglo atrás se basaba en su estructura económica. Para Varona, al 
principio, los cubanos tenían la tierra y por tanto la riqueza agrícola, pero no 
el poder político; con la Guerra Grande, el cubano perdió esa supremacía eco-
nómica y no adquirió el poder político; con la Guerra del 95 obtuvo ese poder, 
pero no pudo recuperar su potencia económica. (Por cierto, este esquema de 
los avatares de la clase propietaria cubana tuvo una feliz acogida en la litera-
tura socio-política cubana: fue varias veces reiterado por diversos escritores y 
hasta incluido en el Manifiesto-Programa del partido reformista ABC, en 1931). 
Al fin de la guerra, decía Varona, el cubano solo tenía la propiedad urbana y 
buena parte del territorio, pero sin capital, mientras que el proletariado agríco-
la creado por la abolición no estaba apto para el progreso económico normal. 
Y como la política económica gubernamental no consistió en devolver la pre-
ponderancia económica al nativo y en fijar la población a la tierra, la potencia 

5 . “¿Abriremos los ojos?”. En: Artículos, Publicaciones del Ministerio de Educa-
ción. Dirección de Cultura, La Habana, 1951. p. 257-260.
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económica se fue a manos extranjeras, las que, ante la inseguridad por la gue-
rra civil, apelaron a la intervención norteamericana.

Pero lo más interesante es cómo Varona ya comprendía el significativo peso 
del capital monopolista dentro de esos capitales extranjeros en Cuba: “El pri-
mer resultado ha sido concentrar la industria de los transportes, la industria 
tabacalera y buena parte de la azucarera en manos extrañas y no en manos de 
individuos residentes en el país y arraigados socialmente en él, sino de socie-
dades y sindicatos, que explotan la industria que dominan y sacan de Cuba no 
pequeña parte de los beneficios.”6

Retomando y ampliando algunas ideas expresadas desde fines del siglo xix, 
ciertas voces comenzaron a clamar por la defensa del propietario agrícola cu-
bano mediante un programa de diversificación productiva que se enfrentase a 
la monoproducción azucarera condenada al mercado único. Ya eran patentes 
las consecuencias de la dominación económica, las que aumentaron durante la 
segunda década hasta alcanzar un control casi absoluto de la economía cuba-
na por parte del capital financiero yanqui.

“O la caña derriba a la República, o la República derriba a la caña”, sentencia-
ba en 1908 el ingeniero agrónomo José Comallonga,7 tenaz defensor del colono, 
el veguero y el campesino. Junto a una alta cuota de pesimismo que lo llevó a 
exponer un plan de unión aduanera con Estados Unidos, Comallonga insistió 
hasta el fin de sus días en que la solución “patriótica” para Cuba consistía en la 
diversificación de la agricultura y de sus derivados industrializables e instó al 
gobierno cubano a ejecutar una política nacionalista a través de sus medidas 
fiscalizadoras y del engrandecimiento de la marina nacional. También denun-
ció vigorosamente las tarifas ferrocarrileras como fundamento del latifundio 
del central y de la imposición del capital extranjero sobre el nacional.

En 1911, Varona estimaba ya que la situación económica de Cuba era la más 
grave por él conocida y señaló como males la monoproducción, la polimporta-
ción y la pérdida por el nativo del arraigo en la Tierra.8

En 1912, el escritor oriental Santiago Rodríguez Góngora9 afirmó que las ne-
cesidades cubanas eran de tipo económico y describió las características de 
dependencia en nuestra vida económica: las tierras en manos de extranjeros, la 
monoproducción, la balanza comercial desequilibrada en beneficio del extran-
jero, el mercado único para nuestra producción y la venta de materias primas 
en vez de productos de elaboración terminada.

El joven José Antonio Ramos señalaba en 1913 que el desastre económico 
de la guerra provocó que el pueblo cubano se viese rodeado de enemigos: “Por 
una parte el comprador yankee, que dinero en mano adquiría por diez lo que 

6 . “Patriotismo”. En: Ibídem, p. 237.
7 Rodríguez, Pedro Pablo: “El pensamiento nacional burgués; el caso de José Comallonga”, Eco-

nomía y Desarrollo, 64: 51-72, La Habana, septiembre-octubre, 1981.
8 Varona, Enrique José: “Discurso sobre el capital extranjero”. En Páginas cubanas, Publicaciones 

de la Secretaría de Educación, Dirección de Cultura, La Habana, 1936, p. 107-116.
9 Rodríguez Góngora, Santiago: Al pueblo de Cuba. Lo que somos, cómo estamos, qué hemos hecho, 

qué queremos y lo que nos falta por hacer, primera edición, Imprenta El siglo XX, La Habana, 1912.
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valía veinte; el hipotecario por otra, enemigo de la Revolución y desconfiado de 
la República, y como tercero, para cerrar toda esperanza, el comercio y la in-
dustria, rudimentaria esta, en poder extranjero también.”10 Y en 1916 apuntaba 
Ramos que el capital era una fuerza extrapolítica de mayor consideración que 
el Departamento de Estado.11

En 1915, Mario Guiral Moreno llamó a una labor nacionalista que, entre otras 
cosas, tuviese “como ideal —no por inasequible en el momento, menos realiza-
ble en una fecha más o menos lejana—, la nacionalización o municipalización, 
según los casos, de todos los servicios públicos, actualmente prestados en su 
gran mayoría por empresas extranjeras; y hacer que la industria y el comercio 
pasen de manos extranjeras a manos cubanas, reconquistando así la potencia 
económica de la nación.·”12

Fue Varona quien alcanzó mayor hondura en la compren sión del tipo del ca-
pital extranjero dominante sobre Cuba. “En vez de asirnos a la tierra, la hemos 
dejado arrancar de nuestras manos por sindicatos extranjeros. Hemos dejado 
crecer en nuestro territorio apenas libertado, algo más peligroso que los anti-
guos latifundios: el gigantesco central poseído por una sociedad de accionis-
tas, dirigido por un capataz omnipotente.”13

Y, aún más, Varona demostró su entendimiento del significado del capital 
monopolista como tendencia de la época: “…en la organización actual del mun-
do de occidente es fenómeno económico incontrastable que la forma tomada 
por la gran propiedad se hace preponderante y ahoga al cabo o solo consiente 
vida raquítica a las otras.”14

9. Un último aspecto de la dominación imperialista fue visto por entonces. 
En rigor, debe decirse que solo lo fue por Varona. Se trata del significado de 
los empréstitos. En las discusiones en el Senado a propósito de los primeros 
empréstitos de la república, ni la aguda penetración de Sanguily vio más allá 
de la búsqueda de fondos por el Estado, pues siempre votó a favor y no tuvo pro-
nunciamiento alguno en contra. Los debates alrededor del que contrató José 
Miguel Gómez parece se centraron en si era más conveniente la propuesta de 
la banca yanqui o de la europea y en el hecho de que le fuera impuesto por 
el segundo gobierno interventor, quien lo concertó poco antes del traspaso de 
poderes. Según lo que conocemos, las críticas no apuntaron a señalar cómo a 
través de una operación prestataria el capital financiero norteamericano im-
ponía sus intereses al propio Estado cubano y aumentaba su control sobre la 
economía de la nación. Y de igual modo no aparecen indicios de que fueran 
entendidos los préstamos como una forma de exportación de capital.

10 Ramos, José Antonio: “Al lector no cubano.” En su: Entreactos, Ricardo Veloso, editor, La Haba-
na, 1913. p. 22.

11 : Manual del perfecto fulanista, Jesús Montero. editor, La Habana, 1916. p. 123.
12 Guiral Moreno, Mario: “La intromisión de los extranjeros en nuestros asuntos.” En: Cuba Con-

temporánea, 7(2): 146, La Habana, febrero, 1915.
13 Varona, Enrique José: “El imperialismo yankee en Cuba”, Repertorio Americano, 3 (23): 310, San 

José de Costa Rica, 30 enero, 1922.
14 Idem.
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José Antonio Ramos en su lúcida sociología de la política cubana que es el Ma-
nual del perfecto fulanista, considera los empréstitos consecuencia del derro che 
y la inmoralidad administrativa, y describe así el por qué de sus concer taciones: 
el Fulano (el presidente) “comprometerá el prestigio económico de Cuba concer-
tando un empréstito a su entrada en el gobierno, y dejando a la hacienda pública 
a su salida en tales condiciones que a su sucesor le sea impuesta la necesidad de 
otro empréstito.”15 No hay, pues, en Ramos, señalamiento alguno acerca de los 
empréstitos como un mecanismo de la dominación imperialista.

Aunque no nos dejó un análisis in extenso del problema de los empréstitos, 
Varona toca el tema en sus conocidos aforismos y reflexiones reunidos en el 
libro Con el eslabón, evidenciando que sí atrapó el sentido dominador de tales 
préstamos:

Cada millón que recibimos prestado, es un eslabón de nuestra cadena de 
galeotes al extranjero.
En los pueblos débiles las deudas públicas son hipotecas sobre la libertad 
pública. 
Toda júbilo es hoy la gran Toledo. Hoy regalamos unos tres millones a 
Mr. Morgan, para que nos remache al cuello la cadena que nos llegaba a la 
cintura. Hombre oficioso, Cuba rumbosa.16

Posiblemente el aplastante control sobre la propiedad y el despojo sufrido 
por los cubanos poseedores, junto al escaso monto de los empréstitos en com-
paración con la extraordinaria magnitud de esas inversiones, contribuyeron a 
que durante las dos primeras décadas no fuese considerado el sentido expolia-
dor de los empréstitos. Este aspecto comenzaría a establecerse en tiempos de 
Machado, con los grandes empréstitos contraídos por este gobierno.

De todos modos, el verdadero lugar de los empréstitos dentro de la domi-
nación económica yanqui sobre Cuba, solo fue fijado con nitidez a partir de 
1927, cuando Rubén Martínez Villena en su ensayo Cuba, factoría yanqui,17 al 
explicar la esclavitud económica cubana que hacía al país no independiente, 
establece como primer aspecto de ello el estudio de los empréstitos.

10. Las “vacas flacas” tras la I Guerra Mundial y el crac bancario consiguiente 
llevaron al máximo el control económico del capital financiero yanqui sobre 
Cuba, a la vez que acentuaron el despojo del propietario cubano. Ante tamaña 
dominación surgieron la intranquilidad y la protesta en las filas del proleta-
riado superexplotado y en la depauperada y proletarizada pequeña burguesía, 
y hasta hubo muestras de desagrado y preocupación dentro de la propia bur-
guesía dominante-dependiente, sustancialmente reducida en sus márgenes de 
ganancia. Y como después ocurrió el detenimiento de la expansión azucarera, 

15 Ob. cit., p. 186.
16 Varona, Enrique José: Con el eslabón, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1981, p. 15, 155 y 189.
17 Martínez Villena, Rubén: “Cuba, factoría yanqui”. En su: Poesía y prosa, Editorial Letras Cuba-

nas, La Habana, 1978, p. 105.
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el sistema dependiente fue estancándose, por lo que la protesta social tendió a 
acentuarse y a profundizarse durante la tercera década del siglo.

Fue entonces cuando se pusieron de relieve los límites y el alcance de la crí-
tica sostenida hasta entonces contra el sistema dependiente. A la vez que ella 
sirvió para sostener la protesta social y para fundamentar muchas veces los 
remedios a los males nacionales, según se continuó y ensanchó la crisis fue 
evidenciándose para los dirigentes políticos y los ideólogos que iban compren-
diendo la necesidad de hondas transformaciones para Cuba, cómo resultaban 
insuficientes los análisis y soluciones propuestos esa crítica.

Con otras palabras: la crisis del sistema azucarero dependiente fue demos-
trando que para su comprensión verdadera y su solución había de partirse de 
la crítica anterior, pero llevándola a planos superiores y convirtiéndola en una 
crítica revolucionaria.

Por eso, al principio de los años veinte predominaron respuestas limitada-
mente reformistas, que buscaban las soluciones en la recomposición moral, la 
extensión de la educación y la cultura, el aumento de la población o la reor-
ganización del sistema político. Se fiaba en los cambios de la superestructura 
política o de la propia conciencia social, la posibilidad de sostener un naciona-
lismo económico que protegiese al pequeño propietario agrícola de modo de ir 
saliendo de las distorsiones económicas del latifundio, la monoproducción y el 
mercado único.

Pero en poco tiempo, a medida que la protesta social se ahondó y sectores 
populares como el proletariado y la depauperada pequeña burguesía fueron 
desempeñando un papel protagónico en los acontecimientos, las soluciones 
apuntaron hacia cambios de estructuras.

Y, sin embargo, como parte de ese proceso cognoscitivo durante la década 
de los veinte, la crítica pequeño burguesa a la sociedad dependiente disfrutó 
posiblemente de mayor difusión que nunca antes: el propio avance de la crisis 
llevó a abrirle puertas que hasta entonces se le habían cerrado. El ejemplo qui-
zás más destacado lo constituye Azúcar y población en las Antillas, de Ramiro 
Guerra, colección de artículos en el Diario de la Marina, publicados rápida-
mente en forma de libro y de reconocida influencia en la llamada generación 
del treinta. Interesante caso: una penetrante y enjundiosa denuncia del lati-
fundismo con un limitado programa reformista en defensa del campesinado, 
que no osó relacionar semejante situación con el dominio del capital financiero 
yanqui, quedando detrás de los brillantes enjuiciamientos de Varona y Coma-
llonga sobre el tema, y hasta de los señalamientos antimperialistas de Sanguily 
en 1903 contra el Tratado Comercial.

No es casual que paralelamente a la obra de Guerra fueran apareciendo los 
primeros análisis marxistas a fondo de la economía cubana, debidos a la pluma 
de Rubén Martínez Villena, quien, por cierto, hizo amplio uso de los escritos 
económicos de Varona, Sanguily, Comallonga y del estudio de 1924 de Fernan-
do Ortiz sobre La decadencia cubana, primer intento cuantificador de la pe-
netración yanqui en Cuba. La verdadera crítica superadora de la dependencia 
hizo uso, pues, de los aportes del pensamiento económico pequeño burgués.

De la Enmienda Platt a los empréstitos

1
9
3

-2
0
2



202

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

12
, N

ú
m

e
ro

 A
n

to
ló

g
ic

o
, T

o
m

o
 I

I,
 2

0
2
1

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

Y, por cierto, por una de esas aparentes paradojas de la historia, luego de la 
estabilización del sistema dependiente azucarero tras la frustración de la re-
volución del treinta, la preocupación por el campesino y el pequeño propie-
tario en general como base de la nacionalidad, cobró carta de crédito en el 
pensamiento económico cubano para convertirse en el núcleo de los diversos 
proyectos de desarrollo manejados hasta 1959. En dos palabras, la tendencia 
pequeño burguesa se hizo dominante en el pensamiento económico cubano 
justamente no solo cuando ya no había posibilidad para su implementación 
práctica, sino, además, cuando no quedaba ni sombra de algún cuerpo social 
capaz de sostenerla.

Tomado de la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí,
78 (1): 61-73, La Habana, enero-abril, 1987.

H

Pedro Pablo Rodríguez
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Charla de Vicentina Antuña (extrema derecha). A su lado, María Teresa Freyre de Andrade, 

seguida de Concha Alzola, Juan Pérez de la Riva y Maruja Iglesias. 18 de octubre de 1961
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Balance de la dominación inglesa 
en La Habana (1762-1763)

Juan Jiménez Pastrana
Historiador, poeta y pedagogo

Palabras previas

F ue Stefan Zweig, aquel cincelador de vidas —ya desaparecido—, quien 
hace años, intituló Momentos estelares de la humanidad un libro suyo, tran-

sido de subjetivismo. Navegando por otras aguas, nos parece muy oportuno 
acuñar con esa frase —momentos estelares— a la dramática y luminosa época 
actual de Cuba y del mundo.

En lo que respecta a nuestra querida Patria, la visión del instante histórico 
que ella vive hoy es impresionante. Salida, apenas hace cuatro años, del yugo 
imperialista yanqui, gracias a una legítima revolución popular bajo la guía de 
Fidel Castro, Cuba asimila victoriosamente sus etapas de desarrollo histórico, 
aplastando todas las maniobras neocolonialistas realizadas a su paso por el im-
perialismo y sus lacayos externos e internos. “Durante estos cuatro años —ha 
dicho el presidente Dorticós— nos hemos enfrentado a tremendas dificultades. 
Además de todas las agresiones físicas contra nuestro país, el imperialismo ha 
desatado el más feroz combate en el campo económico contra nuestra nación. 
Desde el embargo comercial y el corte súbito de las corrientes de intercambio, 
incluyendo el cese del suministro de petróleo y el cercenamiento de nuestra 
cuota azucarera en el mercado norteamericano, hasta el bloqueo naval y las 
represalias contra empresas navieras que participan en el comercio exterior 
de Cuba, el Gobierno de los Estados Unidos ha hecho todo cuanto ha estado en 
sus manos y en su poderío para colapsar la economía cubana y producir el fra-
caso de nuestro experimento revolucionario. “A pesar de todos esos tremendos 
obstáculos, y con la poderosa ayuda de la Unión Soviética y demás naciones ali-
neadas en el campo socialista, la Revolución Cubana sigue su marcha, creando 
las condiciones para la construcción del socialismo.

Pero, el panorama cubano que acabamos de esbozar es hijo legítimo del 
momento estelar que vive el resto del mundo. Un mundo que en sus más dis-
tantes rincones —en Asia, África, Latinoamérica—, lucha o se dispone a lidiar 
fieramente contra el colonialismo y el neocolonialismo —desesperadas empre-
sas que conculcan los más esenciales derechos humanos. En fin, lo vigente 
en nuestra época —su momento estelar—, es la lucha del pueblo por un porve-
nir nuevo, encaminado “hacia formas de desarrollo no capitalistas, surgidas de 
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la iniciativa creadora de las masas,” por las cuales desaparezca totalmente, en 
lo político y en lo social, la explotación del hombre por el hombre.

Es, pues, en esta coyuntura histórica, en el ámbito nacional e internacional, 
que llega hasta nosotros la conmemoración del Bicentenario de la dominación 
inglesa en La Habana. Por la índole de nuestro tiempo, el aniversario de tal su-
ceso convida a la reflexión, suscita el oportuno y responsable balance histórico. 
No se nos escapa que la consideración de ese hecho de nuestra historia implica, 
en esta hora, la verificación de un examen crítico del mismo, escrutando los 
elementos que entraron en la producción del susodicho acontecimiento, a la 
luz del materialismo histórico.

Ubicación histórica

Después del descubrimiento de Cuba, hay un largo tramo de más de dos siglos 
—ensombrecidos por los aventureros de la conquista, la esclavización y exter-
minio de la población aborigen, el saqueo colonial, la esclavitud de los negros 
y el sórdido enriquecimiento de las clases dominantes, españolas y criollas—, 
en los cuales, diríase que la vida cotidiana se desenvuelve en nuestra Isla a un 
ritmo monótono, espeso, si no fuera por los frecuentes sobresaltos ocasionados 
por el contrabando y la piratería. Así, pues, llegó el siglo xviii, en cuya primera 
mitad, en el orden internacional, se agudizaron las pugnas colonialistas, prin-
cipalmente entre Inglaterra y Francia, dando lugar a una serie de guerras eco-
nómicas por la hegemonía mundial. “La guerra se llevaba en todas partes: en 
América del Norte, en las Indias Occidentales, en África, en la India, en Levante 
y en todos los lugares donde chocaba los intereses de ambas potencias.”

A consecuencia de esas luchas, Inglaterra y Francia se van por encima de 
los demás poderes coloniales ya envejecidos, Portugal y Holanda han pasado 
a ser meras dependencia políticas de Inglaterra. Ahora, la España borbónica, 
después de las guerras de Sucesión, también ha pasado a ser dependencia po-
lítica. Pero, en este caso, de Francia. Así las cosas, los triunfos alcanzados por 
Inglaterra en esta etapa, la estimulan a luchar por nuevas conquistas coloniales 
y, sobre todo por ampliar su esfera de expansión comercial. Después de haber 
logrado abrirse paso por el Mediterráneo y de tener en sus manos las ventajas 
comerciales obtenidas con la concesión del “asiento”, los ingleses —dueños ya 
de Jamaica— ambicionaron la posesión de las restantes y pródigas islas baña-
das por el Caribe, para explotarlas y tomarlas como bases para el comercio con 
la América del Sur y Central. Fue entonces cuando se produjo el choque bélico 
anglo-francés denominado la Guerra de los Siete Años (1756-1763). La víctima 
de esa competencia —y un objeto de esa lucha— fue la España borbónica, la 
que, perforada económicamente por el contrabando inglés fue empujada polí-
ticamente a la guerra por Francia, bajo el antifaz del “Pacto de Familia”, con el 
apoyo de la nobleza y la burguesía españolas interesadas en la Real Compañía de 
Comercio.

Como sabemos, la entrada de España en el conflicto, en el año 1762, hizo que 
un día del mes de junio de dicho año los ingleses rompieran violentamente el 
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sosiego de los confiados vecinos de la ciudad de La Habana y sus alrededores y, 
tras dos meses de asedio y luchas —en las que sucumbieron dignamente los 
españoles Luis de Velasco y el Marqués González y se destacaron los heroicos 
guerrilleros criollos y los esclavos africanos—, ante el prolongado y combina-
do ataque de poderosas fuerzas británicas, terrestres y navales, la plaza de La 
Habana capitulaba el 12 de agosto de 1762, para dar comienzo al breve perío-
do de la dominación inglesa, la cual, además de la capital, se extendería desde 
Matanzas hasta más allá del Mariel. Con el triunfo de las fuerzas comandadas 
por el conde de Albemarle y el almirante Pocock, la Gran Bretaña entraba en 
el camino de lograr los propósitos acariciados desde los tiempos de Cromwell. 
Propósitos fallidos anteriormente, en relación con Cuba, a pesar de los esfuer-
zos de Hossier, Vernon y Knowles. Con la dominación inglesa en La Habana 
llegábase a una situación de rasgos muy novedosos en la historia de Cuba co-
lonial, cuyas resonancias situaban a esta, por segunda ocasión, en un plano de 
interés internacional.

La dominación inglesa en La Habana

La dominación inglesa en La Habana y sus alrededores fue efímera, solo 
duró diez meses. Sin embargo, su trascendencia rebasa el marco cronológi-
co. Eviden temente, el hecho histórico ocurrido en una zona muy importante 
de Cuba, del año 1762 al 1763, era una faceta elocuente del signo por el que 
se movía bélicamente la Inglaterra de ese inquieto período. Era este momen-
to, en la historia económica inglesa, “la edad de oro de los comerciantes y de 
los patronos en pequeño que sentaban los cimientos para la posterior apari-
ción de la clase capitalista industrial.” Se vivía los tiempos en que la estructura 
económica de Inglaterra impulsaba la conducta de su legión de capitalistas, 
predominan temente comerciantes, hacia el advenimiento de una era nueva. 
Era que, por las características de su desenvolvimiento manufacturero —en lo 
textil, lo metalúrgico, etcétera— se anunciaba el auge de la fase industrial.

Vistas así las cosas, la dominación inglesa en La Habana tipifica un episo-
dio de la lucha por un cambio del capitalismo comercial a un capitalismo in-
dustrial. Es decir, refleja las contradicciones existentes en el seno de los países 
capitalistas más poderosos a mediados del siglo xviii. En última instancia, los 
soldados y marinos ingleses que toman y dominan La Habana y sus alrede-
dores son —sin proponérselo, seguramente—, las avanzadas del capitalismo 
industrial naciente. En cambio, el destino y los esfuerzos de los soldados espa-
ñoles derrotados en la Cabaña y el Morro están permeados por el capitalismo 
comercial, fronterizo aún a la etapa feudal.

De esta suerte, la dominación inglesa en La Habana significó —para los vence-
dores— la legalización de su comercio directo. Hasta ese instante, los in gleses 
ejercían el contrabando, el comercio fraudulento, haciendo “entrar y salir masas 
considerables de mercancías diversas.” Desde luego, el contrabando era reali-
zado por los asentistas y “capitanes de los ‘navíos de permiso’, cuya carga so-
brepasaba siempre las 500 toneladas autorizadas por los tratados…” A partir 
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del 12 de agosto de 1762, Inglaterra vio con otros ojos el comercio con la parte de 
Cuba que ella acababa de conquistar. Es decir, con la visión de una Metrópoli 
aguijada de urgencias industriales. Así, pues, se explica cómo dicha porción de 
la Isla pasó a ser un excelente mercado legal donde los comerciantes ingleses 
colocaron grandes cantidades de sus productos manufacturados —telas, ar-
tículos derivados de la industria del cuero, artículos suntuarios importados del 
lejano Oriente, etcétera.

Lo cierto es que los ingleses [señala J. Le Riverend] se dieron maña para 
inundar La Habana de productos de todo tipo y, aún más, para exportar 
a Nueva España y otras colonias, so pretexto de que los vecinos de La Ha-
bana tenían derecho a mudarse a las colonias cercanas con sus pertenen-
cias, antes que jurar fidelidad al Rey inglés. Los datos numéricos sobre las 
actividades comerciales de los ingleses en La Habana entre 1762 y 1763 
muestran la importancia que alcanzó esta plaza y, asimismo, que el tráfi-
co continuó aún después de la restauración española.

Estas constantes llegadas de barcos ingleses al puerto habanero, carga-
dos de mercaderías, produjeron evidentes beneficios a la pequeña burguesía 
y demás vecindario de la ciudad, ya que los precios de aquellos artículos eran 
“mucho más bajos que los que prevalecían bajo el monopolio de la Real Com-
pañía de Comercio.” Pero, sobre el carácter de los movimientos de esos buques 
ingleses en La Habana, se han formulado aseveraciones exageradas. En el pa-
sado, no pocos historiadores, al contraponer el monopolio comercial español 
al estilo del tráfico inglés, han cargado la mano en el elogio de este último. 
En realidad, los ingleses “no dieron libertad comercial a La Habana, porque 
la Gran Bretaña no la practicaba en la época, sino libertad para traficar con 
buques de bandera inglesa.” Es decir, lo que ocurrió, sencillamente, fue que 
Inglaterra, por sus condiciones socioeconómicas, explotó más astutamente el 
sistema proteccionista que España. Evidentemente, en Inglaterra funcionaba 
ya el mencionado sistema en la medida que Marx lo definió después tan magis-
tralmente, o sea, como “un medio artificial para fabricar fabricantes, exportar 
a obreros independientes, capitalizar los medios de producción y de vida de la 
nación y abreviar el tránsito del antiguo al moderno régimen de producción.” (El 
subrayado es mío. J. J. P.)

Por otra parte, ya en esa época el azúcar de caña, de procedencia antillana, 
ganaba estimación en Europa. Por el año 1750, España iniciaba una política fa-
vorable a los intereses de los que manejaban la industria azucarera de Cuba. Al 
producirse la dominación inglesa en La Habana, la Gran Bretaña puso al centro 
de sus preocupaciones coloniales la explotación de las materias primas de 
la porción conquistada de Cuba, entre las cuales figuraba preeminentemente la 
caña de azúcar. Ante este nuevo desvelo inglés por su ascenso industrial, los 
tratantes de negros de Liverpool se frotaron las manos y se afilaron los dientes, 
pues el incremento de la industria azucarera exigía el rápido aumento de la po-
blación esclava de La Habana y sus alrededores. Y en efecto, el soñado bocado 
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de los asentistas se hizo realidad; pues, si según Arrate, “se introdujeron entre 
1740 y 1760 unos 4986 esclavos” ahora, en solo diez meses, más de 10,000 escla-
vos africanos fueron introducidos en Cuba, iniciándose así, con tan inhumano 
incentivo —hijo del proceso de acumulación originaria del capital—, un perío-
do de crecimiento de la industria azucarera cubana.

Veamos ahora, sucintamente, el aspecto económico de la dominación ingle-
sa en La Habana, por la otra cara de la misma moneda. Es decir, atendiendo a 
los intereses de España. En primer lugar, la victoria inglesa en La Habana oca-
sionó a la Metrópoli española una pérdida considerable; solo en efectos ven-
didos y en metálico, se calculó un botín equivalente a más de tres millones de 
libras esterlinas. A estas pérdidas hay que añadir las constituidas por buques 
de guerra y mercantes que pasaron a poder de los vencedores. Además, de jando 
a un lado los elementos anecdóticos relacionados con los dineros exigidos por 
el inglés al clero y a los habaneros más acomodados, merece destacarse que el 
triunfo y dominación de los ingleses en La Habana asestó un golpe mortal a la 
oligarquía monopolista que integraba la empresa mercantil denominada “Real 
Compañía de Comercio de La Habana”. En fin, la dominación inglesa en La 
Habana fue una elocuente lección demostrativa no solo de la inferioridad del 
estado feudal-absolutista de España y Francia en relación con el estado bur-
gués Inglaterra, sino también de la inferioridad del capital comercial frente al 
capital industrial.

Para contribuir al logro de los objetivos económicos que se había propues-
to en la porción conquistada de la Isla, la dominación inglesa desarrolló una 
inteligente táctica de atracción que tenía dos categorías: una directa y otra in-
directa, tanto en el orden político como en el social. En ambos casos, el con-
quistador se proponía el ablandamiento ideológico, y la conquista del ánimo 
para la acción cooperadora del vecindario habanero. Examinemos ahora, con-
secuentemente, el núcleo de las categorías tácticas empleadas por el inglés con 
los mencionados vecinos.

En lo que respecta al orden político, la táctica de atracción directa se des-
cubre primeramente en el punto concerniente a la gobernación de la ciudad. 
En efecto, al tomar posesión de La Habana, el conquistador inglés pudo ha-
cer desaparecer, sustituir o modificar profundamente —en su organización 
y funciones— las instituciones locales entonces vigentes, amparándose en el 
derecho de la fuerza. Pero no procedió así el flamante gobernador conde de 
Albemarle. Durante los diez meses de ocupación inglesa, el régimen munici-
pal habanero continuó, en líneas generales, bajo la organización castellana, 
de rancio sabor feudal-absolutista, diseñada en las Ordenanzas de Alonso de 
Cáceres. Los alcaldes don Miguel Calvo de la Puerta y don Pedro Santa Cruz, 
el síndico procurador general don Felipe de Sequeira, y demás autoridades 
locales, fueron respetados en el ejercicio de sus funciones, “no obstante que 
el cabildo habanero se negó a prestar juramento de fidelidad al rey Jorge III”. 
Asimismo, otro ejemplo sobre el uso de la táctica de atracción directa, en el 
orden a que nos estamos refiriendo, se halla en la determinación del conde 
de Albemarle —quien tomó el título de Gobernador y Capitán General, con 
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funciones de Vice-Real Patrono—, de nombrar Teniente Gobernador, con 
carácter de Gobernador Político, al regidor de la ciudad Sebastián Peñalver 
Angulo, anciano abogado, seis veces alcalde de La Habana y coronel de mi-
licias, que “durante el sitio prestó activos servicios atendiendo al cuidado de 
las familias.” Poco tiempo después, el gobernador inglés sustituyó a Peñalver, 
nombrando en el mismo cargo a Gonzalo Recio de Oquendo, terrateniente 
distinguido, también antiguo alcalde de la ciudad, alférez mayor del muni-
cipio, quien “tuvo a su cargo, en los momentos de peligros, el abasto de las 
tropas.” Tres meses después, Peñalver fue repuesto en el cargo de Teniente 
Gobernador. La base de su reposición se consignó en el acta del Cabildo haba-
nero, de fecha 1 de enero de 1763, en cuya acta, entre otras cosas, el goberna-
dor Albemarle afirmó:

…Yo por este constituyo y nombro a Dn Sebastián Peñalver Angulo Regr. 
por privilegio y Coronel de milicia por mi Theniente de Govor por su na-
cimiento y grandeza, propiedad y entero conocimiento y experiencia de 
las leyes de esta Ysla y también ordeno y mando que el dho Dn. Sebastián 
Peñalver Angulo á exercitar el oficio de mi Thente. de Govor, con la misma 
autoridad y Privilegio anexos a ello como todos los dhos Thentes hasta 
aora han savido por ley y costumbres. [sic]

Indudablemente, el gobernador inglés supo donde ponía los ojos al seleccio-
nar a Peñalver y a Recio de Oquendo —dos destacados burgueses, miembros 
bien antiguos de la oligarquía habanera—, quienes, al prestar sus servicios a 
la situación política imperante, desde Matanzas hasta más allá del Mariel, pre-
gonaban hasta qué punto la dominación inglesa luchaba por perforar política-
mente a las clases pudientes del país.

Por otra parte, la ocupación británica empleó, simultáneamente con la tácti-
ca de atracción directa de la burguesía de la localidad, la otra categoría táctica 
ya mencionada; es decir, la de la atracción indirecta de las clases dominantes 
y de las asalariadas. Por esa razón, posiblemente, los jefes ingleses “dictaron, 
asimismo, rigurosas medidas de policía, encaminadas a mantener la disciplina 
de las tropas de ocupación, impedir que los vecinos fueran molestados y cas-
tigar severamente a cuantos cometiesen cualquier desmán.” Véase así cómo la 
dominación inglesa trató de sacar partido a su favor, entre diversas capas de 
la población habanera, al luchar contra la corrupción administrativa y judicial 
dominante en la Isla por la complicidad del sistema colonial español. Como 
buena muestra de aquella táctica de atracción indirecta, léase el bando firma-
do por el conde de Albemarle, de fecha 4 de noviembre de 1762, en cuyos dos 
párrafos principales se delara:

Por cuanto ha sido siempre costumbre hacer regalías muy considerables 
en dineros, o efectos, a los señores Gobernadores de esta Isla, y sus aseso-
res, a fin de conseguir la favorable conclusión de pleitos.
(…)
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Este es para notificar al pueblo que manda su Excelencia, que esta prác-
tica se quite absolutamente de aquí en adelante, bajo la pena de su dis-
gusto, por ser cosa que nunca ha practicado, ni permitirá que se hagan 
dichas regalías por administrar justicia: su determinación es distribuirla 
con imparcialidad, sin favorecer al superior, ni al inferior, al rico, ni al 
pobre, pero sí despacharlo con equidad y con brevedad que admitan las 
leyes del país.

Uno de los sucesos de mayor resonancia ocurrido durante la dominación 
inglesa fue, sin duda, la prisión y deportación a la Florida del obispo Pedro 
Agustín Morell de Santa Cruz, por Decreto del gobernador George Keppel, 
conde de Albemarle. Diversos historiadores —Pezuela, Bachiller y Morales, 
Trelles, Coronado, por ejemplo— han atribuido dicho suceso a meros choques 
personales ocurridos entre Albemarle y el obispo Morell —la resistencia del 
prelado al derecho de campanas; las exigencias de dinero del gobernador in-
glés al clero católico; la negativa del obispo a enviar una relación de los tem-
plos, conventos, monasterios y bienes de los eclesiásticos y a ceder un templo 
para los oficios protestantes de las tropas vencedoras—, cuyos choques no 
fueron asimilados correctamente por el obispo, debido al carácter violento e 
impulsivo de este. 

En la actualidad, esa valoración del caso Morell de Santa Cruz es muy sim-
plista y está históricamente envejecida. Precísase hoy acudir a otra indagación 
de aquella polémica y de sus resultados, en un plano enteramente científico, 
para desentrañar la verdad histórica del mencionado suceso. El caso Albemar-
le vs Morell de Santa Cruz no se produjo, sencillamente, por las características 
individuales de ambos personajes; es decir, el suceso no ocurrió, principal-
mente, por motivaciones subjetivas, sino por causas objetivas que generaron 
luego las motivaciones subjetivas, ya que los hombres “forjan la historia, pero 
no de un modo caprichoso, al antojo de cada quien, sino con sujeción a leyes 
objetivas.” Dicho con otras palabras, la voluntad y la actividad histórica del go-
bernador, conde de Albemarle, y del obispo Morell, como individuos, estuvie-
ron condicionadas al modo de producción de la vida material predominante 
en aquella época histórica. Por lo cual, claro está, “la acción de las particula-
ridades individuales”, como afirmara Plejanov, “podía tener lugar únicamente 
en las condiciones sociales dadas”. Así, pues, se explica el papel histórico que 
jugaron las dos figuras que recordamos. En este sentido, el pleito entre Morell y 
Albemarle tiene un evidente contenido económico-político. Conlleva el inten-
to de trasplantar a Cuba (en la cual, como en el resto de Hispanoamérica, no 
hubo lugar para las peripecias de la Reforma), la lucha entre el feudalismo y el 
capitalismo, en el terreno religioso. Morell de Santa Cruz tipifica en la intransi-
gencia católica —disfrute de fueros, privilegios y bienes materiales—, la acción 
de las oscuras fuerzas del fanatismo al servicio régimen feudal-absolutista. En 
cambio, el conde de Albemarle luce como el representante del protestantismo. 
Según Engels, la Reforma protestante fue gran batalla de la burguesía europea 
contra el poder de la Iglesia católica y contra el feudalismo (Socialismo utópi co 
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y socialismo científico). “La rebelión contra Roma de las burguesías más evolu-
cionadas y ambiciosas —nos dice Mariátegui en Siete Ensayos de Interpretación 
de la realidad peruana— condujo a la institución de iglesias nacionales desti-
nadas a evitar todo conflicto entre lo temporal y lo espiritual, entre la Iglesia 
y el Estado. El libre examen encerraba el embrión de todos los principios de 
la economía burguesa: libre concurrencia, libre industria, etcétera.” De estas 
aseveraciones se colige cuál tenía que ser la posición del gobernador inglés, 
adepto de una de esas iglesias nacionales del protestantismo —la anglicana— 
frente al reto de la autoridad católica. De ahí, pues, la ejecución inmediata de 
una de las dos medidas de mayor severidad dictada por el conde de Albemarle, 
documento que en uno de sus párrafos decía:

Por tanto, su Excelencia el Conde de Albemarle, consideró que es absolu-
tamente necesario que el Señor Obispo sea mudado de esta isla, y enviarle 
a la Florida en uno de los navíos de guerra de su Magestad, a fin de que la 
tranquilidad se preserve en esta ciudad, y que la armonía y buenas corres-
pondencias se mantengan entre los súbditos antiguos y modernos de su 
Magestad, lo cual el Sr. Obispo en una manera tan flagrante ha procurado 
interrumpir. [sic]

Como puede apreciarse, en el fragor del combate, o mejor, de la “guerra fría” 
entablada, en el orden religioso, entre los restos feudales y el capitalismo —en 
su modalidad industrial— en la persona del obispo Morell y la del gobernador 
inglés, respectivamente, este último no perdió de vista, en momento alguno, 
los objetivos económicos y políticos que se proponía alcanzar con la domina-
ción inglesa. Consecuentemente, tampoco olvidó la táctica que debía emplear 
para atraerse a la población; por lo cual, el flemático gobernador se dejó acon-
sejar e hizo lo que se estimó más recomendable: alejar de la Isla a quien servía 
de instrumento para profundizar aún más la evidente antipatía existente en la 
población del país hacia el conquistador inglés.

Apuntamos ya que, con vistas a lograr sus objetivos en la Isla, las autoridades 
británicas desarrollaron una hábil política de atracción social, en el seno del 
vecindario habanero. Es claro que esa táctica estaba enteramente justificada. 
Los ingleses no podían olvidar que, durante los días empeñosos de la toma 
de La Habana, los más celosos y heroicos defensores del pabellón español —a 
excepción de Luis de Velasco, el Marqués González, Fernando Párraga y muy 
pocos militares más— fueron ostensiblemente de procedencia criolla, bajo el 
mando de improvisados jefes de milicias, del temple de Pepe Antonio, Luis de 
Aguiar y otros. Tampoco ignoraban los vencedores que las diferencias religio-
sas existentes entre ellos y el vecindario de la zona ocupada resultaba una cor-
tina de humo que el clero católico explotaba para el crecimiento de sus bienes 
y privilegios en este mundo.

Por otro lado, los ingleses no podían ocultar lo que era inocultable: la tre-
menda brecha que el clima tropical estaba abriendo en sus filas de soldados 
y marinos, en el breve tiempo que llevaba de ocupada una porción de la Isla. 
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Ocho días después de firmada la capitulación, Albemarle escribía ya a Egre-
mont, a la sazón Ministro de Estado:

Me he visto obligado a mandar a Norte América los Regimientos 17 de 
Montañeses Reales y 77 para un cambio de aires. Esa brigada está muy 
enferma, apenas si cuenta con 20 hombres aptos para el servicio. Nadie 
escapa en este país. Yo mismo aún estoy lejos de sentirme bien y tan pron-
to como haya establecido este Gobierno de modo adecuado, aprovecharé 
la más Graciosa Indulgencia de Su Magestad hacia mi e iré a Inglaterra a 
recobrar mi salud.1 [sic]

En otra carta de Albemarle al propio Egremont, de fecha 7 de octubre del 
mismo año, el gobernador inglés se lamentaba de las rudezas del clima de Cuba 
y, entre otras cosas, declaraba: “…hemos enterrado más de tres mil hombres 
desde que se firmó la Capitulación y lamento informarle que hay muchos hom-
bres hospitalizados que se encuentran tan exhaustos por la fatiga y el calor del 
clima [textual] que no se cree podrán sanar”.2

En Diario Ordinario, publicación que se conserva en la Biblioteca del Vatica-
no, apareció con fecha 19 de septiembre de 1763, lo siguiente: “De 14 000 hom-
bres empleados en conquistar a La Habana, no han regresado más que unos 
3 500. Pero eso provino más tarde del aire de aquel País, poco apropiado para el 
temperamento de los Ingleses, que de otra cosa, ya que el número de los muer-
tos en el asedio es cinco veces menor que los extinguidos de muerte natural”.3

En efecto, en los diez meses de ocupación, el vómito negro, la disentería y 
otras enfermedades diezmaron las fuerzas inglesas, sin contar que muchos 
murieron, a consecuencia de dichos males, en las colonias de Norteamérica o 
en Inglaterra. Por los antecedentes que acabamos de señalar, resulta compren-
sible que, en el tiempo que duró la dominación, los ingleses tuvieran que sacar 
fuerzas de flaqueza para emplear su táctica de atracción directa, en el orden so-
cial, con los vecinos de La Habana. Para ello, los vencedores no desperdiciaron 
oportunidad alguna. Véase si no la interesante carta en que un fraile jesuita de 
La Habana, el 12 de diciembre de 1763, daba cuenta al Prefecto de la Compa-
ñía, en Sevilla, de la toma de la plaza por los ingleses. En uno de los párrafos 
de dicha carta, el jesuita contaba: “El Milord Conde de Albemarle dispuso a 
poco tiempo de su entrada tener en su casa (que lo fue la de la Contaduría de 
Marina) un sarao para el que convidó por medio de sus primeros oficiales a las 
Sras. de carácter”… De más está decir que, en esta primera ocasión, asistieron 
muy pocas señoras a la fiesta. No obstante, la máxima autoridad inglesa volvió 
a la carga, al reiterar el convite para la noche siguiente, “pasando en persona a 
cumplimentarlas en sus casas”… Aunque esta vez fue algo mayor la concurren-
cia el acontecimiento social fue un nuevo fracaso.

1 En: Boletín del Archivo Nacional de Cuba, (58): 13, La Habana, enero-diciembre, 1962.
2 Ibidem, p. 6 [El subrayado es mío].
3 Ibídem, p, 54.
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Pero el mando inglés no se amedrentó ante esos resultados adversos. Simul-
táneamente, la máxima autoridad permitió la apertura de un segundo frente 
de atracción social, siguiendo la línea indirecta, en La Habana: la constitución de 
la primera logia masónica, compuesta por sargentos de uno de los regimientos 
de ocupación, pero franqueando el acceso a la burguesía del vecindario haba-
nero. Se dice que, en esta ocasión, solo pudo lograrse que un civil se iniciara 
en la masonería. Posiblemente, con el empleo de este nuevo aparato social, la 
gobernación inglesa se propuso atraer a determinados sectores de la población 
de La Habana hacia el cultivo del deísmo, la tolerancia y el libre examen, los 
cuales venían a ser “algo así como un sucedáneo espiritual y político de la Re-
forma.” Pero la semilla del colaboracionismo con los vencedores careció de los 
elementos necesarios para su germinación.

Veamos ahora otro aspecto sumamente interesante de este balance: el re-
lativo a cómo el vecindario habanero vio a la dominación inglesa. Dicho de 
otro modo: cómo las distintas clases sociales existentes entonces en nuestro 
patio vieron a la dominación inglesa.

En la década del sesenta del siglo xviii, todos los nacidos en la Isla sentían 
un fuerte apego a su tierra, pero consideraban sinceramente a esta como una 
prolongación de España; por lo cual, la Metrópoli era su Patria. Lo probaba el 
hecho —ya mencionado— de que, en la lucha contra el inglés en 1762, los natu-
rales de Cuba fueron los más ardientes patriotas españoles, los más acérrimos 
combatientes a favor de los intereses hispanos. Por eso, los meses que duró la 
dominación, fueron como una “funesta tragedia” para la mayoría de los pobla-
dores de La Habana. Así se explica que, como “españoles amantes de la madre 
patria, que se consideraban en aquella época los habitantes todos de la Isla, ya 
fueran peninsulares o indianos y como católicos, creyentes y fervorosos que 
eran hombres y mujeres —escribe Roig de Leuchsenring— los habaneros tra-
taron a los ingleses conquistadores como enemigos de su patria y de su reli-
gión, adoptando generalmente contra ellos franca hostilidad que hicieron aún 
más aguda las exacciones que a la iglesia y a la ciudad impusieron Albemarle y 
Keppel.”

Dispongámonos ya a examinar cómo vio cada clase social habanera la ocu-
pación inglesa y qué actitud asumió frente al hecho consumado. Es indudable 
que, por su estridencia, resalta en primer lugar la visión y el papel del clero ca-
tólico de La Habana el cual se mostró reacio a la coexistencia pacífica con los 
vencedores. Sobre este extremo, ya consignamos algunas reflexiones al refe-
rirnos al pleito entre el obispo Morell de Santa Cruz y el gobernador conde de 
Albemarle. Sin embargo, es bueno que añadamos algo más a este punto. Segu-
ramente, no faltó en parte de las monjas y de los clérigos de más baja categoría 
la creencia sincera de que lo ingleses venían a impedir o estorbar sus prácticas 
católicas y a trastornar las costumbres religiosas arraigadas en el vecindario 
habanero, lo que constituía una herejía inadmisible. Pero, para la mayoría de la 
clase clerical, la presencia del inglés en La Habana significó el inicio del declive 
de su poderío clasista, en lo económico y político, dentro del área dominada. 
De ahí, pues, la actitud intolerante y el azuzar a la población habanera contra 
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los conquistadores ingleses, tildados de herejes. Léase, si no, entre líneas, la ya 
citada carta de un Padre Jesuita de La Habana al Prefecto Javier Bonilla de Sevi-
lla, en la que se pintaba al clero católico como la gente más “caritativa” que, “en 
todo el tiempo del sitio y durante la dominación anglicana,” dio asilo y comida 
a cuanto hijo de vecino lo necesitó. ¡Tendenciosa carta, propia de la pluma de 
un jesuíta!.

Sumamente interesante resulta también, ante la interpretación históri-
ca, el examen del punto de vista y la actitud de las demás clases dominantes 
habaneras con respecto a la dominación inglesa. En este sentido, es curioso 
observar que, durante los angustiosos días del sitio, todos los integrantes de 
dichas clases sociales estuvieron —de modo activo o pasivo—, junto al capitán 
general Prado Portocarrero. Aun, días después de la Capitulación, miembros 
de la oligarquía capitalina pidieron a Prado “que les certificase sus servicios y 
lealtad”… Pero, tan pronto comenzó la gestión económica y política del inglés, 
inicióse correlativamente el ablandamiento de algunos criollos pertenecientes 
a la oligarquía municipal —Sebastián Peñalver y Gonzalo Recio de Oqueodo, 
por caso— y, asimismo, de algunos de los enriquecidos notablemente con el 
tráfico industrial y negrero, impulsados de modo violento por los vencedores. 
Los integrantes de esta porción minoritaria —aunque, por supuesto, no lo ex-
teriorizaran— veían seguramente con buenos ojos la prolongación del dominio 
inglés en La Habana.

En la otra porción de las clases pudientes habaneras estaban los principa-
les criollos, o sea, los dueños de las tierras y de las posiciones públicas here-
ditarias. Veían estos a los ingleses como a gente hereje e intrusa que había 
invadido la patria para robarse la tierra, conculcar los derechos de la Corona 
de España y de sus siervos, y ofender a la Santa Iglesia Católica. Por eso, estos 
criollos se sentían profundamente heridos al ver sus intereses afectados en 
todos los órdenes. A tal punto subió el enojo de la fracción mayoritaria de las 
clases dominantes habaneras que, con fecha 25 de agosto de 1762, las esposas 
de muchos de aquellos criollos pudientes firmaron y dirigieron al rey Carlos III 
un extenso Memorial en el que, adoloridas, fijaban su punto de vista en lo to-
cante a la dominación inglesa: “Adonde recurrirán nuestros corazones —de-
cía el escrito en sus comienzos—, penetrados del más vivo y tierno dolor, sino 
a los piés de V.M. en donde reside después de Dios el poder para confortarnos 
en tan grande tribulación.” Des pués, el documento relata el sitio y toma de 
La Habana y explica los desaciertos de algunos militares en la defensa de la 
plaza, y expone luego la situación penosa y las esperanzas de dichas señoras 
con estas palabras:

Esta es Señor la funesta tragedia que lloramos, las Havaneras, fidelisimas 
Vasallas de V. M. cuyo poder mediante Dios impetramos, para que por 
paz ó por guerra en el recobro de sus dominios logremos el consuelo de 
ver en breve tiempo aquí fijado el estandarte de V.M. Esta sola esperanza 
nos alienta para no abandonar desde luego la patria y bienes, estimando 
en más el suave yugo del vasallage en que nacimos. [sic]
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Otra prueba de fidelidad al rey de la Madre Patria y a la fe católica de es-
tas criollas pudientes la hallamos, sin duda en la poetisa habanera anónima, 
que durante la dominación inglesa escribió un largo poema titulado Dolorosa 
Métrica expresión del Sitio y entrega de La Habana, dirigida a nuestro católico 
monarca el Señor D. Carlos III por una poetisa de la misma ciudad, en cuya 
composición se trata en versos el mismo asunto que el Memorial, siendo así su 
estrofa final:

Fuerza es Señor suplicarte;
qe desembaynes la Espada
contra esta enemiga armada, 
qe atropella tu Estandarte:
Dios concurra a prosperarte, 
para qe a la Iglesia dés 
muchos triunfos esta vez;
y entre tanto nada vario, 
De la Havana al Vecindario
reside Leal a tus Pies.

Ahora nos toca en turno examinar cómo la masa popular de nuestro pa-
tio vio a los dominadores ingleses y qué actitud asumió hacia estos dicha 
masa. Pero para proceder correctamente en el mencionado examen, precí-
sase como tarea previa, indispensable, distinguir de esa masa a la población 
negra y fijar cuál fue el punto de vista y la conducta de esta última durante 
los meses de ocupación inglesa. Al referirse a este extremo, Aleida Plasencia, 
en su interesante monografía La dominación inglesa vista por el pueblo de La 
Habana, esclarece que el negro esclavo y el negro libre no opinaban, “porque 
todavía no tenían conciencia más que de su condición inferior, aunque sí se 
dejaron matar por los ingleses,” cuando los esposos de las damas firman-
tes del Memorial “se guardaban las espaldas,” Así, pues, de la aseveración 
que antecede se infiere que la masa popular que hizo activísima oposición 
al inglés estaba integrada por la gente de pigmentación blanca, los pequeños 
comerciantes y los empleados españoles, las gentes asalariadas urbanas y los 
guajiros. Fueron estos elementos populares los que, movidos por un sincero 
patriotismo español e imbuidos de las prédicas intolerantes del clero, des-
cargaron su odio sobre el hereje conquistador y utilizaron cuantos recursos 
tuvieron a su alcance (los asesinatos y reyertas frecuentes, el envenenamien-
to de licores en los establecimientos, el empozoñamiento de la leche con el 
jugo de piñón de botija, el saboteo a la entrada en la ciudad de productos 
vegetales y de animales para la alimentación de los ingleses, las reuniones 
secretas subversivas, depósitos de armas, etcétera) para hostilizar y mante-
ner en jaque al inglés usurpador. Fue, pues, como respuesta a esa tenaz opo-
sición popular, por lo que las autoridades británicas ordenaron y ejecutaron 
otra severísima medida: llevar a la horca al isleño José Notario, acusado de 
envenenar a militares ingleses.
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Por otra parte, en numerosas décimas populares “que por aquella época cir-
cularon en La Habana, se recoge el dolor de los habaneros por la dominación 
inglesa”, expresando así el sufrimiento de aquellos:

Ítem, se deben quejar 
mis hijos del infiel trato
que les da el inglés ingrato 
debiéndoles adorar:
lo que me llevó a causar
en mis penas gran tormento 
es que el santo sacramento 
eucarístico anda oculto,
sin aquel debido culto
que le debe el pueblo atento.

Asimismo, a través de la décima popular, los habaneros censuraron dura-
mente el hecho de que algunas mujeres de la ciudad contrajeran matrimonio 
con los herejes, por lo cual el pueblo cantaba afligido:

Las muchachas de La Habana
No tienen temor de Dios
Y se van con los ingleses
en los bocoyes de arroz.

Pero, donde la musa popular, alentada por su amor a España, a su rey, a su 
Iglesia Católica, así como por su aversión a los dominadores, alcanza a expre-
sar su mayor indignación es cuando se dirige al traidor gobernador Sebastián 
Peñalver. Véase, si no, esta décima:

El traga tan sin razón 
con la capa de Alvemar,
que por cojer y tragar
se traga la escomunión,
Ayá lo verá el bribón
en bolviendo a ser de España
la Havana, de nada le ha de servir 
porque le haran restituir
lo que agarra y arrebaña. (sic)

Evidentemente, los hechos aquí apuntados y otros más, ocurridos durante 
los meses que los ingleses dominaron La Habana, constituían la mejor demos-
tración del espíritu profundamente español que, hasta ese momento, predomi-
naba en la población criolla de la Isla.

El cese de la ocupación británica de La Habana, el 6 de julio de 1763, en cum-
plimiento de lo dispuesto cinco meses escasos antes en la Paz de París, fue efecto 
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de variadas actitudes y pronunciamientos de orden económico y político. En 
cuanto a lo primero, la devolución de La Habana a España fue la resultante de 
una enconada lucha por el monopolio del azúcar y sus derivados, entre el ala 
de la burguesía inglesa interesada en Jamaica y otras islas antillanas en esa in-
dustria, y la otra ala de la mencionada burguesía —la cual evidenció su regocijo 
el año anterior, al caer la ciudad habanera—, así como los comerciantes de las 
colonias norteamericanas. Consecuentemente, el cese de la dominación britá-
nica en La Habana exhibió la derrota del ala de la burguesía inglesa que había 
reído primero; y también, el fracaso de las pretensiones comerciales de la na-
ciente burguesía de las colonias norteamericanas, personificada en Benjamín 
Franklin. Asimismo, la devolución de La Habana fue una de las consecuencias 
de haber cedido España y Francia sus posesiones continentales de Norteamé-
rica —la Florida y el Canadá, respectivamente—, a Inglaterra. En lo que toca 
al segundo aspecto, o sea, el político, el cese de la ocupación británica de La 
Habana se produjo por la amplitud del triunfo alcanzado por Inglaterra en 
la Guerra de los Siete Años (1756-1763), por cuyos beneficios se adjudicó la su-
premacía económica y política entre todas las naciones del mundo y le permitió 
el lujo de renunciar a La Habana como una concesión que hacía en ese instante 
a España.

Repercusiones de la dominación inglesa en La Habana

A lo largo de nuestra vida cultural, muchas páginas se han escrito sobre la do-
minación inglesa en La Habana y sus consecuencias. No vamos a enumerar 
aquí la extensa bibliografía existente sobre este asunto. Sin embargo, por la ín-
dole de este trabajo, se impone que estampemos en el mismo cuáles fueron las 
repercusiones principales que dicho hecho histórico tuvo en la dinámica de 
Cuba colonial. Veamos esto.

Es del dominio común que, para alcanzar sus objetivos económicos y polí-
ticos, Inglaterra contribuyó a imprimir un nuevo sesgo al destino de Cuba, en 
el breve tiempo que ocupó La Habana y sus alrededores. Indudablemente, el 
hecho exhibió de cuerpo entero a una Inglaterra en los albores de la revolución 
industrial. Una Inglaterra preocupada por explotar mejor, para su provecho in-
dustrial, las excelentes condiciones del suelo cubano para el negocio azucarero. 
Para satisfacer esas ambiciones, los capitalistas ingleses no cejaron en aumen-
tar el azúcar como mercancía y la importación de esclavos africanos —la fuerza 
de trabajo— como mercancía humana. Y así ocurrió en Cuba lo nunca visto: 
los ingleses introdujeron más de diez mil bozales, en solo diez meses, por el 
puerto de La Habana, a un precio más bajo que el que solía pagarse antes de la 
conquista. Es decir, a un promedio de más de mil nuevos esclavos por mes, los 
vencedores levantaron la producción azucarera a niveles nunca sospechados.

Esas mejoras económicas no alcanzaron tan solo a los capitalistas ingleses, 
sino se tradujeron también en mejoras en las condiciones objetivas de las cla-
ses criollas pudientes: los terratenientes y dueños de ingenios. A partir de esa 
época (favorecidos después por la independencia de los Estados Unidos y por 
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la destrucción de la riqueza azucarera y cafetalera de Haití), los criollos ricos 
fueron ganando en profundidad económica y fueron acentuando cada vez más 
su papel en el proceso formador de la nacionalidad cubana.

Pero el hecho económico repercutió en lo político. Es decir, las realidades 
económicas de la dominación inglesa contribuyeron a modificar las condicio-
nes subjetivas de los criollos ricos. Es claro que esas motivaciones venían de 
atrás. Partían de “ciertas diferencias creadas por el distinto ambiente de vida 
de Cuba y de España,” y se habían acentuado luego durante los angustiosos 
días del sitio de La Habana. Mas, no fue sino después de la ocupación de La 
Habana por los ingleses, cuando empezaron a agudizarse las contradicciones 
entre los terratenientes criollos —urgidos de obtener reformas económicas y 
políticas favorables a sus intereses materiales—, y la burguesía española. En el 
transcurso de los años, la burguesía criolla continuará golpeando a la Metrópo-
li, a través de su ideólogo más representativo, Francisco de Arango y Parreño, 
hasta lograr de aquella la libertad de la trata y la supresión de ciertas restriccio-
nes mercantiles impuestas Cuba. Es decir, el experimento inglés en La Habana 
contribuyó indirectamente al viraje “de la Metrópoli en su política colonial. El 
capitalismo español, por instinto de conservación y respondiendo a su necesi-
dad de progreso industrial, al correr los años oyó y sopesó los consejos de Aran-
go y Parreño en su “Discurso sobre la agricultura en La Habana y medios de 
fomentarla” y en aquel otro trabajo intitulado “Axiomas económico-políticos 
relativos al comercio colonial”, presentados al Consejo de Indias en 1816. Por 
lo dicho, nótese también cómo la dominación inglesa en La Habana repercu-
tió, en cierto modo, en aquella postura política propia de la burguesía cubana 
de fines del siglo xviii y principios del xix, que Sergio Aguirre ha denominado 
certeramente la Primera Etapa Reformista, en la cual, por supuesto, siguiendo 
la línea de los comerciantes de Liverpool, la burguesía cubana planteaba aún 
alguna demanda favorable a los negros esclavos, soporte económico de la so-
ciedad cubana de esa época.

He aquí, pues, a grandes rasgos, qué fue hace dos centenas de años la do-
minación inglesa en La Habana y cuáles fueron sus cardinales repercusiones 
históricas.

La Habana, 1964.
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Iluminaciones de la ciudad1 
(Sobre Sucesivas o Las coordenadas 

habaneras, de José Lezama Lima)

Ivette de los A. Fuentes de la Paz
Narradora, ensayista, filóloga e investigadora

Produce un placer universal recordar con 

ingenio la historia de una nación; nos com-

placemos en las virtudes de nuestros ante-

pasados y sonreímos ante las faltas que cree-

mos haber superado desde largo tiempo

Goethe

E l milagro de la forma, el súbito descubrimiento de su perfección, no fue-
ra posible sin la sutileza de los detalles, anuncio de su justeza en el con-

junto.
Por la escala de tres ideas ascendemos a “Las coordenadas habaneras”2 te-

mas que asoman como ocurrencias dispares para solo al final descubrirse en 
premisa de composición.

Así, “Epifanía en el paisaje”, “Verba criolla” e “Incesante temporalidad”, (de 
Tratados en La Habana), avisan la ciudad, la costumbre, el tiempo y el espa-
cio, como intereses precisos de las crónicas habaneras, ideas que convergen 
y definen en “Reojos al reloj”, necesario detenimiento que ya muestra en ello 
un modo de llegar, un cambio de actitudes para bojear la historia, lenta tran-
sición hasta el pasado, sutil trampa que tendemos al tiempo burlando al guar-
dián-reloj.

La “incesante temporalidad” ha permitido engendrar un espacio, una posi-
bilidad de reunirse los fragmentos que luego volverán a dispersarse para dar 
una representación siempre cambiante, solo visible ahora por la gracia de la 
palabra, la “verba criolla” que ha apresado en el tiempo y el espacio una “hi-
lacha del ser universal”. Solo entonces llegaremos al preludio de otra era, real 
imagen de la ciudad.

1 Premio Crítico Joven (1988) auspiciado por Asociación “Hermanos Saiz” en coordinación con la 
Casa del Joven Creador y la Empresa española CREACTUAL.

2 Los números acotados junto a cada cita corresponden al ordenamiento de las crónicas según 
aparecen en su libro Tratados en La Habana, 1958.
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Epifanía en el paisaje

Adiós, Esquilo, sal ya de aquí y salva a la ciu-

dad con sanos consejos y educa a los necios 

que son infinitos.

(Aristófanes, ranas)

Conociendo de lo efímero de la representación, Lezama se apresta a develar el 
misterio más cercano. Las dimensiones de su ciudad las palpa día a día y cono-
ce de su crecimiento continuo, tendencia a la desintegración, a la fragmenta-
ción de su imagen.

Su deber ciudadano le compele a perpetuar el mundo de su presencia, pala-
bra por palabra, como si en su misión portavoz quedara vivo el trasfondo que 
lo mueve.

Y en su misión se funden dos impulsos: el de responsabilidad creadora y el 
que su fe religiosa presupone como vía de realización; religiosidad, que es un 
modo de asumir la vida, aprehenderla, para poderla expresar. Dos elementos 
hacedores de su poética que permean su visión. 

Lo epifánico es el “nacimiento y esplendor” de la ciudad y está en corres-
pondencia con un sentido de orden preestablecido y único, dado a través de 
las “verdades religiosas”. La magia del surgimiento tiene explicación en una 
lógica desprendida de lo universal, a partir de la cual, se desarrollará una vida, 
una especificidad de lo general, y cuyo esplendor será una “configuración del 
traspaso de la ausencia al paisaje”. Ausencia de una realidad observada, pero 
siempre espacio presentido en su posterior imagen, en “acecho de su esplen-
dor”. Es lo epifánico como respuesta a la dualidad trascendencia-inmanencia, 
el milagro de lo aparencial que se logra en una de las incontables vueltas de la 
posibilidad, lo específico que detiene en un instante la continuidad, la “rueda 
de la creación” de los órficos. Es el momento ya anunciado, ya conocido del 
paisaje, pues “bajo luz de esa incesante nacencia se precipitan las coordenadas 
de su nueva imagen”.

Será para Lezama como las iluminaciones de San Agustín, pero, al igual que 
para este, la presencia divina debe ser objeto de demostración, no de intuición, 
y es por eso que “el paisaje tiene que ser descubierto, comenzante”.

Y de vuelta estamos ante la misión del poeta, develador del mundo que pasa 
por sus ojos, revelador de sus esencias, mediador. El nacimiento de La Habana 
está apoyado en la naturaleza como relación existente con la realidad. Igual 
que el arte figura la esencia de un instante, rescate sobre el tiempo, la poética 
lezamiana apresa un instante en el devenir para evitar su escape, salvarlo de su 
imposible apreciación. Su poética es medio de hacer surgir la realidad, no de 
otro modo vista ni conocida, es su “creación”, literalmente calificada. La posi-
bilidad del nacimiento de la ciudad, su imagen, es la “naturaleza restituida” y 
devuelta en sus elementos. Lezama recuerda en sus conceptos un cierto natu-
ralismo que en la Edad Media, reconocía a la Naturaleza madre de todas las co-
sas, pero con la conciencia de que tras lo sensible aportado en ella se escondía 

Iluminaciones de la ciudad (Sobre Sucesivas o Las coordenadas…

2
2
0

-2
3

4



222

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

12
, N

ú
m

e
ro

 A
n

to
ló

g
ic

o
, T

o
m

o
 I

I,
 2

0
2
1

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

la verdadera sustancia y de la cual lo expresado era solo su figuración. Esta enti-
dad se vuelve cada vez más única e indivisa. Es la conciencia religiosa que hace 
de Dios el creador de toda la multiplicidad real. Es también la idea de la paideia 
griega, que recogiendo ancestral religiosidad, derivaba todo lo fenoménico de 
las leyes divinas del universo nombradas Naturaleza, pero no en nombre de un 
naturalismo simple sino de un orden cósmico-universal.

Resumiendo estas ideas, Lezama aporta en su visión de la realidad, una im-
bricación con la naturaleza, entendida como muestrario de un espíritu inte-
grador y universal. La Habana estará definida entonces, en la confluencia de 
“tierra y mar” y en la fusión de dos contexturas de que jerarquiza, aire y agua:

Ya para siempre, silencio,
pájaros amarillos bajo el agua,
silencio, grises pájaros recuerdan
el aire.3

Y sobre todo el aire, el que llena la Bahía, el que azota en ciclón, el que agrada 
en las tardes el coro familiar, el que abandona la ciudad y en pos de él, batien-
do los calores, “nos lanzan a veces sobre los parques”. Vuelve la naturaleza a 
guiar la vida (primer paso en las sucesivas miradas a La Habana); y se repiten 
en público los esquemas más privados que ansían un espacio mayor para su 
expansión. El parque es escenario de confluencias, la gran piaza de la Antigüe-
dad, es el bosque insertado en medio de la población, para recordar de impro-
viso el centro de su redondel, para satisfacer el “ideal medieval de la vecinería”, 
las ondas en que se esparce la voz del hombre alcanzando cada vez círculos 
mayores, repeticiones que acrecientan como un eco su propia dimensión. Pero 
el parque es más que el lugar, el espacio donde se expresa una armonía; es la 
propia armonía que expresa sus contrastes, sus momentos. Y así la Primavera 
ya está mostrando su triunfo sobre la muerte y el comienzo de su sangre verde” 
(82), escena que salta del cuadro cotidiano para decir una forma más acusada, 
más notoria, mayor. Como en una vitrina imaginaria, se colocan los colores 
que blasonan la estación, o las falacias del comentario, o la magnificencia que 
de tanto verse se torna invisible y necesita de un mirador.

Es la naturaleza brillante del trópico, la “sobreabundante” visión que supera 
los amurallados verdes de las glorias medievales o de las plazas abiertas de las 
ciudades-estados, para recoger todo lo posesivo de un color cuando escapa de 
una simple iluminación. Porque “en los trópicos la naturaleza es un personaje” 
y las formas más ambiciosamente humanas dictan sus cánones; y de vuelta al 
inicio, se jacta al recordar continuamente el ancestro vegetal, “su orgullo de ver 
al hombre como un árbol más”. (82)

El hombre será entonces la representación más alta de la naturaleza, en-
tendida como forma eximia de lo sensible, y la ciudad su lugar hegemónico. 
La cultura urbana será todo el universo del hombre, asidero de su evolución y 

3 Lezama Lima, José: “Bahía de La Habana”, en su: Poesía completa. p. 662.
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posibilidad de su sabiduría. “La ciudad muestra el orgullo de un pensamiento 
que se crea, que se hace creación, y de un crear centrado por el gobernario del 
hombre”. (52)

Porque es el hombre, al cabo, quien conforma la ciudad, quien continúa el 
fragor conque ella misma le forjó en una comunión fijada en sus inicios, pues 
“Las ciudades que levantan la voz están siempre cercanas a sus piedras funda-
doras, a los días en que pulmones prepotentes y equipales dieron las órdenes de 
colocación de las primeras piedras”. (81)

Y porque aún se escuchan los ruidos de la faena en un ritmo inacabable que 
robustece los lazos en hazañas cotidianas que por sencillas no demeritan su 
significación, es que “La Habana conserva todavía la medida del hombre” (25) 
y la ensancha y la mantiene igual. Y en esa dualidad perfila sus contornos y se 
asienta su evolución: “…ritmo de crecimiento vivo, vivaz, de relumbre presto de 
respiración de ciudad no surgida en una semana de planos y ecuaciones” (25) 
sino surgida a la sombra de un follaje humano que le brinda la savia para con-
seguir el ritmo único que acopla sus pasos: “ritmo de pasos lentos, de estoica 
despreocupación ante las horas, de sueño con ritmo marino…” (25)

Y de nuevo la naturaleza condicionando a su razón, estilando el espacio vital 
de los hombres que plantaron sus raíces hispánicas en tierra americana.

El sensualismo hispánico afirma aún más la relación del hombre con su na-
turaleza, la dependencia directa con su medio, que da cuerpo a sus concepcio-
nes éticas y morales, idiosincrasia, hábitos y costumbres, y lo que para Lezama 
significaba, en el ámbito urbano el espíritu de la ciudad, otorgado por los hom-
bres que la habitan.

Es la misma idea de la ciudad medieval, amurallados sus límites en un sen-
tido más allá de lo práctico, guardado en una forma el contenido esencial del 
territorio. El mismo concepto de la polis griega que basaba su fuerza en el espí-
ritu de la colectividad, cuyas murallas eran la caracterización ciudadana, par-
ticularizada en cada estado. Para los griegos, solo en el espíritu de los hombres 
adquiere forma y vida una ciudad, expresión política de un ánimo colectivo y 
cohesionador que la representa y la hace evolucionar. Es por tanto la descrip-
ción de las formas de conducta humana, de la participación colectiva, de la 
labor diaria, de los hábitos que consolidan una proyección, para Lezama el 
modo de aprehender —y mostrar— ese espíritu urbano.

Pero sosteniendo esta manifestación real de la vida citadina, otorgando uni-
dad a toda la diversidad observable, está el verdadero espíritu que ha sido po-
sible contemplar por la actividad de los hombres. Acción condicionada por un 
motivo de fe.

Las ciudades medievales crecieron alrededor de un centro de carácter reli-
gioso que guió el quehacer intelectual y social de sus habitantes. La relación en-
tre los hombres y la ciudad estaba fundamentada en una base religiosa, rectora 
del espíritu común. De otro lado tenemos que la paideia griega argumentaba 
las reglas de conducta social en las leyes divinas del Universo, en su religiosi-
dad, conformando así un orden cívico que reunía la experiencia política y la 
ética social desprendidas de una idea cosmológica.

Iluminaciones de la ciudad (Sobre Sucesivas o Las coordenadas…
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El elemento aglutinador, buscado en las convergencias iniciales de la religio-
sidad griega y el cristianismo, está basado en el sentido místico de interpreta-
ción de la sociedad, como unidad o cuerpo de Cristo, del cual todos participan 
y por el que deben vivir.

En este sentido de manifestación de la colectividad, donde todo tiene su fun-
ción, su porqué, en busca de un armonioso desarrollo de la cotidianidad, idea 
de participación igualitaria hacia un fin, como el gran pneuma a que permea y 
anima a todo el cuerpo y establece un espíritu común, symphoia que se convier-
te en principio regulador de la ciudad como forma de convivencia política entre 
los hombres, se basa el concepto lezamiano de aquella; como “… imagen del 
mundo y del trasmundo (…), una conciencia del orden universal (…), una idea, 
en fin, del hombre y de sus posibilidades de realización en el curriculum vitae”.4

La religiosidad para Lezama, es una vía de encuentro con el mundo y la fe, 
el mejor modo de participación. Abandonado todo ideal contemplativo, son 
compatibles las nociones cristianas y la realidad circundante, para en su adap-
tación, expresar la aspiración común. Para el poeta, es un modo de mostrar el 
camino, de llegar hasta las verdades colmadas en el espíritu de la ciudad. Para 
ello se vale de la alabanza de las mejores virtudes o el vituperio a los defectos de 
los ciudadanos, indicio y logro de la perfección; aspiración a la que conduce la 
ejemplificación, del mismo modo que en las antiguas culturas se aludía al don 
otorgado por Dios a cada hombre, no en pro de una individualidad, sino como 
llamado a la retribución lógica de lo recibido.

La tendencia a la perfección —que es el sentimiento natural del orden frente 
al caos, de la recta ante la sinuosidad— oprime el sentimiento individualista 
y atrae un coro mayor que consolida la unificación para mejorar la vida y la 
integración colectiva. Proceso de integración que se adivina en cualquier par-
ticularidad:

La Habana se vuelve señorial por esos vericuetos de adquisiciones para 
rendirlos después en el halago, movilizando sus infinitos recursos para ale-
grar a los demás que forman nuestra compañía, que forman su ronda 
alrededor de los círculos de nuestro agrado. (49)

Agrado que aspira Lezama alcance el gran entorno de la ciudad, como si en el 
halago de todos se diera parte de cada cual, y al renunciar, en el obsequio —que 
puede ser la más fina palabra conversada— se ascendiera hasta el agradeci-
miento; como si en la réplica de la amabilidad —regalo mínimo de virtud— se 
consumara una entrega y una elevación: “No es tan solo el flamear de la batería 
de los sentidos, sino la mayor de las transposiciones, es decir, enmarcamos, 
buscamos el gusto de los demás para calmarlo y merecerlo”.(36)

Y por eso la fe —por la cual se logra la emancipación individual y una concep-
ción mayor del hombre ciudadano— impregna sus relaciones y descansa en la 
solidaridad, forma de integrarse en lo múltiple: “Jugamos a cientos de espejos, 

4 Romero, José Luis: La Edad Media, 5a. ed., Fondo de Cultura Económica, México, 1963, p. 114.
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de gustos distintos, en las personas que guardamos y que nos han decidido lo 
más valioso de este frío planeta: la compañía”. (36)

Es la compañía la complicidad de los hombres en la ciudad, la que equilibra 
la composición, la totalidad “pues vivir es hacerse acompañar, escoger en el 
oscuro pajar, las otras vidas que nos complementan y van también tirando la 
moneda de su suerte a nuestro lado”. (36)

Y el “oscuro pajar” —espacio no casual— dispone los oponentes, los per-
sonajes, la dualidad que permite el juego de prodigar, índice de la fe “…humil-
dad deliciosa en ese riesgo que viene hacia nosotros, cuando nosotros vamos a 
los demás para adivinarle la satisfacción y los deseos”. (36)

Si en la postura activa de los hombres se muestran las relaciones de convi-
vencia, en la dependencia con su ciudad se avalora la dualidad propiciadora 
de su desarrollo y será la nítida complacencia de los hombres, los esfuerzos, 
los desvelos de los tiempos de fundación, la perdurabilidad de su espíritu en el 
espíritu común, su inseparable compañía: “Pues las calles exhuman sus disfra-
ces de personas: unas son mate e inexplicables para nosotros; otras se adelan-
tan, nos dan la mano, caminan a nuestro lado, hinchando los trojes de una bien 
hilada conversación”.(6)

La transmutación ha sido posible. Cada calle, cada “piedra de fundación” re-
cuerda al hombre que la colocara, y cada hombre lleva en sí la piedra de su camino.

Se ha logrado la simbiosis a partir de la fragmentación. Así cada fragmento 
serán las sucesivas miradas a La Habana, visión momentánea de una realidad 
que en mágica astucia se organiza y brinda, sintetizada en un instante poético, 
la paciencia de la materia por su originalidad.

En el fluir constante, en el móvil continuo en el cual vive el hombre, se de-
limita un espacio gracias al incesante acto de poetizar, y por tal motivo, por 
cierta “combinatoria espacial” que logra, se salva la ciudad. Pero el acto de fe 
a que nos conduce el poeta requiere de un respeto, sugestión a sus designios, 
creencia del milagro. En la rapidez de la duda desaparecería en fragmentos la 
imagen: “Pues en realidad la ciudad expira y aspira, se aduerme, se hincha gra-
ciosamente en su asimilación, se demora por sus laberintos y reaparece con 
nuevas criaturas de rostro más complicado”. (52)

Verba criolla

La costumbre se para por sentir la profecía 

“Bahía de La Habana”

Mirar de reojos el reloj, transitar el espacio ya fuera de sus dominios sin que 
descubra los sucesos infinitamente repetidos; tejer la costumbre en la fugaci-
dad del suceder. Y en medio del vertiginoso girar, la palabra que nombra, y el 
ser que salta de su ruedo para ser creado.

Lezama crea las imágenes sucesivas de la ciudad, fragmentos que se acopian 
a una efímera cadena, pero que ajustada queda en la memoria, “recompensa-
dora de la realidad”.
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Así los hombres, por su “verba criolla”, van creando un espacio en la memo-
ria colectiva de la ciudad. Son los contrastes altisonantes de la voz, las palabras 
jugando en las dimensiones, frases que sin refracción sueltan bridas y estallan 
en mil posibilidades, en una “sobreabundancia” de su imagen; la sobrecarga 
semántica del ligero signo verbal que metaforiza el simple jolgorio de los veci-
nos y lo eleva a las audacias de la conversación. Primera cualidad de la costum-
bre: perdurar.

Y en la costumbre del verbo se define una dualidad, razón apoyada en la 
controversia, idea debatida entre dos puntos, preguntas y respuestas que tra-
zan una línea en constante construcción, geometría apoyada en la “estruc-
tura de los temas”, sin otro escenario —requisito espacial— que el formado 
en el coloquio. Y esta costumbre —que retoma de los “grandes diálogos de la 
Antigüedad”— da un movimiento continuo, del que sale, figurado, el tema de 
conversación.

Los signos verbales se organizan guiando el curso del destino. Brillante al-
gazara del barrio, vocerío del juego infantil, frases de enamorados, el siempre 
recurso humano de la comunicación como modo de volcar lo íntimo en su 
derredor; hasta el soliloquio entonces, se distingue como un intento de exte-
riorizarlo. Porque “toda salvación es un diálogo” (73), establece el hombre su 
defensa de la soledad, y viene el eterno amigo: “Para situar el número de cada 
palabra, su sobreabundante posibilidad de compañía”. (73)

Y en la sobreabundancia se percibe un límite, el que deslinda la satisfacción 
inmediata del hombre de la superación mediata como creación reveladora del 
mundo, exceso que supone otro espacio y tiempo de revelación, sedimento de 
la vida que crea lo posterior; porque “todo está dispuesto para un nacimiento, 
no para una repetición” (29), costumbre de las cosas que se salvan en su propia 
cualidad, pues “lo mismo es infinitamente diverso” (51). Por eso cada época, 
plegada a sus hábitos y sus forma tiene por deber, “cumpliendo los designios 
de cada generación, añadir una alegre sorpresa, una alegre oración, una nueva 
definición para una oscuridad antes no conocida”. (2)

Y vuelve Lezama a su fluir incesante, a la idea de la continuidad, “porque solo 
ella engendra y segrega sorpresa” (51)

La ciudad ofrece su universo que toma medida por la acción reveladora. 
Pero para reducir los elementos a un orden, organizar su cuerpo heterogéneo, 
se debe vencer la resistencia a que se opone el ser, la misma resistencia de lo in-
visible a ser visto, de lo incorpóreo e intangible a ser aprehendido. Angustia del 
poeta ante la creación: “A igual distancia fluye un rumor que nunca acabamos 
de nombrar, es el de la creación que descubre las formas, aunque estén muy 
encubiertas o muy descubiertas”. (31)

Pero vivir impone un sacrificio, atravesar el ancho río, vencer la resistencia 
que opone lo que no existe, a ser:

Para ver la batalla hay que ser su mártir, haberla atravesado como la últi-
ma de las justificaciones. Pues en realidad el máximo de la contemplación 
es morir anegada en el espejo de su propio río. (32)
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Sacrificio del propio ser por brindar su imagen, la esencia inapresable de su 
yo por existir. Y es también la angustia de contemplar lo indefinible, impávi-
do ante lo no consumado, ante la amalgama del arcoíris: “¿Estaremos acaso 
siempre rodeados de esas posibles combinaciones que no se resuelven y de esas 
intempestivas arribadas que nos dejan en vilo?” (16). Y ante la duda. Lezama 
acude a su fe, sentimiento que vuelca en su ciudad como quien descubre en su 
humanidad las armas requerirlas. Es entonces el hombre de fe quien busca en la 
acción, en la “batalla”, la solución a las “posibles combinaciones” que gravitan.

Encuentra el poeta en su doctrina, los actos que apoyan el afán de la unidad, 
tendencia integradora, espíritu único que sostiene la manifestación terrenal, y 
en las condiciones de su raza, la virtud mayor que lleva a los resultados por la 
acción. Acción encaminada a definir el titubeo de la sustancia por realizarse, 
aprehender la forma, brindarla, para hallar la causa de su creación. La teología 
cristiana calza estas ideas: “La primera intención es la cosa final; la segunda es 
la materia y la forma. Y la forma es primera intención en cuanto a la forma (…) 
Porque la forma está más cerca de la causa final que la materia”.5

Y ¿cómo apresar el espíritu de la ciudad sino en la forma observable y concre-
ta de sus actos más expresos, de su costumbre? ¿Cómo apresar el símbolo del 
acto en el signo de su representación?

Para ello Lezama continúa nombrando —creando— la vida de su ciudad, 
llegando a sus tradiciones, que son la forma más alta de una memoria. Máxima 
posibilidad en el rito de las nominaciones, costumbre que dueña de sus cami-
nos conoce los nombres de su espera: “Por entre el remolino y la intención, co-
bran también sentido las meditaciones de la espera, los días en que vestimos y 
nombramos a lo que todavía no tiene cuerpo” (39). Acto de creación cuando el 
ser atiende su momento y su lugar, intervalo de presentimientos de su forma, 
de su verdadero Nacimiento.

Y la Navidad lleva su encanto al poeta, cuando concibe una y otra vez la 
Creación, juego del alumbramiento que se regodea en las leyes de su propia 
composición: “Pues meditar sobre el nacer es hacerlo sobre la forma y el sím-
bolo del Nacimiento”. (39)

Es para Lezama la Navidad, la época más disfrutable, por la doble connota-
ción —religiosa y tradicionalmente festiva— que entraña. Pero en la costumbre 
de la celebración se descubre la esencia de las tradiciones. Será la Navidad el 
tiempo en que el mito de la creación es de nuevo vivificado, donde se glorifi-
ca el sentido de la mímesis. Toda tradición descubre lo maravilloso, descorre 
el velo de lo aparencial para dar la visión más pura, vía de aproximación a su 
sustancia integradora. Pero es aún más; es el “goce de llevar los objetos, aun los 
que recorremos y envolvemos todos los días, a una tierra distante…” (38), y es la 
costumbre, la “ciudad sumergida” que levanta sus pilares hasta el sol.

Las tradiciones son oportunidad de reconciliación con el tiempo, cuando la 
ciudad entra en su historia y busca en cada rincón, en cada escena cotidiana, 

5 Lulio, Raimundo: “Doctrina pueril”, en: Torres Cuevas, Eduardo: Antología del pensamiento me-
dieval, Ed. Ciencias Sociales, La Habana, 1975, p. 540.
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el imán de su permanencia. Se redescubre el tono general y el espíritu de la co-
munidad se apodera de todos:

Hay una disminución del individualismo —Narciso escupe su espejo y 
el “yo” en mantas a dormir por otra señal de estos días. No acariciamos 
nuestros gustos hasta desollarnos, sino buscamos los ajenos, con regusto 
calmoso por entre recuerdos e intuiciones de ajenía. (36)

Y por esta integración de cada individuo a la ciudad es que las tradiciones 
alcanzan su firmeza. En su defecto, Lezama critica los reflejos del carnaval ha-
banero cuando dislocan la lógica fusión vivificadora: “Se ha logrado dualizar lo 
que desde el principio debió fundirse en corriente mayor y central”. (58)

Pues la contemplación aleja al hombre de su posibilidad de realización y le 
impide congregarse con las formas en que se expresa el espíritu —ahora ale-
gre— de la ciudad; alegría que solo se consuma si “el pueblo participase suma-
do al gran río central de las comparsas”, mascarada que la centra como signo 
vital, fluyente de cualquier emoción y participación.

Como círculo que crece sobre el punto y se diversifica en cada etapa gira-
toria, la ciudad guarda la misma relación con cada elemento que la integra, el 
punto —ciudad— del que está compuesta cada circunferencia —totalidad de 
sus hombres— sostiene la idea de la incorporación la esencia primaria en la 
multiplicidad. Así cada hombre, en la afirmación de su individualidad, enten-
dida como representación sensible del ser universal, lo representa aún más. De 
aquí el presupuesto lezamiano de la cultura: “Buscó siempre nuestra cultura 
poblar de relieve y de símbolos, de estrías y sinusoides, de contrastes aun en 
los colores complementarios; buscó siempre la diferencia de la persona aun al 
sumergirse en la suprema esencia”. (79)

Dualidad que por suponer sus contradicciones hace avanzar, en idéntica 
fórmula, tanto a los hombres que se agrupan como un haz en torno a sus tra-
diciones, como a las originalidades que surjan en nuevas formas de manifes-
tación.

Las costumbres, la agrupación en torno a las tradiciones, con un modo de 
expresar el espíritu urbano. Pero la costumbre, que transcurre en el tiempo, 
se supera a sí misma en su avance, y es por ello que la costumbre del cubano 
se advierte bajo el signo de la sobreabundancia, forma de trascender, de con-
tinuarse en su fluir incesante. Sobreabundancia del cubano que impera en las 
costumbres: hábito de comer, donde lo excesivo, la sensual relación del hombre 
y el alimento se vuelve una complacencia, el disfrute del don regalado, “la sere-
na e infinita posibilidad de la asimilación”. (45)

Y por costumbre del habanero, y por la religiosidad que presta Lezama a 
cualquier introspección, la Cena Mayor es un modo de llegar hasta Dios. Es 
pues la sobreabundancia como medio, alcanza un fin y será un enlace diná-
mico con la ciudad, porque “comer, [es] incorporar mundo exterior a nuestra 
sustancia” y su carácter religioso “es el símbolo de que todo confluye hacia el 
hombre, cuando el hombre confluye hacia Dios”. (45)
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Con igual voluptuosidad se expresa lo cotidiano, detalle de la cocina, mis-
terio de elaboración de los alimentos, ingredientes que complacen las varia-
ciones del gusto con la sazón que lo nacionaliza. Y la cocina, como forma de 
costumbre, se aviene a las transformaciones: “arte plateresco conque interpre-
ta cualquier nueva situación” (14). La costumbre tiene rango de clima, de tiem-
po, de naturaleza. Ya se siente en el olor de la cocina el aire que solo presiente la 
ciudad, como signos que delatan desde el horno las transformaciones natura-
les que luego el hombre conocerá.

Pues ya casi solo en las convenciones se distinguen los cambios circunstan-
ciales y el clima parece invulnerable a las estaciones. El espíritu de la sobrea-
bundancia parece definirlo todo; exceso con flechas invertidas, pues la medida 
cubana fluctúa entre lo más y lo menos, lo faltante y lo sobrante: “Entre noso-
tros vamos adquiriendo, por ausencia de estaciones rasantes y totales, la cos-
tumbre de valorar nuestro invierno por las formas en que se esconde el verano” 
(47). Lo que hace buscar tras el sentido diferenciante del mito, bajo la falacia de 
las formas que encarnan las estaciones: “Entre nosotros, el otoño no nos sopla 
ninguno de sus motivos y recados. Se disfraza de meteoro, de huracán o de ras 
de mar”. (16)

De nuevo es la costumbre de la aparición temporal la que obliga a sus consa-
graciones: los festejos del invierno, la confluencia en las playas del verano, y las 
celebraciones menores: el Día de los enamorados, el Día de los Reyes, los Car-
navales, que invocan el misterio de su representación, y a fuerza de repetirse 
en la costumbre alcanzan un espacio en el tiempo que le devuelve el brillo de lo 
primigenio, de la autenticidad.

Y la tradición nacional, que manifiesta y cohesiona a la ciudad, se aviva en 
el seno familiar, como si en cada uno se repitiese infinitamente el mismo rito. 
Es para Lezama la familia, el más fuerte lazo, el reino que otorga cualidades, 
que interioriza la más profunda unidad de la sociedad. Se convierte la familia 
en el sentido de lo humano y como en la polis griega, es raíz unitaria de la vida, 
congreso de educación espiritual y moral del hombre, círculo protector que le 
adiestra y prepara. Y en esa simiente, el hombre tiene la posibilidad “ciuda-
dana” que fuera de su contexto pierde: “Ya él busca, quizás medio muerto, la 
felicidad, convertido, al aislarse de la familia, en una categoría kantiana o en 
un exponente algebraico”. (48) 

Un elemento conformador del mundo, pero nunca esencia humana. Pues 
fuera de las pequeñas murallas domésticas, se extingue, al igual que en las ciu-
dades al transgredir sus márgenes, el espíritu de su identidad, para amenazar 
su desintegración; “Tener una casa es tener un estilo para combatir al tiempo. 
Combatir al tiempo solo se logra si a un esencial sentido de la tradición se une 
la creación que todavía mantiene su espiral…” (80)

Y la ciudad, como la casa, defiende del tiempo a sus hijos, les ofrece en la 
inmortalidad de su nombre la perdurabilidad de su yo. El trasfondo heroico 
del hombre, de sus tradiciones, es la forma más alta de humanidad. Por eso 
nombra Lezama, con denotado interés, a los “nobles ciudadanos” que deben 
quedar en la historia. Las crónicas habaneras detienen la corrosión, salvan el 
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patriotismo, la gloria de los cubanos, eternizan a los que encumbran la ciudad 
con el sello de sus galas artísticas, roban de su tiempo la “coronación ceremo-
niosa de los sonetos del Padre Gaztelu” y rescatan la posibilidad de cubanía en 
lo universal, al hablar de Martí.

En las crónicas costumbristas habaneras, se ha integrado un espacio que re-
petido se acrecienta y proyecta hasta nosotros, como si la cualidad destructiva 
del tiempo se aniquilara a sí misma. Nos deja Lezama un esplendor centellean-
te: “La misma realidad pasa y reaparece, como si segregara nuevas escamas, 
descubrimientos y encubrimientos”. (51)

Esplendor que se queda preso en la costumbre y que en cada intermitencia 
deja ver su realidad.

Incesante temporalidad

Porque habito un susurro como un ve-

lamen, una tierra donde el hielo es una 

reminiscencia.

“Pensamientos en La Habana”

Al espacio, por lo epifánico; por la costumbre, su perpetuidad. Pero la “ince-
sante temporalidad” juega a su enemigo y se conjura en su contra. Es cuando 
al espacio conocido se le suma el tiempo para definirlo en coordenadas. Y en el 
volumen determinado todo puede suceder.

Porque el espacio puede quedar para siempre detenido, y a la vez, trascen-
der. O violentar su cárcel, suceder, y ser siempre “lo mismo”: “la poesía recoge 
esas bromas temporales”6 que marcan nuevamente una dualidad: fluir y fijar. 
Constante fluir para poder fijar una imagen que siempre llega, pero se esca-
pa. Y así, en el rápido discurrir de imágenes, va quedando la estampa fija de 
La Habana, que ahuyenta el efímero suceso para sedimentar su eterna espiri-
tualidad.

En Lezama, tiempo y espacio no son categorías fijas, como no es fija ni in-
variable la imagen lograda. Ambas son cambiantes, dispuestas en infinitas 
relaciones, como es la infinita posibilidad de creación. Esta particularidad 
espacio-temporal hace que el volumen conformado sea igualmente infinito y 
siempre particular. Y de una coordenada a la otra, empujando los contornos, 
está “la voz” (quinta esencia humana) que “no solo señorea su momentánea di-
mensión espacial, sino goza de la curvatura del espacio-tiempo”7, abstracción 
en la que el tiempo escapa a toda posibilidad real y define una lógica “paradi-
síaca”, contexto de toda aparición.

Es pues que la ciudad, presentida, abre una imagen mítica de la realidad. 
Pero la probabilidad de su aparición, no es la idea compacta de su crecimiento, de 
un cuerpo imaginado que se realizaría. Disgregado en su átomos, como toda 

6 Lezama Lima, José: Incesante temporalidad. En su: Tratados en La Habana: p 205.
7 Ibídem. p. 204.
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realidad, la sustancia se proyecta por el tiempo en busca de un tro piezo que 
detenga su eternidad, causa de nacimiento, instante que determinará su inte-
gración a otras partículas que completen su corporeidad, es la imagen fragmen-
tada la que dará el carácter de la ciudad, posibilidad lograda por la refra cción 
que ofrece el poeta en su creación.

Consciente está del riesgo de aceptar, de dar a conocer. Su teoría, como la 
definiera Cintio Vitier, es “de la metáfora mediadora al reconocimiento de 
la imagen como germen y centro de toda realidad, sin dualismos inertes; de la 
imagen a la posibilidad como estado naciente de todo lo que es.8

La poesía será el medio por el cual se llega a la realidad, rito que permite a 
través de símbolos develar el misterio a los no iniciados. Sentido místico de su 
poesía y de la función del poeta; afanoso trabajo del que brinda sus ojos para 
ver y sus laberintos de tropos para no cegar. Pero la audacia requiere de la agi-
lidad del oficio, porque el movimiento no cesa y con el tiempo la posibilidad de 
la imagen se pierde. El tiempo es cíclico, sube en espiral al espacio. Por eso no 
hay retorno, sino creación: “No es el retorno, el anillo de los anillos, se rompe 
en cada nacimiento. Nada volverá a repetirse, ninguna combinación infinita 
repetirá una cifra finita. Todo está dispuesto para un nacimiento, no para 
una repetición.” (29)

Es la cinética del incesante surgir del mundo a la existencia, la congregación 
de una unidad y la perenne extensión del ser para repetir de nuevo el ciclo. 
El mundo aniquilado y realumbrado constantemente, en una intermitencia 
de resplandor. Pero si el tiempo real define el proceso de aniquilamiento-
alumbramiento, paralelo avanza el tiempo trascendental-imaginativo que se 
desprende de él. El ser aniquilado en el tiempo real queda en la memoria, exis-
tencia renovada que logra el tiempo aquel. Y de esta categoría es que surge el 
espacio de la poesía.

Y “en cada ahora de la actualidad entra el mundo en una renovada aparición 
presente”9 En el eterno fluir del tiempo definido en lo poético, en mundo avan-
za por cada instante, asoma por cada resquicio, espacio iluminado por el espí-
ritu que lo cohesiona y lo deja ser, fragmentos de vida que toman forma en la 
unidad del mundo: “Fluencia, río que sumó lo heterogéneo para formar venas, 
varas lineales hasta el confín”. (56)

El confín que indica un término, una posibilidad que claudica, que como el 
juego de las estaciones, deposita su esperanza en “la prolongación de sus cro-
nológicos contornos”. (7)

Pero esta prolongación —figura espacial— alcanza realidad en la corrien-
te retro-fluyente del tiempo, como punto de intercepción de la temporalidad 
que establece una quietud relativa en cuanto al movimiento creador; línea en 
la que el hombre, como sujeto que se inmerge en esas coordenadas actúa en la 
búsqueda de un recuerdo o de una presentidad.

8 Vitier, Cintio: Lo cubano en la poesía, Universidad Central de Las Villas, Santa Clara, 1958, 
p. 396.

9 Conrad-Martius, Hedwig: El tiempo, Revista de Occidente, Madrid, 1958, p. 37.
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Y el recuerdo se hace en la costumbre, momento estático en el fluir tempo-
ral, en un espacio que aumenta en la medida de su detenimiento —repetición 
constante del suceso— y que lo iguala por la relación invariable espacio-tem-
poral. En la costumbre viaja el espacio hasta nosotros, impulsado por el tiempo 
trascendental-imaginativo de la poesía.

Esta fórmula no la resuelve Lezama en la trascendencia de un todo, formas 
precisas y acotadas, sino en unidad fraccionada que se lanza al espacio para re-
componer otra posibilidad de realización. Cada día —cada fragmento de tiem-
po— arrastrará consigo la luminosidad del esplendor, la creación: “Día tras día 
esas franjas grises nos convencen de que mueven todos los colores” (51). Y por 
acumular “las franjas grises”, hacer perdurar el espacio en el tiempo, es que 
hay “días propicios al paseo, así saboreamos con más lentitud una calle que se 
nos había hecho invisible o nos demoramos contemplando casonas que no nos 
habían rendido su espíritu”. (6)

Este apresamiento del espíritu, del regodeo en la geometría de las formas, 
ampliando el tiempo en que las cosas pertenecen a un espacio, es un modo de 
hacerlas quedar, de hacerlas perdurar “…las fechas giran, se hacen volunta-
riamente imprecisas, para duplicar la voluptuosidad de apoderarnos de ellas y 
señalar un tiempo que se quedó fijo…”(9)

Pero la fijeza es un modo de avanzar, como en el espacio heterogéneo de un 
circo: “La población del circo, su fijeza, sus emigraciones, arden como la llama 
del Genio Errante sobre la colina”. (34)

Dualidad del tiempo que fluye y se detiene para crear, para evolucionar; 
tiempo, sin embargo, lento para el mayor deleite en la contemplación: “Días en 
que el estilo nutridor es la sobreabundancia, la cortesía entremezclada con la 
caridad”. (42)

Es pues, de nuevo, la sobreabundancia como determinante de las costum-
bres, y la costumbre como progresión de la ciudad:

…pues estamos convencidos de que cada época, feraz y máscula, nece-
sita acumular un sobrante risible, fácil para provocar ironías y risitas de 
las siguientes generaciones, pero reveladoras de una opulencia dirigida a 
romper contornos y marcos. (85)

Sobreabundancia de formas, excesos de un espacio que buscando el 
equilibrio hace avanzar un tiempo hacia el futuro, hacia su hechura mayor. 
Pero la sobreabundancia responde a la continua f luencia temporal, y sin su 
movimiento no tendría razón, por lo que el tiempo se ciñe por no perder en 
el vacío su contextura, el espacio en que se expresa. De ahí que cada etapa 
del año, cada mes, exalte y contenga sus excesos: “Su brevedad subraya la 
brevedad de la embriaguez, los cohetes de Dionisos de un solo día para el 
desfile de fiebre provocada, de circular tumulto (58). A lo que sigue nueva-
mente por febrero: “Mes rodeado por la brevedad para que la alegría que lo 
recorre sea tensa y mantenida y no desperdiciada por el jadeo de la reitera-
ción”. (58)
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Porque tiempo y espacio son cauce de lo creado, unidad invariable de reali-
zación, y categorizan un símbolo que al ser nombrado invoca, como sus coor-
denadas, la creación:

Se ha estado en oración, en la torre de vigilia, esperando que el ángel pue-
da llegar hasta nosotros, haciendo de la red de oraciones la posibilidad 
de la mejor interpretación del aviso, pues al rezar llenamos de sentido un 
tiempo y conjuramos hacia su indetenible. (39)

Y de nuevo remontar “nuestro tiempo al fabuloso de la fecundación y la pa-
ciencia’’ —tal diría Vitier— en que la voz, al “nombrar las cosas” convocó las 
infinitas posibilidades de creación; los fragmentos vivos esperando la llamada 
al cuerpo, la fuerza de la invocación que detiene el tiempo para hacer posible 
su existencia.

Como para San Agustín, el tiempo de Lezama “fluye, transcurre” y se sustrae 
a cualquier aprehensión inmediata. La resistencia de sus formas funda su ley. 
Un tiempo sin movimiento no lo es, e intentar su “indetenible” es solo su apro-
ximación. Pero intentémoslo rápido, porque el hombre: “Va a desembarcar en 
un peñón donde se aposentan las guitarras, de pronto, recuerda, muy vaga-
mente, pasándose el pañuelo inquieto por la frente cómoda y afianzada, que 
está muerto”.10

Confluencia en la ciudad

Diversa y única se ha visto la ciudad, sucesión continua de imágenes variadas 
que equidistan del centro de irradiación.

Cada tema acoge una forma, conversación cotidiana que parece romper las 
barreras de una organicidad, pero que como todo movimiento, lleva en sí un 
impulso y fin determinados.

Hacia su descubrimiento está la señalización, indicios, crónicas habaneras 
que la palabra ha salvado de su desintegración total.

El mismo espacio transitado, vivido por el hombre actual, se abrevia en di-
mensiones, se reduce a la exactitud de la memoria y continúa así, dejando sus 
señales en el nuevo tiempo que no cohesiona su unidad, pero que hace sentir su 
presencia: renuncia de lo viejo a no quedar, a perder su ambición de existencia.

Es el anhelo del cubano hurgar en su pasado, encanto de su procedencia que 
lo anuncia, tendencia a grabar el mismo espacio, apoyado de su historia y su 
perdurabilidad.

Son Las coordenadas habaneras el rescate de un instante en el espacio 
tempo ral, en un universo que no por su segmento utópico abjura de su reali-
dad, porque “hay siempre un escalón sensible donde el poeta se apoya y al cual 
vuelve”,11 como si buscara en el viaje su renovación.

10 Ob. cit. (4); p. 206.
11 Ob. cit. (6); p. 386.
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Y los fragmentos que incorpora no son los que argumentan una línea con-
vencional en la historia, una lógica hilvanación de sucesos cronológicamente 
ordenados y que emergen del gran todo por la notación pública; son los que 
implican un fundamento de ese actuante los que intervienen en su sistemati-
zación, hechos que aislados particularizan situaciones, esquemas, vivencias, 
expresiones de una intimidad colectiva e individual, pero que subyacen en una 
armonía oculta, en sus “enlaces”, como verdadera dimensión histórica de la 
ciudad. De aquí el especial énfasis en los detalles, en las costumbres cotidianas 
que tras su aparente banalidad, esconde los trazos más severos del esbozo real.

Y como la cadena que conduce hacia el fin no actúa en evidencias, sino en 
sorpresivos destellos no imaginados, no es lo anecdótico lo que imprime el se-
llo, sino su participación como cardinalidad, simbolismo del número que no-
ticia su tema, contenido que acumula y se suma al todo por la enumeración. 

La Habana aparece única e indetenible en las formas que heredamos por la 
tradición, tiempo que comunica con el nuestro y que injerta sus formas en los 
modos de hoy.

Triunfo del poeta que ha vencido lo temporal, que ha echado “reojos al reloj” 
para entregarnos, límpida, la imagen en su espejo.

“La Habana se enorgullece de este señor de la poesía que la ilustra y la funda 
de nuevo en el esplendor de la imagen”.12

Tomado de la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí,
80 (2): 177-194, La Habana, mayo-agosto, 1989.

H

12 Ibídem. p. 396.

Ivette de los A. Fuentes de la Paz
2
2
0

-2
3

4



235

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

12
, N

ú
m

e
ro

 A
n

to
ló

g
ic

o
, T

o
m

o
 I

I,
 2

0
2
1

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

La bibliografía de literatura cubana: 
panorama crítico

Tomás Fernández Robaina
Investigador, escritor y profesor universitario

I. Antecedentes de 1800 a 1899

S i estamos de acuerdo con el criterio de que la aparición de la bibliografía 
especializada indica la existencia de un desarrollo científico, económico, 

social y cultural, mayor que el señalado por el surgimiento de la bibliografía ge-
neral, se podría inferir que la literatura cubana no ha logrado un salto notable 
porque carecemos todavía de una compilación totalizadora o particular por 
géneros que demuestre lo contrario.

El anterior juicio, válido en cierto sentido para el siglo xix, no se ajusta ple-
namente para el período neocolonial y menos aún para la etapa del proceso 
revolucionario iniciado en 1959.

No debe sorprender la ausencia de una bibliografía sobre nuestra literatura 
en la pasada centuria, aunque podemos encontrar su presencia en el Catálogo 
de libros y folletos de Antonio Bachiller y Morales.

Las condiciones culturales de instrucción general de la Isla habían llega-
do a un nivel, si no satisfactorio en sentido amplio, al menos aceptado para 
las clases y capas sociales que tenían posibilidad de instruirse, las que con-
taban con libros literarios publicados en el país y en el extranjero, los que 
se vendían en las librerías, así como con revistas y diarios donde podían 
leerse cuentos, poesías, fragmentos de novelas, también incluían folletines 
por entregas como una forma de hacer más atractiva la publicación para los 
suscriptores. Mas el avance que se había obtenido, no obstante las estruc-
turas coloniales, no era tan grande para que hiciera falta un repertorio que 
facilitara el conocimiento de la producción literaria cubana, como un modo 
de reafirmar, a la vez, nuestra nacionalidad. En realidad la literatura culti-
vada entonces; principalmente en sus albores, no se diferenciaba de la que 
se escribía en España. Mucho antes de que las contradicciones entre crio-
llos y españoles se agudizaran, la literatura de la colonia había comenzado 
a incorporar elementos, primero aislados, después más relacionados, que 
reflejaban la aparición de una forma de ser, de ver, de nombrar, de pensar y 
de decir las cosas contrarias a los modelos impuestos por la metrópoli. Re-
cuérdese el vocablo ‘criollo’ que se emplea para calificar al esclavo Salvador 
Golomón en el poema Espejo de paciencia, entre otros ejemplos. A medida 
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que esas diferencias entre isleños e ibéricos se acentuaban, fueron refleja-
das en mayor medida en las creaciones literarias, y ayudaron a conformar el 
sentimiento de nación, de nacionalidad, que tuvo su máxima expresión en la 
obra de José Martí.

II. De 1900 a 1958

a) La contribución de Carlos M. Trelles

Los investigadores e historiadores de nuestra literatura no contaron con re-
pertorios que les suministraran la información requerida de forma particular, 
aunque contaron con el ya citado Catálogo de Bachiller y otros que lo com-
plementaron, en donde se consignaban nuestras producciones literarias; los 
hubo también en el extranjero que las registraban como muestra de la cul-
tura española allende los mares. La magnífica Bibliografía cubana de Carlos 
M. Trelles (11 tomos en total) solo incluyó un índice temático y genérico en el 
tomo correspondiente a los siglos xvii y xviii. En el tomo 8 de la correspon-
diente al siglo xix insertó una relación de los títulos básicos de la cultura cuba-
na, pero que era mínima en cantidad en comparación con el total de las obras 
asentadas. Determinar y localizar cuáles de esos libros eran de literatura fue y 
es faena laboriosa y demorada. Trelles tuvo plena conciencia de esa deficiencia 
y por tal motivo comenzó a publicar sus famosas bibliotecas, seis tomos en 
conjunto.

En el prólogo de la Biblioteca geográfica cubana se aprecia su opinión que 
corrobora lo expresado más arriba: “Después de haber impreso los doce tomos 
de mi Bibliografía cubana (de 1600 a 1916), decidí emprender la publicación de 
una nueva serie bajo el título de Bibliotecas cubanas y cumpliendo ese pro-
pósito di a la prensa en 1918-1919 la Biblioteca científica cubana en dos tomos. 
El que ahora aparece es el tercero de la serie y a este seguirán la Histórica, (dos 
volúmenes), la Literaria (un volumen) y la Bibliografía de la prensa cubana 
(dos volúmenes).”

Lamentablemente el título que nos interesa no se publicó, aunque en el tomo 
tres de la Biblioteca histórica cubana dedicó más de cuarenta páginas a consig-
nar algunos de los impresos que debían aparecer en su proyectada Biblioteca 
literaria cubana. Él agrupó esas obras bajo encabezamientos de Poesía, Novela, 
Retórica, entre otros. No puede considerarse que desistió de tal proyecto por 
la poca cantidad de documentos, puesto que había expresado poseer más de 
diez mil fichas. Por supuesto, esa cifra hay que tomarla con reserva, o presupo-
ner que se incluyen en ella escritos aparecidos en la prensa periódica.

Años más tarde el también matancero Luis Rodríguez planteó en su ensayo 
“‘La vida laboriosa del bibliógrafo Carlos M. Trelles”, aparecido en la Revista de 
la Universidad de La Habana (marzo/abril de 1966), la posibilidad de que esa 
compilación hubiera sido vendida a una universidad extranjera.

Lo cierto es que Trelles nos dejó en la sección de literatura del tercer tomo, el 
primer intento por ofrecer un registro global de nuestra literatura.
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b) A Bibliography of Cuban Belles Lettres: Jeremiath Ford 
y Maxwell Raphael

En 1933 se dio a conocer la que consideramos realmente primera bibliografía 
literaria cubana, no obstante haber sido compilada y publicada en los Estados 
Unidos. Sus realizadores fueron J. Ford y M. Raphael: A Bibliography of Cuban 
Belles Letres, la que registra cerca de mil títulos. La obra está dividida en: I. 
“Obras generales”, II. “Bibliografía de la literatura cubana”, III. “Obras colecti-
vas y anónimas, publicaciones periódicas”.

En el prefacio Ford declara que la literatura cubana se distingue en cantidad 
y calidad con un alto nivel entre las producciones de otros países hispanos. 
Alerta que a pesar de que ellos han incorporado las referencias contenidas en 
anteriores compilaciones, aún quedaba mucho por hacer para alcanzar el ideal 
de tener registrada toda la producción. En la introducción se mencionan los 
obstáculos que tuvieron para la realización de la obra, entre los que se destacan 
la carencia de bibliografías que informaran acerca de los libros literarios del 
país. Esta compilación está formada por títulos que integran las colecciones 
de las bibliotecas de la Universidad de Harvard, la del Congreso de los Estados 
Unidos, así como los de otras bibliotecas y las citas tomadas de diferentes bi-
bliografías, principalmente las de Trelles. Esa es la causa de que algunos asien-
tos carezcan de ciertos datos. Llama la atención que se incluyen obras de índole 
política y filosófica de Martí y Varela; los compiladores explican ese hecho por 
la importancia de sus textos para el conocimiento y el desarrollo de la cultura 
en Cuba, lo que dice mucho de la amplitud de criterio con el cual se ejecutó la 
bibliografía.

La estructura es alfabética por autor; sigue una ordenación particular en las 
obras de un mismo creador. Primero aparecen las obras completas o coleccio-
nes, después los títulos particulares, cuando hay más de una edición de una 
obra, se colocan de forma cronológica. Las traducciones aparecen después de 
los libros en español. A continuación se listan los artículos y otros textos publi-
cados en revistas y periódicos, así como los trabajos escritos en colaboración; 
más adelante, marcados con un asterisco, aquellos escritos, publicados o no, 
que carecen de alguna información. En el quinto puesto, se consignan las tra-
ducciones efectuadas, y en el último rango las obras compiladas y editadas por 
el autor.

Esta bibliografía es comparable en cuanto a su intención a las de Trelles, por-
que pretendió ofrecer todo lo conocido existente en los fondos de las bibliotecas 
señaladas. La finalidad del repertorio era dar a conocer los autores cubanos. 
La estructura de la compilación satisface ese fin, pero es difícil realizar algunos 
estudios tomándolo como fuente, al no poseer índices genéricos y temáticos, y 
no poder cuantificar, por lo tanto, el total de libros de poesías, novelas y dramas 
que se incluyeron. Tampoco sabemos cuáles libros pertenecen a la Biblioteca 
del Congreso o a la de Harvard, aunque en las citas de otras bibliografías así 
se consignan. A veces se agrupan al final de los registros activos de un autor, 
referencias de trabajos pasivos, pero esto no se anuncia en la introducción ni se 
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expresa en la tabla de contenido, porque lo que puede parecer a simple vista es 
que se trata únicamente de una bibliografía activa, aunque es indudable que su 
importancia radica en esa característica.

Esta obra no es un hecho aislado, sino que responde a la política de la Uni-
versidad de Harvard de editar compilaciones sobre la producción literaria de 
los países latinoamericanos. Por tal motivo se dieron a conocer en la década del 
treinta varias y notables bibliografías que satisfacían ese objetivo.

c) Otras bibliografías

No se puede dejar de mencionar algunas bibliografías que forman parte de los 
libros de historias de la literatura cubana, como los de Salvador Bueno, Henrí-
quez Ureña y Juan J. Remo, entre otros. De los dos primeros han aparecido edi-
ciones posteriores a 1959 de sus historias; de Juan J. Remos circuló en 1945 su 
Historia de la literatura cubana, en cuyo tercer tomo registró 564 obras consul-
tadas por él para la redacción de su libro.

Debe tenerse en cuenta a la vez las Crónicas cubanas, de León Primelles, que 
recupera la información literaria y de otras disciplinas de 1915 a 1919; tampoco 
deben ignorarse los índices de las publicaciones periódicas del xix y del xx 
confeccionados por Fermín Peraza, Rubén Quintero y algunos más. En esos 
repertorios encontramos abundante y relevante producción literaria, aunque 
muchas de esas colecciones no sean totalmente literarias, como las de El Fíga-
ro, Revista Cubana, Cuba Contemporánea, Revista de Cuba, Revista de la Univer-
sidad de La Habana, Revista de la Facultad de Arte y Ciencia de la Universidad de 
La Habana, por citar solo algunos ejemplos.

En realidad únicamente podemos considerar como bibliografías literarias, 
en su sentido más amplio, a la de Trelles y a la de Jeremiath Ford y M. Ra-
phael. Es curioso que ni la poesía, el cuento, la novela ni el ensayo produjeron 
compilaciones independientes, solo unas incluidas como parte de libros o 
de escritos aparecidos en revistas como la consultada por Emilio Ballagas en 
su “Situación de la poesía afrocubana”. Pero lo que puede sorprender es que 
la bibliografía literaria más cultivada haya sido la relacionada con el teatro. 
Por supuesto, lo de más cultivada podrá no ser aceptado plenamente, pero si 
recordamos que de carácter general nada más que hubo dos, encontrarnos 
con cuatro sobre teatro es algo más que significativo. En el año en que Trelles 
dio a conocer su tercer tomo ya citado, se publicó en Nueva York la Bibliogra-
fía dramática cubana de José Luis Perrier, que incluye también a Puerto Rico 
y Santo Domingo. En la presentación del libro se expresa que con el primer 
tomo dedicado a Cuba comenzaba la publicación de la Bibliografía hispanoa-
mericana. Ella lista 376 autores ordenados de forma alfabética; brinda amplia 
información sobre los considerados relevantes. Las obras de cada uno de ellos 
no tienen un orden previo. La compilación carece de índices de autores de 
acuerdo con sus nacionalidades, así como uno de títulos que satisfagan esas 
demandas. Los puertorriqueños y dominicanos se intercalan sin distinción 
en la estructura.
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Uno se percata de qué país es el texto o el autor por la información que se 
brinda en los asientos. Aspecto este notable. Indudablemente es un aporte im-
portante, pero fácilmente superable, no solo por la cantidad sino también por 
la ordenación y la imprecisión de los objetivos principales y secundarios.

En 1944 José Juan Arrom incluyó en su Historia de la literatura dramática 
cubana un apéndice bibliográfico donde relacionó 600 títulos presentados alfa-
béticamente por autor. Empeño loable que superaba ampliamente al de Perrier.

En 1957 José Rivera Muñiz dio a conocer la Bibliografía del teatro cubano que 
relaciona 898 documentos ordenados por autor y numerados de modo conse-
cutivo. Es una importante compilación a la que siempre hay que volver a pesar 
de que se han publicado otras después de 1959.

Debemos citar, aunque no nos detengamos en el análisis ni en un breve co-
mentario, a las compilaciones particulares sobre los escritores, sean estas de 
forma colectiva, como las incluidas en los Cromitos cubanos, de Manuel de la 
Cruz o específica a cada uno de ellos. Resaltan en este último aspecto las de-
dicadas a Plácido, Martí, Heredia, José Antonio Ramos, Enrique José Varona, 
Ramón Mesa, entre muchos más, que nos indica que esta clase de bibliografía 
fue una de las más cultivadas en esta etapa.

Una ojeada panorámica a la producción bibliográfica literaria de este período 
nos permite apreciar que los repertorios confeccionados fueron notables, acor-
des con el desarrollo sociocultural y nivel de demanda existente entonces. Se 
nota la ausencia de obras dedicadas al registro de la producción ensayística, 
cuentística o novelística; son dignas de mencionar desde todos los puntos de 
vista las compilaciones teatrales activas que circulan. No hay dudas de que exis-
tía un volumen de información tal, tanto activa como pasiva, para la existencia 
de un repertorio que consolidara toda esa documentación dispersa en publi-
caciones periódicas y libros, pero los requerimientos informativos no eran aún 
lo suficientemente fuertes como para que, y como consecuencia del riguroso 
cumplimiento de las leyes del materialismo dialéctico, surgiera ese repertorio. 
Esas leyes las veremos nítidamente manifestarse hacia finales de la década del 
sesenta en el campo literario.

III. De 1959 a 1988

a) Primeras compilaciones

Mientras otras disciplinas cuentan ya con bibliografías realizadas después de 
1959, la literatura carece todavía de una que intente abarcarla en su conjunto, o 
por géneros. Son notables las compilaciones sobre escritores durante esa etapa, 
pero no es hasta mediados de la década del sesenta cuando aparecen la Biblio-
grafía de la literatura infantil cubana del siglo xix y la Bibliografía de la poesía 
cubana en el siglo xix.

Esta última compilación se publicó en 1965. Registra 1 111 títulos. Esa canti-
dad corrobora el criterio general de que la poesía fue el género más cultivado en 
nuestra literatura en el siglo pasado. Ordenada de forma cronológica, se indica 
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cuando las citas están tomadas de Trelles, de Bachiller o del catálogo de libros 
y folletos de la Biblioteca Nacional José Martí. Es necesario destacar que sus 
compiladores fueron los investigadores literarios, Roberto Friol, Fina García 
Marruz, Cintio Vitier, Celestino Blanch y Feliciana Menocal. 

La Bibliografía infantil… es un trabajo de suma importancia que lamen-
tablemente no se continuó y solo hasta ahora ha sido superado por la magnífica 
bibliografía que acompaña la investigación de Antonio Gutiérrez acerca de la 
literatura infantil en esa centuria, obra no publicada aún, pero en proceso de 
edición.

La editada por la Biblioteca Nacional aporta obras y autores poco conocidos, 
pero necesarios de considerar para el estudio del surgimiento y desarrollo de la 
literatura infantil entre nosotros. Lista más de 200 citas presentadas en dos sec-
ciones que conforman la estructura del libro. La primera presenta los asientos 
por estricto orden alfabético de autor, con notas y comentarios que enriquecen 
el valor informativo de los mismos. La segunda ofrece textos de forma crono-
lógica desde 1812 a 1899. Incluye, además, una relación de las publicaciones 
periódicas dedicadas a los niños. Fue realizada por María del Carmen Carcine.

Otros repertorios que merecen nombrarse son los índices de las publicacio-
nes periódicas cubanas del siglo pasado y del siglo xx que se confeccionaron 
de forma numerosa en la década del sesenta y también del setenta; todavía se 
mantiene ese laboreo, aunque no de la forma tan intensiva de aquellos años. 
Estos índices son consulta obligada para los investigadores que se interesen por 
la literatura del país y por los que deseen apreciar qué literaturas extranjeras y 
autores han tenido mayor difusión y han sido objeto de más estudios por parte 
de nuestra prensa periódica. Algunos de estos índices recuperan la información 
contenida en revistas dedicadas totalmente a la literatura, en otros, conjunta-
mente con temas de historia, sociología y economía aparecen: de forma des-
tacada los epígrafes relacionados con la literatura. En este período se observa 
una característica apuntada en la Neocolonia. La mayoría de las compilaciones 
registran los textos activos y pasivos de nuestros escritores más representativos.

El incremento de tales bibliografías en estos años obedece a las siguientes 
causas:

a) La política de la Biblioteca Nacional José Martí por bibliografiar la produc-
ción de esos autores: dicho laboreo se ha realizado con motivo de aniver-
sarios, exposiciones y homenajes.

b) La inclusión en la Bibliografía cubana de la sección dedicada a las biblio-
grafías de las figuras fallecidas en el año.

c) El incremento de la edición de libros de autores de la pasada centuria y de 
la presente, que por lo general, además del prólogo valorativo, incluyen 
muchos casos una bibliografía activa y pasiva.

d) Aparición en la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, en la Revista de 
la Universidad de La Habana, en Islas y en el Anuario de Literatura y Lin-
güística, principalmente y más reciente en la Revista de Literatura Cubana 
de compilaciones personales activas y pasivas.
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Paralelamente se han confeccionado bibliografías sobre desarrollo de los gé-
neros, pero llama la atención que a pesar de ser la poesía la forma más cultivada, 
no posea algún repertorio bibliográfico dedicado particularmente a este género.

No fue hasta 1970 que se contó con el Índice general de publicaciones perió-
dicas que registra la producción activa y pasiva de la literatura cubana incluida 
en las revistas y semanarios desde entonces. 

Algo similar había hecho la Bibliografía cubana, pero limitado solamente a 
los libros y folletos. A partir de 1973 y de acuerdo con la estructura por seccio-
nes que adoptó el índice general, la que se ocupa de listar los trabajos de litera-
tura es de hecho la bibliografía anual de esta disciplina que toma como únicas 
fuentes las revistas, anuarios y semanarios. En ella tiene el mayor volumen los 
textos: activos y pasivos de la literatura cubana, agrupados por aspectos am-
plios o por géneros.

La Bibliografía cubana ofrece una información similar, pero limitada a los 
impresos en forma de libro o folleto.

b) Compilaciones de carácter general editadas en el extranjero

No es posible soslayar en este recuento bibliográfico las compilaciones que se 
han ejecutado en el extranjero. Están presentes en ellas algunas de las caracterís-
ticas contempladas en las que se realizan en la Isla: un mayor número dedicado a 
la repercusión de las obras sobre los escritores y los géneros que el dedicado a las 
bibliografías de carácter general. Entre estas últimas hemos podido consultar: A 
Bibliography of Cuban Creative Literature 1959 / 1971 donde se registran más de 
600 entradas de autores residentes en Cuba y en otros países. Más recientemen-
te he consultado el Catálogo de Literatura Cubana de la Bibliografía Colón de la 
Organización Panamericana, compilado por Miriam Figueras. Esfuerzo notable 
que registra los títulos ordenados de forma alfabética y agrupados por géneros. 
Se publicó en 1984. Es más bien una bibliografía activa, aunque en algunas de las 
divisiones, como en la de ensayo se encuentra información pasiva. 

Mayor en volumen y con solo información pasiva es la compilación Cuban 
Literature: A research guide, preparada por David William Foster, de la Univer-
sidad del Estado de Arizona en los Estados Unidos. Los documentos aparecen 
reunidos por aspectos generales, genéricos o por los nombres de los escrito-
res. Este repertorio recupera libros, folletos y ensayos o artículos publicados en 
fuentes periódicas.

Muy útil esta compilación, independientemente de las omisiones de autores 
y títulos, siempre existentes en obras de esta magnitud. No existe una similar 
editada en el país. Actualmente se realizan labores tendientes a recoger la in-
formación pasiva, pero, por géneros o autores, como se apreciará más adelante. 

c) La novela

Desde la revista Islas en 1960 se dio a la publicidad la “Bibliografía de la novela 
cubana”, debida a Julio Sánchez. En ella se enumeran alrededor de 800 títulos. 
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Se esboza cierto intento de análisis que anuncia el propósito de la compilación 
de servir de fuente para la redacción de un estudio sobre la novela cubana. Este 
trabajo es el intento más ambicioso realizado hasta el presente y que, por lo 
tanto, no ha perdido su valor a pesar de tener ya más de 29 años de efectuada.

Tiempo después Francisco Mota nos dio su Ensayo de cronología de la novela 
durante el siglo xix, donde relaciona más de trescientas obras.

En el extranjero se manifiesta un particular interés por la novela cubana, 
pero de ellas la de mayor relevancia es The Cuban Novel (1959/1969): An Anno-
tated Bibliography, preparada por Lourdes Casal. Registra 77 títulos con notas 
críticas.

Otra importante relación es la que con el nombre de “Novelistas cubanos” 
se incluyó en el Índice informativo de la novela hispanoamericana, publicado 
en San Juan, Puerto Rico, en 1974, realizada por Edna Coll. Se listan 474 escri-
tores, algunos son calificados de anticomunistas. En la mayoría de los asientos 
se adjuntan datos biográficos de los creadores, así como la bibliografía pasiva 
conocida por la compiladora. Un trabajo serio y de gran amplitud.

En 1975 se publica en forma de folleto el plausible esfuerzo de Francisco 
Mota, que ya había sido publicado en el Anuario de Literatura y Lingüística, “Al-
gunas fuentes bibliográficas sobre la narrativa cubana”. Esta compilación nos 
permite comprender, 14 años después, que se hace ya necesario otro repertorio 
en el cual deben estar presentes los aciertos del trabajo que comentamos y des-
echar por completo las deficiencias observadas en él.

Entre los primeros, debemos mencionar el registro de fuentes de carácter 
general, en los que a veces es posible encontrar información específica, y la 
pretensión de ser un registro exhaustivo. Entre las deficiencias sobresalen el no 
hacer referencias analíticas a las partes de los repertorios generales donde es 
localizable la documentación; no consolidar diversas citas y evitar de ese modo 
un gran número de asientos innecesarios.

d) Teatro

Si se observa el listado de las compilaciones de esta etapa no es difícil arribar 
a la conclusión de que el teatro sigue siendo uno de los géneros más bibliogra-
fiados, a pesar de que ha cedido el lugar primero a la novela, aunque se carece 
por el momento de una bibliografía teatral que resuma a todas las anteriores.

En 1971 apareció una preparada por María Luisa Antuña y Josefina García 
Carranza, que registra exclusivamente los fondos de la Biblioteca Nacional José 
Martí. En total ofrece 775 citas, con un índice de títulos; el orden de los asientos 
es por autor.

Con anterioridad se había publicado en la revista Isla, en la entrega de oc-
tubre/diciembre de 1968, una relación del teatro manuscrito de la Colección 
Biblioteca Coronado, que daba a conocer 129 obras en orden alfabético sin nu-
merar, localizable en la Biblioteca Central de la Universidad de Las Villas.

En 1980 se llevó a cabo la “Exposición Panorama de Teatro Cubano” cuyo 
catálogo puede servir como repertorio bibliográfico, aunque está limitado su 
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alcance a los libros expuestos. Más importante que la anterior y de verdadera 
trascendencia es la Bibliografía sobre teatro cubano 1959-1981 (libros y folletos), 
debida a Elena Graupera. En total se registra 130 asientos activos y 38 pasivos. 
Cada cita expresa cuando la obra ha sido premio o mención, y el concurso don-
de recibió tal distinción. Este repertorio facilita conocer qué dramaturgos han 
publicado en la etapa revolucionaria, y sobre todo, medir a partir de ese año.

Se hacía patente la necesidad de una bibliografía teatral complementaria 
que recuperara las críticas aparecidas en diarios y revistas del país y del ex-
tranjero, sobre las obras, puestas en escenas y autores cubanos. Tratando de 
llenar parcialmente ese requerimiento se confeccionó el trabajo de diploma: 
“Contribución para la bibliografía de la crítica teatral cubana”, de las alum-
nas Lourdes Álvarez y Vivian Valdés, que registra más de 2 000 citas apareci-
das en fuen tes periódicas de 1970 a 1986, agrupadas bajo los nombres de las 
obras y puestas en escena, entre otros aspectos, objetos de estudio, repertorio 
este que por su importancia debería publicarse cuanto antes. Urge una bi-
bliografía activa del teatro cubano en donde se profundizara en el análisis 
de la información mediante la clasificación genérica de las obras teatrales: 
tragedias, comedias, dramas, entre otras posibles denominaciones.

En el extranjero también se ha abordado el teatro, como lo muestra el “Índice 
bibliográfico de las obras teatrales en conjunto” (1/40) aparecida en el número 
dos, de 1961 de Latin American Theater Review.

No hemos podido consultar hasta el momento “Annotated Bibliographical 
Guide to the Study of Cuban Theater after 1959”, aparecida en la entrega 22 de 
Modern Drama, 1979.

También, como trabajo de investigación, la profesora Lira Campoamor ha 
confeccionado un índice completo de la revista Conjunto donde las referencias 
al teatro cubano son numerosas; también se confeccionó un índice de la revis-
ta Tablas, pero muy deficiente técnicamente y, de poco volumen pues, la revista 
hacía poco tiempo que estaba circulando.

e) Otras bibliografías

Podría asegurarse que las bibliografías personales de los autores cubanos son 
las más numerosas en esta etapa por las razones ya señaladas.

Se destacan las dedicadas a Fernando Ortiz, Carpentier, Emilio Roig, Ernes-
to Che Guevara, Carlos Rafael Rodríguez, entre otras que están en proceso de 
edición, debidas a Araceli García Carranza, sin olvidar su contribución anual a 
la Bibliografía martiana que viene realizando desde hace más de 15 años.

La Bibliografía de Alejo Carpentier, es una obra monumental por la exhaus-
tividad y rigor técnico, aunque su estructura pudo haber sido más ágil. La pro-
pia García Carranza ha realizado notables compilaciones dentro de la órbita 
carpentieriana, las que debe tomar en cuenta a la hora de actualizar y publicar 
los suplementos que la bibliografía del novelista mayor de Cuba requiere. 
Seguirán teniendo valor extraordinario sus bibliografías de Los pasos perdi-
dos, y la del Siglo de las luces, publicadas en las entregas uno, de 1982 y 1983 

La bibliografía de literatura cubana: panorama crítico

2
3
5

-2
4

6



244

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

12
, N

ú
m

e
ro

 A
n

to
ló

g
ic

o
, T

o
m

o
 I

I,
 2

0
2
1

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

respectivamen te, de la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí. No pueden 
dejarse de mencionar las de Juan Marinello, Nicolás Guillén, debidas a María 
Luisa Antuña y a Josefina García Carranza; esta última colaboró con su herma-
na Araceli en la compilación sobre Ernesto Che Guevara y Carlos Rafael Rodrí-
guez. Otros autores que cuentan con bibliografías son: Cintio Vitier, Eliseo 
Diego, Mirta Aguirre, José Soler Puig, Onelio Jorge Cardoso, Salvador Bueno, 
Ángel Augier, algunas de ellas requieren ya una actualización.

Julián del Casal y Gertrudis Gómez de Avellaneda han sido bibliografiados 
en el extranjero. Sobre la gran Tula todavía posee plena vigencia la de Edith 
Kelly. Con motivo del centenario de su muerte se publicaron dos: una en la Re-
vista de la Biblioteca Nacional José Martí, la otra en el Anuario de Literatura y 
Lingüística. Esta última pone énfasis en los trabajos pasivos publicados con 
posterioridad a la compilación de Kelly, por lo que de hecho es un suplemento 
o complemento de aquella.

En fechas bastantes recientes se nota un incremento de la actividad biblio-
gráfica debido a la circulación de la Revista de Literatura Cubana que dedi-
ca una sección al registro de la “Bibliografía de la crítica literaria cubana”, la 
cual aparece en cada entrega. Ese trabajo lo materializa el compañero Lázaro 
Rolo, como resultado del convenio entre la Biblioteca Nacional José Martí y la 
Unión de Escritores y Artistas de Cuba. Dicha bibliografía comenzó con una 
estructura bastante simple, que después de algunas búsquedas, y ensayos de 
ordenamiento parece ya haber encontrado su expresión formal, que facilita la 
información bajo epígrafes genéricos, y directo bajo el nombre de los autores 
criticados. Al comienzo solo registraba la información pasiva sobre la litera-
tura cubana, pero en la actualidad incorpora los estudios sobre los creadores 
extranjeros, que son estudiados: por nuestros críticos o por especialistas ex-
tranjeros desde las publicaciones del país.

En esta revista han aparecido otros registros bibliográficos, como la “Biblio-
grafía de literatura cubana”, primer intento de hacer una bibliografía de nues-
tra literatura que consolidara todos los títulos editados después de 1959, dada 
a conocer en los dos números publicados en 1984, confeccionada por Elena 
Graupera y Juana Mont.

Es justo mencionar el laboreo que han realizado algunos centros que por 
contar con recursos editoriales publican trabajos que son desconocidos 
por parte de los usuarios e investigadores. Pienso principalmente en las com-
pilaciones de la Biblioteca de Central de la Universidad de La Habana, algu-
nas editadas de forma mimeografiadas y con tiradas muy limitadas. Dichas 
bi bliografías resumen la información existente en sus fondos y las mismas 
no alcanzan mayor trascendencia porque no circula más allá del ámbito uni-
versitario. Otro tanto ocurre con los trabajos de curso o de diploma de carác-
ter bibliográficos, ejecutados por alumnos de Información Científico-Técnica 
y Bibliotecología; no se editan y por lo tanto, no cumplen la función social que 
llevan implícita, aunque sí lo objetivos docentes que persiguen. El desconoci-
miento de todo este laboreo ha ocasionado a veces la duplicidad de tareas y el 
inicio de empresas que ya estaban materializadas.
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Bibliotecas de otras regiones del país han realizado faenas meritorias, pero 
no siempre han dado a conocer el resultado de sus compilaciones.

La Biblioteca Provincial Elvira Cape, de Santiago de Cuba, ha confeccionado 
algunas que se han publicado en el boletín Catálogo, pero no siempre literarias.

La biblioteca provincial de Camagüey tiene preparado el índice del bo letín 
del taller literario de ese municipio, sin que hasta la fecha se haya impreso. 
Debe destacarse la magnífica “Bibliografía sobre las vanguardias literarias 
en Cuba”, debida a Bárbara Venegas, en la revista Isla no. 79 de 1984 y que fue 
su trabajo de diploma para obtener su título de licenciada en Historia de Arte, 
carre ra cursada en la Universidad Central de Las Villas.

La Biblioteca Provincial Martí de Santa Clara ha realizado un notable es-
fuerzo impulsando la confección de los índices de publicaciones periódicas 
más importantes de esa región, en donde se obtiene una nada despreciable 
información sobre la literatura que se leía y cultivaba en esa región, como la 
que se recupera en el Índice bibliográfico de publicaciones periódicas cerradas 
que circularon entre 1900-1927 en la provincia de Villa Clara, compilado por 
Juana Rosa Vázquez, Clara L. Salgado, Clara de la Torre y Reina Morales. Di-
cha obra recupera los contenidos de 11 colecciones; con más de 2 000 asien-
tos, entre los que hay una buena cantidad relacionada o perteneciente a la 
li teratura.

La Biblioteca Provincial Gener y del Monte, de Matanzas, fue pionera en el 
inicio de esta actividad, contribuyendo en los últimos tiempos con repertorios 
literarios muy notables, no obstante estar limitados a reflejar únicamente los 
fondos de esa biblioteca. Deben mencionarse la Bibliografía de Dora Alonso, 
La Bibliografía de Cintio Vitier, ambas de Mariela Landa, quien se perfila, sin 
duda alguna, como una bibliógrafa de brillante porvenir. No es posible omi-
tir la Bibliografía de Carilda Oliver, que realizaron dos alumnas de la Escuela 
de Técnico Medio en Información Científica y Bibliotecología y que tuvieron 
como tutores a las experimentadas bibliotecarias Elsa González y Mirta Mar-
tínez. También en esta provincia se han confeccionado índices de publica-
ciones periódicas, entre los que sobresale el índice colectivo que recupera los 
contenidos de la Revista del Grupo Índice y de la Revista del Grupo Minorista de 
Matanzas.

Tampoco es posible ignorar al Instituto de Literatura y Lingüística por sus 
aportes, algunos ya mencionados, aparecidos en el anuario de esa institución o 
publicado como libro o folleto.

Es imprescindible subrayar 1as bibliografías activas y pasivas incluidas en el 
Diccionario de literatura cubana. Independientemente de las deficiencias que 
siempre se le pueden señalar a obras de esa magnitud, tiene la virtud de ha-
ber fungido como una especie de bibliografía de bibliografías; ha proporcio-
nado información sobre autores que hasta hoy no cuentan con compilaciones 
particulares. Requieren ser citadas, además, las bibliografías aparecidas en los 
libros de historias de la literatura cubana, tales como los de Salvador Bueno, 
Henríquez Ureña, difundidos ampliamente en la etapa revolucionaria, aunque 
sus primeras ediciones hayan sido anteriores a 1959.
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Últimamente vio la luz Perfil de las letras cubanas, ejecutado por los espe-
cialistas del Instituto de Literatura y Lingüística. La bibliografía que acompaña 
dicho texto puede servir de base para los que vayan a comenzar el estudio de 
nuestra literatura.

Conclusiones

No cuesta mucho percatarse de que las bibliografías literarias cubanas de carác-
ter general han sido poco cultivadas en comparación con las existentes por gé-
neros. Se observa, tanto en Cuba como en el extranjero, una preocupación por 
recuperar los escritos pasivos, como se evidencia en el Índice general de publica-
ciones periódicas cubanas, los boletines de literatura cubana preparados por el 
Centro de Información de la Cultura de la Biblioteca Nacional José Martí, la “Bi-
bliografía de la crítica literaria cubana” que aparece en cada entrega de la Revista 
de Literatura Cubana sección bibliográfica de la revista Estudios cubanos/ Cubans 
Studies, que se edita en Nueva York. Idéntica preocupación existe en cuanto a la 
producción activa, sobre todo manifestada por la Bibliografía Cubana en cuanto 
a libros y folletos y por el Índice general en lo concerniente a las publicaciones pe-
riódicas. Los esfuerzos más notables, como se ha apreciado, recuperan las obras 
de un género en particular, limitado o no a un período determinado.

El gran empeño de Carlos M. Trelles y la compilación de Jeremiath Ford y M. 
Raphael resultan repertorios necesitados de actualizar. Por lo que se desprende 
de las observaciones efectuadas, que la gran bibliografía de la literatura cuba-
na será la suma de las bibliografías particulares a cada manifestación… novela, 
poesía, teatro. El reto ya se lanzó y se han confeccionado esfuerzos encami-
nados a ese fin como trabajos de diplomas o de cursos, entre los que sobresalen 
la Bibliografía de la crítica la poesía cubana: 1959-1986, de los alumnos Jorge 
Luis Díaz y Osmel Pérez Valdés; y la Contribución para la bibliografía de la críti-
ca teatral cubana, de las alumnas Lourdes Álvarez y Vivian Valdés. Además, se 
ha planteado la conveniencia de publicar anualmente la bibliografía corriente 
de literatura cubana, tanto activa como pasiva, teniendo en cuenta que exis-
ten controles que permiten registrar sistemáticamente lo que se publica en li-
bros, folletos y en publicaciones periódicas, sin descontar la realización como 
trabajo de postgrado de la “Bibliografía de Literatura Cubana: Siglos xix/xx”, 
compilación que espera pacientemente su publicación. ¿Tal vez antes del fin de 
la presente centuria? Mientras tanto, sigamos compilando, confeccionando re-
pertorios que ayuden a los investigadores y especialistas al ahorro de esfuerzos 
y tiempo de búsqueda, armados ahora de nuevas tecnologías, jamás imagina-
das por Bachiller y Trelles.

Tomado de Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, 
81 (2): 63-77, La Habana, julio-diciembre, 1990.
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Traducir América: 
Los códigos clásicos de Alejo Carpentier

Luisa Campuzano
Profesora y vicepresidenta de la Cátedra Carpentier 

de la Universidad de La Habana

U no de los aspectos más debatidos por la crítica carpenteriana es el relativo 
al destinatario implícito de sus novelas y relatos, y a la perspectiva desde 

la cual el mundo americano es representado en sus obras. Así, muchos de sus 
estudiosos consideran que no solo destina sus textos a lectores del Viejo Mun-
do, sino que su escritura parte de una visión europea;1 y, entre otras razones, 
encuentran justificación a estos juicios en la constante inclusión de citas, alu-
siones y reminiscencias literarias, artísticas, filosóficas e históricas europeas 
en sus páginas, mientras que la presencia de obras latinoamericanas es mucho 
menor.2

Hace pocos años Mary Louise Pratt, en un excelente libro sobre viajeros, 
tras estudiar los textos de Alejandro de Humboldt, en un Postscriptum de-
dicado exclusivamente a ello, nos propone una lectura de Los pasos perdi-
dos como novela de viaje autobiográfica en la que el autor asume la visión de 
América codificada por los Cuadros de la naturaleza del alemán, y de paso 
nos ofrece un resumen actualizado de la cuestión carpenteriana, donde se 
deslindan, desde la perspectiva parcial de la autora, los principales criterios 
contrapuestos:

[…] Carpentier se considera a sí mismo como un sujeto transcultural eu-
roamericano, una encrucijada criolla que refleja imágenes hacia ambas 
márgenes del Atlántico con espontaneidad vertiginosa. Para algunos, esta 
subjetividad transcultural encarna una herencia colonial de autoaliena-
ción; para otros, constituye la esencia de la cultura en las Américas. Elegir 
un lado u otro de esta dicotomía determina lecturas muy diferentes […]3

1 Alegría, Fernando: “Alejo Carpentier”, en: Homenaje a Alejo Carpentier, Las Americas Publi-
shing, Nueva York, 1970, pp. 36-69.

 Verdevoye, P.: “Las novelas de Alejo Carpentier”, Revista Iberoamericana, 48 (118-119):329; Pitts-
burg, 1982.

2 Giovannini, Arno: Entre culturas. Los pasos perdidos de Alejo Carpentier, Peter Lang, Berna, 
1991. p. 164.

3 Pratt, Mary Louise: Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, Londres-Nueva York: 
Routledge, 1992, p. 196. La traducción es mía.
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Conocer técnicas ejemplares para tratar de adquirir una habilidad pa-
ralela, y movilizar nuestras energías en traducir América con la mayor 
intensi dad posible: tal habrá de ser siempre nuestro credo […] mientras 
no dispongamos en América de una tradición de oficio.4

¡Nosotro lo latino!, afirmaba un negro cubano desde la tribuna de un 
meeting político, sin pensar hasta qué punto podía estar acertada la idea 
implícita en este arbitrario concepto de latinidad.5

Esos criterios no solo pueden servir de ilustración a dichos modelos contra-
puestos de autorrepresentación, cuya síntesis acabamos de reportar, sino que 
permiten considerar que desde fecha muy temprana su autor tenía conciencia 
de moverse en el estrecho y peligroso filo de esta dicotomía, lo cual en buena 
medida motivará sus búsquedas expresivas y su obsesiva tematización de las 
relaciones entre Europa y América.6

Pero, además, el substrato de esa aludida actitud dicotómica y de sus distin-
tas formas de expresión es muy antiguo. Hecha carne y letra, desde los prime-
ros años de la Conquista, en la obra del Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616), y 
asumida lingüísticamente en la mezcla de castellano, náhuatl y voces africa-
nas en villancicos y alguna pieza de teatro de Sor Juana Inés de la Cruz (1651-
1695), se transmutaba en el siglo xix en proyectos políticos antagónicos, como 
el que sustentara Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), quien mediante el 
ideologema “civilización y barbarie” establecía una diferencia jerárquica en-
tre Europa y la América Hispana —legitimadora de su programa de extinción 
de los “bárbaros” indígenas o mestizos argentinos y su sustitución por “civi-
lizados” inmigrantes europeos—; o aquel con que le respondiera José Martí 
(1853-1895) en “Nuestra América”, donde tras afirmar: “No hay batalla entre 
la civilización y la barbarie”, proponía una fórmula que privilegiara lo ameri-
cano sin subestimar lo europeo: “injértese en nuestras repúblicas el mundo; 
pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas”.7 En el siglo xx esta para-
dójica ubicación intermedia del latinoamericano producirá importantes de-
sarrollos en la reflexión cultural y la crítica literaria; y ya no solo en el ámbito 
hispano del Continente.

Tanto en el “arielismo” de Rodó (1900), la “raza cósmica” de Vasconcelos 
(1925), la “antropofagia” brasileña (1928), y lo “real maravilloso” (1949) o el “ba-
rroco americano” (1964, 1975) de Carpentier —para emplear unos pocos ejem-
plos—; como en teorías como la de la transculturación, de Fernando Ortiz (1940) 
—emitida desde la antropología, relacionada con el espacio afrocubano, y des-
pués adaptada a la literatura por Ángel Rama (1982)—, la de la he terogeneidad 

4 Carpentier, Alejo: “América ante la joven literatura europea”, en su: La novela latinoamericana 
en vísperas de un nuevo siglo y otros ensayos, Editorial Siglo XXI, México, 1981, p.57.

5 Carpentier, Alejo: “El momento musical latinoamericano”, Unión (2):56, México, 1991.
6 Campuzano, Luisa: “Relaciones/revoluciones de Europa y América”, en: América/Europa. De 

encuentros, desencuentros y encubrimientos, UAM-I, México, 1993, pp. 144-151.
7 Martí, José: “Nuestra América”, en su: Obras escogidas, t. 2, Editorial de Ciencias Sociales, La 

Habana, 1992, pp. 482-483.
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cultural, de Antonio Cornejo Polar (1977-1994) y la de las literaturas alternativas, 
de Martin Lienhard (1989) —ambas construidas a partir de la alteridad indíge-
na—, la de las culturas híbridas, de Néstor García Canclini (1990) —que abre es-
pacio a las nuevas condiciones impuestas por la globalización—, y, por último, 
la propuesta por los estudios poscoloniales, adoptados más recientemente en 
el Caribe anglófono y francófono, se evidencia a lo largo de este siglo la varie-
dad de paradigmas con que las distintas literaturas y culturas del Continente se 
piensan y se definen a sí mismas, siempre en búsqueda de lo que pueda explicar 
y legitimar una otredad que varía mucho aun dentro de un propio país.

Es, pues, en este doble contexto: el relativo al presunto europeísmo carpente-
riano, y a las distintas reflexiones y elaboraciones teóricas latinoamericanas en 
torno a la identidad cultural del Continente, que pretendo recorrer en hábito de 
“lectora impura” —ese confortable albornoz crítico sacado del clóset por Boita-
ni—8 y como “intérprete de interpretaciones” —ese modesto estatuto operacio-
nal recordado por Steiner—,9 cinco novelas de Carpentier: Los pasos perdidos, El 
acoso, El siglo de las luces, El recurso del método y Concierto barroco, con la inten-
ción de anotar a título de inventario los intertextos clásicos y las referencias a 
autores, artistas, obras de arte, hechos históricos, héroes, dioses y mitos de la an-
tigüedad grecolatina que en ellas se encuentran, con el fin de documentar cómo 
se produce un evidente desplazamiento desde la que parece haber sido su asun-
ción más plena de los códigos clásicos, hasta su desacralización a través de la 
crítica demoledora de las manipulaciones de las cuales fue objeto, precisamente 
en Europa, el más elevado, marmóreo y canónico símbolo de la cultura europea.

Creo que con ello, a más de ponderar en qué medida el código clásico o al-
gunos de sus registros contribuyeron a la “traducción” carpenteriana de Amé-
rica, qué grado de dependencia de una perspectiva europea ellos testimonian, 
y hasta qué punto su empleo muestra la existencia de un inocente destinatario 
exclusivamente europeo, también hago un modesto aporte al estudio de lo que 
José Lezama Lima llamara, en 1941, el “misterio del eco” y “las invisibles lluvias 
y cristales” que tamizan la recepción de la cultura metropolitana y propician 
su transmutación en americana, es decir, de ese complejo y traumático proceso 
de acercamientos y rechazos que constituye la construcción de una voz propia 
en la América Latina; porque como dijera el autor de Paradiso, “Una cultura 
asimilada o desasimilada por otra no es una comodidad, nadie la ha regalado, 
sino un hecho doloroso, igualmente creador, creado”.10

I

Publicada en 1953, tras un largo y complejo proceso de creación y recreación 
—fue escrita tres veces a partir de un proyecto interrumpido: La Gran Sabana, 

8 Boitani, Piero: The Shadow of Ulises. Figures of a Myth, Oxford University Press, Nueva York, 
1994. pp. VII-VIII.

9 Steiner, George: Antigones, Oxford University Press, Londres, 1984, p. 1.
10 Lezama Lima, José: “Julián del Casal”, en su: Confluencias, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 

1988, p. 184.
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un libro de viajes por la selva venezolana—,11 Los pasos perdidos es una novela 
poblada de voces provenientes de todas las culturas: la Biblia, el Popol Vuh, los 
Libros de Chilam Balam, el Siglo de Oro español, cronistas, viajeros, pero que 
se organiza a través de tres grandes mitos clásicos. En primer lugar, el mito 
de Ulises, que configura el largo y azaroso viaje del protagonista-narrador ha-
cia su infancia y, después, hacia el posible rescate de su ser alienado; viaje que 
avanza en el espacio mientras retrocede en el tiempo, desplazándose desde la 
modernidad hasta el “Cuarto Día de la Creación”,12 y constituyendo el eje dia-
crónico del texto. Mas este mito también se “corporiza” en otros personajes 
como Rosario, asimilada primero a Nausicaa13 y de quien se dice al final que no 
es una Penélope;14 y muy particularmente en Yannes —a veces Ulises,15 otras, 
Eumeo—,16 un minero griego que recorre la selva con un ejemplar bilingüe 
de La Odisea, proyectando en acciones y ademanes episodios y caracteres del 
poema, que en múltiples ocasiones es recitado por él, o citado y aludido por el 
protagonista. Mezclando costumbres y estilos del Mediterráneo con las adqui-
ridas en su nuevo ámbito, Yannes y sus hermanos llegan a ilustrar, con su vida 
transculturada, todo un sincretismo inherente a la condición americana que 
el narrador se encarga de subrayar17 y que Carpentier teorizará más adelante.18

En segundo lugar, encontramos el mito de Sísifo, aludido en momentos cru-
ciales de la trama por el narrador,19 y que, al subrayar la monotonía de una vida 
vacía y la imposibilidad de todo intento por liberarse de ella, conforma el eje 
sincrónico del texto, conjuntamente y en contrapunto con el tercer mito, el de 
Prometeo, el cual expresa el llamado a una lucha y a una liberación que acaban 
por resultar inalcanzables.

Pero mientras que el mito de Ulises proviene directamente del texto homé-
rico —ostensiblemente presente en la novela y también fuera de ella, en sus 
referentes externos, como veremos más adelante—, los de Prometeo y Sísifo, 
expresión de la tensión independencia/ dependencia, dilema del hombre mo-
derno, que arranca con toda ilusión en el romanticismo para arrojarse a las 
simas de la angustia en el existencialismo, se articulan a través de sus interpre-
taciones por Shelley y por Camus.

En el caso de Shelley, esta hipotextualidad es marcada, y se explicita no solo 
en el epígrafe que antecede al segundo capítulo,20 sino que se tematiza por el 
protagonista, quien para ganarse la vida, había abandonado su condición de 

11 González Echevarría, Roberto: El peregrino en su patria, UNAM, México, 1993, pp. 203- 204, 208.
12 Carpentier, Alejo: Los pasos perdidos / ed. de Roberto González Echevarría, Ediciones Cátedra, 

Madrid, 1985, p. 247.
13 Ibídem, p. 194.
14 Ibídem, p. 328.
15 Ibídem, p. 251.
16 Ibídem, p. 215.
17 Ibídem, p. 200.
18 Razón de ser, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 1984.
19 Ob. cit. (10), pp. 73, 99, 330.
20 Ibídem, p. 103.
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compositor cuando preparaba una obra basada en el Prometheus Unbound del 
poeta inglés,21 conflictiva situación sobre la que vuelve en distintas circunstan-
cias, y que no solo le hace citar con frecuencia la pieza dramática, sino que lo 
conduce a intentar retomarla cuando ha decidido recuperar su libertad al final 
del largo viaje. Pero se verá obligado a abandonarla nuevamente, por no tener el 
texto en esa aldea recién fundada en el rincón más alejado del mundo.22

De El mito de Sísifo, publicado por Camus en 1942, no hay ninguna cita, nin-
guna alusión, pero es imposible pensar que en una novela que ostenta múlti-
ples y variadísimas referencias al existencialismo,23 la mera presencia de este 
nombre no remitiera a ese ensayo. Ello se hace aún más evidente si comparti-
mos la lectura propuesta por Brunel para el Sísifo de Camus como “una posible 
figura del artista”,24 y se acrecienta si comparamos el Prometheus Unbound 
de Shelley, con el “Prométhée aux Enfers” (1946) de Camus, pues mientras que 
aquel “expresa una confianza optimista en la trinidad romántica: perfectibili-
dad del hombre, ciencia y razón”, y su héroe “confía en una humanidad capaz 
de abrirse camino por sí misma hacia el bien y la justicia”,25 este, situado “en 
el centro del dilema de la civilización moderna”,26 está obligado a subordinar el 
arte a las técnicas, que es lo que le sucede al protagonista de Los pasos perdidos, 
quien debe regresar a la gran ciudad en búsqueda de los medios técnicos ne-
cesarios, imprescindibles para realizar su obra. Nuevo Orfeo, perderá el Edén 
recuperado al volver la vista atrás.27

Mas en una “Nota” añadida a manera de epílogo a su libro, donde el autor 
identifica las locaciones de la novela y dice que los personajes secundarios ape-
nas “son los […] que encuentra todo viajero en el gran teatro de la selva”, se 
expone algo del mayor interés en lo que no creo que haya reparado la crítica:

En cuanto a Yannes —dice—, el minero griego que viajaba con el tomo 
de La Odisea por todo haber, baste decir que el autor no ha modificado 
su nombre, siquiera. Le faltó apuntar, solamente, que junto a La Odisea, 
admiraba sobre todas las cosas La Anábasis de Jenofonte.28

Y esta aviesa referencia a la más famosa de las retiradas, en la última línea de 
la última página de este libro hecho de libros más que cualquier otro libro, nos 
indica que el fracaso de su protagonista ya estaba “escrito” no en el mito, sino 
en la historia.

21 Ibídem, pp. 77, 83.
22 Ibídem, pp. 276-277.
23 Ob. cit. (9), p. 207.
24 Brunel, Pierre: “Prometeu” y “Sísifo”, en: Diccionario de mitos literarios, Editora UnB-José Olym-

pio, Brasilia-Río de Janeiro, 1997, pp. 784-793, 840-846.
25 Ibídem, p. 792.
26 Ídem.
27 Morell, Hortensia R.: “De Los pasos perdidos a La consagración de la primavera a través de Or-

feo”, Hispanic Journal, 7(2):106; Estados Unidos, 1986.
28 Ob. cit. (10), p. 332.
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En El acoso, novela contemporánea de Los pasos perdidos, publicada en 1956, 
el tour de force de su estructura musical —una sonata— y del encuadre de su 
tiempo narrado dentro del tiempo de ejecución de la sinfonía Eroica, tan ob-
sesivamente exhibidos por Carpentier en sucesivos epitextos, no impiden per-
cibir todo el pathos composicional de la tragedia, la intensa confrontación del 
protagonista con su destino, sino que, por lo contrario, lo enfatizan.

El horaciano leitmotiv de la novela: hoc erat in votis, señala tanto hacia el ám-
bito universitario, uno de los escenarios del drama —puesto que un edificio de 
la Universidad de La Habana ostenta esta inscripción—, como hacia la ananké 
trágica del joven revolucionario convertido en traidor.

La Electra que se representa —drama dentro del drama— por el teatro uni-
versitario, junto a cuya escena pasa en su huida el protagonista, subraya esta 
atmósfera de tragedia:

Bramaron los altavoces en alterado diapasón de Atridas, y bramó el coro 
una estrofa que detuvo al fugitivo a la orilla de una cuesta yerma, erizada 
de espinos: “Las imprecaciones se cumplen; vivos están los muertos acos-
tados bajo tierra; las víctimas de ayer toman en represalia la sangre de sus 
asesinos…”29

II

A partir de El siglo de las luces, publicada en 1962, hay cambios muy notables 
en la utilización que da Carpentier al mundo clásico, aunque este sigue des-
empeñando funciones muy relevantes y complejas que en esta novela serán 
múltiples y obligarán a un análisis más detenido. Así pues, antes de ocupar-
nos de la presencia y el sentido de la antigüedad clásica en El siglo… es nece-
sario apuntar algunos de sus rasgos más notables, a los que ahora solo voy a 
esbozar.

Para comenzar, debe recordarse que es la primera novela hispanoamericana 
donde se realiza una lectura de la historia europea desde una perspectiva lati-
noamericana al tiempo que se redimensiona, universalizándola, la historia de 
América y, en particular, la del Caribe.

Segundo, dicha “lectura desde otra perspectiva” equivale a la “mirada des-
de abajo” o la “lectura al revés” o, siguiendo la metáfora propuesta por Walter 
Benjamin en sus “Tesis sobre la filosofía de la historia”, al “cepillado a contra-
pelo” adoptado por los estudios poscoloniales. En el campo de la Historia, nú-
cleo original de estos estudios que hoy se extienden a otros dominios, el objeto 
privilegiado de estas lecturas al revés lo constituyen las fuentes coloniales a 
partir de las cuales debe rescribirse la historia de los pueblos colonizados.30 No 
creo haber sido demasiado osada al haber dicho que Carpentier practicó en El 

29 Carpentier, Alejo: El acoso, Instituto Cubano del Libro, La Habana, 1969. p. 76.
30 Ashcroft, Bill, Gareth Griffiths y Helen Tiffin (ed.): The Post-Colonial Studies Reader, Routledge, 

Londres y Nueva York, 1995.
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siglo… una especie de “lectura desde abajo” avant la lettre, y que a través de 
ella reinsertó en la Historia, por el camino de la ficción, a quienes consideró sus 
verdaderos protagonistas: las gentes sin historia.

Y por último, que la más importante consecuencia de esta lectura al revés 
del desarrollo de la Revolución Francesa en el ámbito americano es la decons-
trucción, la descalificación de la idea de que la historia latinoamericana es de-
pendiente de la europea. Y esto lo hace Carpentier mediante la reincorporación 
estratégica del concepto de cimarronada.31 Así, el suizo Sieger, personaje que 
en ocasiones sirve de vocero al yo-carpenteriano, les dice a los franceses: “Todo 
lo que hizo la Revolución Francesa en América fue legalizar una Gran Cimarro-
nada que no cesa desde el siglo xvi. Los negros no los esperaron a ustedes para 
proclamarse libres un número incalculable de veces”.32

De acuerdo con todo lo anterior no es de extrañar que en El siglo de las luces 
los referentes clásicos contribuyan a la presentación de la paradójica acción de 
la Revolución Francesa en América, por una parte, subrayando las camaleó-
nicas mudanzas de su personaje histórico protagónico: Víctor Hugues, anti-
guo panadero de Marsella, primero convertido en prometedor comerciante de 
Port-au-Prince y, sucesivamente devenido en representante en el Caribe de la 
Convención, el Directorio, el Consulado y el Imperio; y, por otra parte, deve-
lando —mediante la exhibición de su índole caricaturesca, carnavalizada— el 
carácter de farsa que asume en la retórica revolucionaria la apropiación de los 
grandes personajes antiguos, en especial de la república romana, de los tirani-
cidas, de los grandes oradores.

Es posible ilustrar, con algunos de los muchos ejemplos que ofrece la nove-
la, el papel que desempeña la Antigüedad en la emblemática revolucionaria. 
Aún en París, dice Martínez Ballesteros a Esteban: “Hoy cualquier mequetrefe 
se cree hecho de la madera de los Gracos, Catón o Bruto”.33 El narrador, en la 
nave en que viajan los protagonistas hacia las Antillas, acota: “Discutían los 
jefes y comisarios, en gran tremolina de sables, galones, bandas y escarapelas, 
largando tantas palabras gruesas como podía decirlas un francés del Año II, 
después de haber invocado a Temístocles y Leónidas”.34 Esteban, por su parte, 
testimonia acerca de las modificaciones y de la popularidad que adquieren las 
tragedias de tema clásico: “en el remozado Británico de la Comedia Francesa, 
Agripina era calificada de «ciudadana»”;35 y en los textos que debía traducir en 
Bayona, descubre la impostura de este constante recurrir al mundo antiguo: 
“[…] la prosa amazacotada de quien invocaba continuamente las sombras de 
los Tarquinos, de Catón y de Catilina, le parecía algo tan pasado de moda, tan 
falso, tan fuera de actualidad”.36

31 Chevigny, Bell G.: “Historia e imaginación en «El camino de Santiago»”, Imán. Anuario, 3:181; La 
Habana, 1986.

32 Carpentier, Alejo: El siglo de las luces, Ediciones R, La Habana, 1963. p. 276.
33 Ibídem, p. 133.
34 Ibídem, p. 156.
35 Ibídem, p. 147.
36 Ibídem, pp. 189-190.
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En lo que respecta a las máscaras clásicas que con tanto placer asume Víctor 
Hugues, es bueno recordar que cuando aún los jóvenes protagonistas, que aca-
baban de verlo por primera vez, no sabían pronunciar su nombre, ya conocían 
claramente sus disfraces. Dice el narrador, contando las incidencias de esta 
primera visita de Víctor: “Monsiur Jiug, evidentemente afecto a la Antigüedad, 
hizo de Mucio Scévola, de Cayo Graco, de Demóstenes —un Demóstenes pres-
tamente identificado cuando se le vio salir al patio en busca de piedrecitas”.37

La parábola vital de Víctor, su carrera “dramática”, sus juegos de disfraces, 
terminan, en lo que a la novela se refiere, con el episodio de la peste, de tan com-
pleja urdimbre alusiva, de una intertextualidad y una interdiscursividad tan 
variadas, que quisiera detenerme brevísimamente en él, aunque solo sea como 
ejemplo, para enumerar lo que allí confluye, desde Los novios, de Manzoni, y 
parte de su tradición, las fábulas de La Fontaine, el Corán, la Biblia, himnarios 
medievales, hasta, por supuesto, las crónicas, relatos, cartas de la campaña de 
Egipto y, por encima y por detrás, como telón y en todas partes, el gran lienzo 
de Gros: Bonaparte visitando a los apestados de Jaffa, en cuyo colorido, en cuya tea-
tralidad, me parece ver inscrito a Víctor Hugues. Y este “personaje” lo es aquí, en 
este pasaje, más que en cualquier otra parte de la novela. Él mismo lo sabe y dice:

En menos de diez años, creyendo maniobrar mi destino, fui llevado por 
los demás, por esos que siempre nos hacen y nos deshacen, aunque 
no los conoz camos siquiera, a mostrarme en tantos escenarios que ya no 
sé cuál me toca trabajar. He vestido tantos trajes que ya no sé cuál me 
corres ponde.38

Sofía, al verlo salir de donde el médico acababa de curar sus ojos con lascas 
de carne de ternera, fresca y sangrante, le dice cuál es el personaje que verdade-
ramente ha representado, al traicionar los ideales de la Revolución, de sus pri-
meros jefes, de Robespierre: “Pareces un parricida de tragedia antigua”,39 un 
Edipo, pues, al que ella ya no va a guiar.

Mas ese severo tratamiento de las referencias clásicas del que apenas acaba-
mos de ver unos pocos ejemplos, se pone muy de relieve cuando analizamos el 
empleo de otras referencias clásicas en esta misma novela, pero en contextos 
ajenos al propiamente revolucionario.

Así, en los recuerdos de lo que decía el padre muerto, o en los proyectos de 
viajes o lecturas de los jóvenes, antes de la llegada de Víctor, las alusiones a 
temas y autores grecolatinos no implican ningún tipo de connotación, son 
meras referencias históricas, parte del moblaje de la época. Cuando Esteban 
logra desligarse de la decepcionante farsa revolucionaria montada por Víctor 
y sale de Pointe-à-Pitre, también el mundo clásico adquiere otro sentido, sus 
viejas resonancias de aventuras y de libertad: “Ahora —acota el narrador— se 

37 Ibídem, p. 45.
38 Ibídem, p. 398.
39 Ibídem, p. 399.
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iba hacia el mar, y más allá del mar, hacia el Océano inmenso de las odiseas y 
aná basis”.40 Cuando llegado a Paramaribo comenta los amores de los grandes 
señores del lugar con sus esclavas, dice: “Grato papel era para el Amo actuar 
de Toro y de Cisne y de Lluvia de Oro”,41 con lo que el mito clásico recupera su 
riqueza fantasiosa, regresa a su linaje, vuelve a ser patrimonio de todos, como 
piensa Sofía al meditar, acodada en la borda del Arrow, en torno al libro de ma-
pas celestes que había quedado en su biblioteca de La Habana:

Por el nombre de las constelaciones remontábase el hombre al lenguaje 
de sus primeros mitos, permaneciéndole tan fiel que cuando aparecieron 
las gentes de Cristo, no hallaron cabida en un cielo totalmente habitado por 
gentes paganas. Las estrellas habían sido dadas a Andrómeda y Perseo, a 
Hércules y Casiopea. Había títulos de propiedad suscritos a tenor de abo-
lengo, que eran intransferibles a simples pescadores del Lago Tiberiades…42 

Pero no solo estarán presentes los autores antiguos en las ocasiones de fe-
licidad, de plenitud. En momentos de angustiosa rememoración, de penoso 
recuento, vienen también a la memoria, trayendo el sosiego de los dolores re-
motos. Así Esteban, el día de su regreso a La Habana, “comprendiendo que 
Ulises no se libraría, esa noche, de la obligación de narrar su Odisea, dijo […] 
a Sofía: «Tráeme una botella del vino más corriente, y pon a refrescar otra para 
luego, porque el relato será largo».”43 En estas palabras, que son una paráfra-
sis de los primeros versos del libro II de La Eneida, que son una paráfrasis de 
otros versos de la rapsodia VII de La Odisea, que son un remedo de sabrá usted 
qué otros cantos de viejos aedas, hay todo un poderoso homenaje a una tradi-
ción solemne y al mismo tiempo viva.

Y como de una tradición viva se trata, el mundo antiguo comienza a andar 
también por otros vericuetos que para nosotros resultan del mayor interés. 
Cuando Ogé, médico haitiano doctorado en París, pero practicante de una me-
dicina alternativa, es traído por Víctor Hugues para que ponga fin al memorable 
ataque de asma de Esteban, inicia de inmediato la búsqueda del origen de la 
crisis y pregunta qué hay detrás de la habitación donde se encuentra el enfermo:

Carlos recordó que ahí existía un angosto traspatio, muy húmedo, lleno de 
muebles rotos y trastos inservibles, pasillo descubierto, separado de la ca-
lle por una estrecha verja cubierta de enredaderas, por el que nadie pasaba 
desde hacía muchos años. El médico insistió en ser llevado allá. Después de 
dar un rodeo por el cuarto de Remigio, que estaba fuera en busca de algu-
na pócima, abrieron una puerta chirriante, pintada de azul. Lo que pudo 
verse entonces fue muy sorprendente: sobre dos largos canteros para lelos 

40 Ibídem, p. 208.
41 Ibídem, p. 287.
42 Ibídem, p. 358.
43 Ibídem, p. 309.
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crecían perejiles y retamas, ortiguillas, sensitivas y hierbas de traza sil-
vestre, en torno a varias matas de reseda, esplendorosamente florecidas. 
Como expuesto en altar, un busto de Sócrates, que Sofía recordaba haber 
visto alguna vez en el despacho de su padre, cuando niña, estaba coloca-
do en un nicho, rodeado de extrañas ofrendas, semejantes a las que cier-
tas gentes hechiceras usaban en sus ensalmos: jícaras llenas de granos de 
maíz, piedras de azufre, caracoles, limaduras de hierro.44

De inmediato se procede a la destrucción de todas esas plantas que hacían 
daño a Esteban, y cuando llega el sirviente, enfurecido por lo que ha pasado, 
descubrimos que también por este camino se ha producido un raro, un extraño 
sincretismo: Remigio, el esclavo negro, había identificado a Sócrates con 
Oggún, el orisha de los bosques y del saber, y como tal lo honraba.45

Llegados aquí, podemos concluir parcialmente que si en Los pasos perdidos 
la presencia del ángel de las maracas,46 imagen que encuentra el protagonista 
en una iglesia de empaque medieval situada en los pródromos de la selva, al ser 
una transgresión del modelo de concierto de ángeles tradicional, con todos sus 
instrumentos europeos, puede ser leída como muestra de lo real maravi lloso 
americano —la poética que Carpentier formulara a fines de los cuarenta—, 
como una evidencia de la yuxtaposición, simultaneidad y coexistencia de cul-
turas, tiempos y espacios distintos en la América Latina; en la identificación de 
Sócrates con Oggún que acabamos de ver, me parece asistir a una ilustración 
del concepto de transculturación tal como lo concibiera Fernando Ortiz, amigo 
y maestro de Carpentier. Por otra parte, podría añadirse que lo que en el primer 
caso se presenta como una formulación o una interpretación mecánica —he-
mos hablado de yuxtaposición, coexistencia, simultaneidad— de las relaciones 
de Europa y América, en el segundo se presenta como una formulación diná-
mica y mutuamente fecundante de las relaciones de ambos continentes. Y, por 
último, en lo que concierne específicamente a nuestro análisis, puede leerse 
este pasaje como una especie de contradiscurso etnocultural en relación con 
la utilización dada al código clásico por el discurso político de la Revolución 
Francesa, que posteriormente se expandirá en toda la novela de acuerdo con la 
lectura que propusimos al principio: la recuperación estratégica del concepto 
de cimarronada.

III

Arribamos, por último, a un tercer momento de la relación de Carpentier con 
el mundo clásico: el de las desacralizadoras lecturas que hacen algunos de sus 
personajes de los textos literarios que a partir de temas, héroes o motivos de la 
cultura grecolatina, escribieron autores europeos de distintas épocas y linajes. 

44 Ibídem, p. 54.
45 Ibídem, p. 55.
46 Ob. cit. (10), pp. 179, 183.
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Se trata de dos ejemplos empleados por el novelista con similares objetivos, 
pero procedimientos bien distintos: uno de El recurso del método y otro de Con-
cierto barroco, textos con los que se abre un nuevo ciclo en su narrativa, donde 
el humor alcanza una singular dimensión y la textura literaria, siempre densa, 
ostenta un dialogismo más evidente, en muchos casos marcadamente polémi-
co o irónicamente paródico.

En El recurso… (1974), el personaje protagónico, un déspota ilustrado, gusta 
de presumir de su cultura, pero los europeos no le perdonan su rastacuerismo, 
por lo que decide vengarse de ellos golpeándolos donde más les duele: en sus 
glorias y en su conocimiento; y así, el día de la inauguración del Capitolio Na-
cional, lee ante todo el cuerpo diplomático largos pasajes de la Plegaria sobre 
la Acrópolis, de Ernest Renan, como si se tratara de un discurso propio. Ante el 
pompierismo desaforado del texto, embajadores, ministros, consejeros, secre-
tarios y cónsules difícilmente pueden reprimir la risa, y este es el momento que 
espera el orador para informarles que lo leído no se debía a su pluma, sino a la 
de Renan.47

En Concierto barroco (1974), noveleta contemporánea y en cierta medida 
complementaria de El recurso del método, son muy frecuentes sus referencias 
y críticas a la utilización dada por la música y la literatura europeas a la cul-
tura de la Antigüedad. Pero en el ejemplo en que vamos a detenernos, la burla 
apunta a un autor muchísimo más importante que Renan, y se destina fun-
damentalmente a poner de relieve el tratamiento dado por Vivaldi al tema de 
la Conquista de México y, en segundo lugar, a reforzar la confrontación entre 
Europa y América Latina que, en el campo de los temas artísticos y literarios, 
se ha venido desarrollando a lo largo del sexto capítulo.

Con un gracioso juego de espejos el preste Antonio censura en Shakespeare 
lo mismo que es incapaz de ver en su ópera Montezuma. Leamos la sinopsis de 
Titus Andronicus ofrecida por el monje pelirrojo:

[…] la hija de un general romano a quien arrancan la lengua y cortan las 
dos manos después de violarla, acabando todo con un banquete donde el 
padre ofendido, manco a seguidas de un hachazo dado por el amante de 
su mujer, disfrazado de cocinero, hace comer a una Reina de Godos un 
pastel relleno con la carne de sus dos hijos —sangrados poco antes, como 
cochinos en vísperas de boda aldeana…48

La recepción, también aquí, resulta de gran interés:

“¡Qué asco!” —exclamó el sajón [Haendel]—. “Y lo peor es que en el pastel 
se había usado la carne de las caras —narices, orejas y garganta— como 
recomiendan los tratados de artes cisorias que se haga con las piezas de 
fina venatería…” [dijo Vivaldi]

47 Carpentier, Alejo: El recurso del método, Editorial Siglo XXI, México, 1974, pp. 171- 174.
48 : Concierto barroco, Editorial Siglo XXI, México, 1974, p. 52.
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—“¿Y eso comió una Reina de Godos?” —preguntó [el negro] Filomeno, 
intencionado— “Como me estoy comiendo esta ensaimada”
—dijo [el preste] Antonio, mordiendo la que acababa de sacar —una 
más— de la cesta de las monjitas. —“¡Y hay quien dice que esas son cos-
tumbres de negros!” —pen[só] el negro […].49

Como decíamos al comienzo de esta sección, si bien son similares los obje-
tivos de esos dos largos pasajes de El recurso del método y de Concierto barroco, 
los procedimientos empleados, aunque parecidos en un aspecto sumamente 
importante: el gran espacio que se concede en ambos a la recepción de los “tex-
tos”, del material literario reportado, sin embargo difieren mucho en los modos 
de presentación de este material.

En el primer caso, en El recurso…, encontramos una larga cita textual sui ge-
neris, pues no se presenta como tal ni aparece marcada —entrecomillada o en 
cursiva—, y se utiliza para jugar aviesamente con el horizonte de expectativas 
de los receptores, lo que se explica dada la gran carga irónica con la cual el 
autor debe suplir la imposibilidad de identificarse con su personaje protagó-
nico, el dictador ilustrado, quien, sin embargo, en muchas ocasiones fragua y 
vehicu la la burla y la crítica carpenterianas. En Concierto barroco se trata de 
una síntesis que sobredimensiona aspectos del significado de una obra y pasa 
por alto todo lo relativo al significante, pues se pretende deconstruir el ideolo-
gema de civilización y barbarie mediante la confrontación de las reacciones del 
compositor veneciano y el negro cubano.

Pero lo más importante es descubrir la estructura profunda, la matriz de es-
tas ideas que para mí se relacionan con dos aspectos, uno sincrónico y otro dia-
crónico, que atrajeron mucho a Carpentier y estuvieron presentes en distintos 
registros de su quehacer ensayístico. Por una parte, la especial situación del 
intelectual latinoamericano en relación con el europeo, se expresa simplemen-
te en el hecho de que mientras este piensa que solo debe o tiene que conocer su 
cultura, aquel está obligado a conocer la propia y la europea. Y, por otra parte, 
y para eso le es muy importante el papel que como punto de referencia y como 
centro adquiere en sus textos el mundo clásico, el carácter periférico que en su 
momento y en relación con aquel también tuvieron las naciones europeas que 
posteriormente se constituyeron a su vez en puntos de referencia y en centros 
para la nueva periferia: la América Latina.

Deconstruir esta concepción de falsa dependencia, esta relación presunta-
mente estática de centro y periferia, y rescatar la naturaleza transcultural y 
heterogénea del arte, la literatura y el pensamiento de las nuevas configura-
ciones socioculturales que son los pueblos emergentes de la Conquista y la Co-
lonización de América,50 fue uno de los objetivos de la narrativa y también de 
la ensayística de Alejo Carpentier, expresado con gran humor y, por supuesto, 
con mucha ironía por su Primer Magistrado de El recurso del método, el cual, 

49 Ídem.
50 Ribeiro, Darcy: Las Américas y la civilización, Casa de las Américas, La Habana, 1992.
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enfrentado coyunturalmente al racismo pangermánico de comienzos de siglo, 
descubre que en la latinidad puede encontrar su divisa:

Al fin y al cabo, “latinidad” no significa pureza de raza ni limpieza de san-
gre —como solía decirse en desusados términos de Santo Oficio. Todas 
las razas del mundo antiguo se habían malaxado en la prodigiosa cuenca 
mediterránea, madre de nuestra cultura. Tremenda cama redonda había 
sido aquella, de romano con egipcia, de troyano con cartaginesa, de hele-
na famosa con gente de color quebrado. Varias tetas había tenido la Loba 
de Rómulo y Remo […] para cuanto cholo o zamba se colgara de ellas. De-
cir Latinidad era decir mestizaje, y todos éramos mestizos en la América 
Latina; todos teníamos de negros o de indios, de fenicios o de moros, de 
gaditanos o de celtíberos […]
¡Mestizos éramos y a mucha honra!51

IV

Una buena conclusión, bastante carpenteriana, sería marcar aquí un da capo, 
y empezar de nuevo. Porque todo lo que se ha dicho y se ha hecho, podría vol-
verse a decir y a hacer con otros textos: con “Semejante a la noche” y El reino 
de este mundo; con “Los advertidos”, con El arpa y la sombra y La consagración de 
la primavera… En La Ilíada, que sirve de tema, lema y título a “Semejante a la 
noche”, relato donde se juntan soldados de Grecia, de España, de Francia, de 
los Estados Unidos; en la recepción por parte de los esclavos haitianos de El 
reino de este mundo de la Fedra de Mlle. Floridor, que es la de Racine, que es la 
de Séneca, que fue la de Eurípides; en Deucalión y sus hermanos indios, judíos, 
chinos, egipcios del diluvio universal en “Los advertidos”; en la Medea del trá-
gico latino que anuncia nuestras nuevas tierras; en El arpa y la sombra; en los 
himnos de Prudencio de La consagración de la primavera; en muchas páginas 
tan memorables como las que hemos glosado, está la grande, la profunda, la 
bien vivida cultura clásica de Alejo Carpentier, sabio “traductor” de América.

Pero también en estos textos, como en los que revisamos antes, se expresa 
una concepción mucho más ecuménica de la cultura, que trasciende la uni-
cidad, el monologismo de un canon eurocentrista y excluyente, y la concibe 
como botín y patrimonio universales.

Por eso tienen en parte razón quienes afirman que en la obra de Carpentier 
hay más referencias al resto del mundo que a la América Latina, vasta fracción 
de todo un Continente, en la que, casi sin excepción, se han volcado todos los 
pueblos del planeta.

Por eso también en gran medida los destinatarios implícitos de Carpentier 
son europeos a los que, sin embargo, no se dirige para halagarlos ni compla-
cerlos, sino para interpelarlos, para recordarles su responsabilidad en relación 
con el Nuevo Mundo, hechura —o malhechura— del Viejo, y para subrayar la 

51 Ob. cit. (44), p. 126.
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arrogante ignorancia de quienes, como algunos grandes nombres entre los es-
tudiosos de la tradición clásica, no recogen en sus eruditos, pero muengos tra-
bajos, la espléndida cosecha de la que sigue siendo para muchos nuestra Terra 
Incognita.

Tomado de Revista de la Biblioteca Nacional José Martí,
90 (4): 50-62, La Habana, octubre-diciembre, 1999.
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El Dr. Julio Le Riverend imparte en la Biblioteca Nacional la conferencia 
“La penetración del capital financiero (1880 a 1929)”, dentro del ciclo 

“Etapas del desarrollo económico en Cuba”. 10 de abril de 1962
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Génesis histórica 
de la cultura científica cubana1

José López Sánchez
Médico, historiador, 

Premio Nacional de Ciencias Sociales 1999

Introducción

E n este ensayo solo abordaremos los hechos científicos históricos acaecidos 
en Cuba, en un período limitado de tiempo, pero suficiente para esclarecer 

la forma y modo de cómo se fue originando la cultura científica en la sociedad 
cubana. Me aventuro a presentar un conjunto de reflexiones abarcadoras de 
problemas conceptuales, del valor y significación de la historia de la ciencia y la 
medicina según mis propios puntos de vista.

La historia de la ciencia es hoy día un factor de gran valor para la comprensión 
del nivel de desarrollo de la sociedad y un elemento de cardinal importancia 
para mensurar la difusión de su progreso. De todos los elementos que confor-
man la superestructura de la sociedad y concretamente del complejo conjunto 
de la cultura, en el más amplio y profundo contenido del quehacer humano, y de 
sus valores éticos, el que refleja más cabalmente el proceso de producción, su 
de sarrollo y perspectivas está contenido como fuente primaria en la ciencia, 
tanto en las naturales como en las tecnológicas. Estos conceptos definitorios 
cambian en la medida misma en que avanza la interacción entre la sociedad y 
la naturaleza, las que son muy complejas y complicadas y solo comprensibles 
como una unidad dialéctica. En este punto es necesario advertir que la apari-
ción de nuevas categorías de fenómeno, no son solo dependientes del modo de 
producción, sino de las formas de pensar del hombre. Esto último tiene que ver 
con la aparición de un estrato cualitativo y cuantitativo nuevo, surgido a impulso 
de los requerimientos de la ciencia que son los investigadores y experimentado-
res siempre en constante evolución al igual que el inventario de equipos técni-
cos en que se apoyan. Esto presenta una modalidad nueva porque desencadena 
móviles imprevistos e inesperados, derivados algunos de la inteligencia artifi-
cial. Para la valoración de este conjunto es imprescindible el conocimiento de su 
evolución histórica, es decir, de cómo se han sucedido en el decurso del trabajo 
experimental y de las innovaciones y los cambios que se le han introducido.

1 Conferencia magistral impartida en el V Congreso Nacional de Historia de la Ciencia y la Tecno-
logía, celebrado en noviembre de 1998.
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Esto alumbra un nuevo espacio en la historia de la ciencia que desborda su 
vieja frontera al introducir un nuevo parámetro, el de la creatividad humana y 
la contribución propia de la tecnología de punta.

Ahora más que nunca tiene validez la acertada definición que hiciera Keldish 
en el XXIII Congreso Internacional de Historia de la Ciencia: 

La historia de la ciencia hace renacer en nuestras mentes el apasionante 
espectáculo de cómo el hombre penetra en los secretos más recónditos 
del Universo —a lo que debe añadirse hoy— y de los misterios de la 
vida humana. De cómo tienen lugar las grandes manifestaciones del in-
telecto humano y brinda los ejemplos más significativos de la lucha de los 
científicos en aras de la verdad y sumo, idónea para el cultivo de la inte-
ligencia en el mundo nuevo que se forja constantemente por la interac-
ción del hombre y la naturaleza. Las alabanzas por los logros modernos 
no pueden ni deben ocultar que la ciencia actual hunde su raigalidad en 
aquellos conocimientos, hoy al parecer simples y primitivos, de culturas 
anteriores, tan llenas de atisbos perdurables, bastaría recordar las revo-
luciones de la Tierra o el movimiento circular de la sangre como lo más 
paradigmático en los albores del renacimiento. La historia de la civiliza-
ción es una y continua, en cada etapa de su evolución, y en cada país es 
posible hallar una parte alícuota de progreso científico. Nuestra cultura 
no es tan excepcional ni necesariamente más acabada que la que se pro-
movió milenios atrás. Nuestros conocimientos de hoy son muy útiles para 
comprender y valorar justamente la vastedad de la sabiduría antigua.

Nuestra generación no es más inteligente que la de nuestros ancestros, aun-
que ciertamente “Los conocimientos actuales son más extensos y exactos”. 
Como afirma Sarton “La adquisición y sistematización de conocimientos posi-
tivos es la única actividad humana verdaderamente acumulativa y progresiva”.

El avance de los conocimientos científicos ha sido de tal envergadura en 
estos últimos tiempos que nos ha creado la ilusión —falsa por demás— de 
que todo lo que tuvo lugar en tiempos pretéritos, no merece estudiarse ni re-
cordarse, y hasta se llega a prescribir su inutilidad. Algunos en su vanidad erra-
damente imaginan que ahora, y solo ahora, comienza la creación científica, 
y definen que estamos en el camino de resolver todas las incógnitas y, por lo 
tanto toda la verdad científica se alcanzará en un tiempo relativamente breve. 
Este es un criterio prejuicioso que lejos de ayudar entorpece y retrasa nuevos 
conocimientos.

La historia muestra numerosos ejemplos, aunque solo se citará uno. Con los 
admirables descubrimientos de Pasteur se pudo pensar que la infectología 
llegó a su final, pero aparecieron los virus, las rickettsias y otros agentes. Tam-
poco el descubrimiento de los vectores biológicos por Carlos J. Finlay puso fin al 
contagio y esto sin hablar de los mecanismos patogénicos, o la patogenocidad. 
En la medida en que nos adentremos en la intimidad de los problemas biológi-
cos, físicos, matemáticos, y los que deben ofrecer las investigaciones cósmicas, 
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nos percatamos de cuánto ignoramos aún acerca de la naturaleza, y de su in-
dependencia con los distintos factores que la componen. Para comprenderlos 
no hay otro medio que acudir al pensamiento teórico, partiendo de la base de 
que la ciencia del pensamiento es una ciencia histórica, la cual tiene también 
su importancia en lo que afecta a la aplicación práctica, es decir, aunque nos 
parezca paradójica e ingenua “la contradicción de lo que sabemos y lo que ig-
noramos sigue siendo el móvil de la investigación, en la búsqueda y explicación 
de los hechos y los problemas”. No podemos olvidar ni puede escapar a nuestro 
discernimiento que la aparición o logro de un descubrimiento lleva consigo la 
ignorancia de otros muchos.

La ciencia como un producto general y espiritual del desarrollo social es un 
elemento integrador de la cultura de una nación y está sujeta en sus limitacio-
nes, o en su expansión, a las posibilidades que ofrece el modo de ser de la socie-
dad. Esto complica en grado sumo, su interpretación a la luz de la historia. Las 
ciencias se influyen en plenitud dimensional por las concepciones y los progre-
sos de la universalidad de su discurso y el específico y peculiar desarrollo in-
terno de cada una de ellas, a lo que se le adiciona el papel altamente motivador 
del genio humano, es decir del cultor de la ciencia.

Dada la asimetría en el desarrollo socio-económico del mundo que ha pre-
valecido y aún se mantiene como norma de la civilización, un conjunto de 
países acapara los más relevantes éxitos de la ciencia y de la técnica, en otros, 
los más, la investigación científica y su aplicación se limitan a ciertas ramas 
y siempre en forma restringida, lo que fragua el predominio de la ciencia en 
las grandes potencias y dimensiona su historia. Son ellas las que aportan más 
descubrimientos y poseen el mayor número de investigadores. El resto de los 
países, debido a su dependencia económica y su índice menor de competitivi-
dad, constriñe la esfera de la investigación, lo cual no implica que no hagan o 
contribuyan con aspectos valiosos.

La actual jerarquización de la ciencia no fue históricamente del mismo ran-
go, porque este en definitiva está sujeto a las leyes del desarrollo de la sociedad 
humana. Esto prueba que el progreso científico está vinculado al sistema social 
imperante. La historia verifica el aserto de que todo país, en alguna medida ha 
contribuido al acervo científico universal.

En otro aspecto digamos que tanto la historia de la ciencia, como la propia 
de la medicina, con la salvedad de otras disciplinas, son relativamente nuevas, 
están en pleno desarrollo metodológico y estructural lo que equivale a admitir 
que aún no han generalizado su nivel teórico y sus interacciones con las fuerzas 
motrices que la promueven e impulsan en el contexto sociocultural.

La historia de la ciencia no solo nos es útil por lo que nos enseña sobre ideas 
y personalidades científicas, lo cual es inexcusable. Sus expectativas son más 
anchas y profundas, es promotora de heurística, de formas educativas superio-
res, de mostrar nuevos senderos en la investigación y su metodología, y pauta 
el inextricable camino de la creatividad científica, ensanchando nuestro hori-
zonte y nuestra visión de lo nuevo, y lo diferente. En síntesis, tal como expre-
sa Sarton, “es el más precioso patrimonio de la humanidad”. En los tiempos 
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moder nos además es un surtidor eficaz de proposiciones e hipótesis, con lo que 
se enriquece nuestro intelecto y lo conduce por el camino del humanismo.

Es una pena grande que esta materia no haya atraído a la legión de jóvenes 
y modernos investigadores, que no la estudien consecuente y sistemáticamen-
te, que no se percaten de cuán provechoso puede serle incluso en su trabajo 
práctico.

Como disculpa para ello vale el hecho de que los historiadores no han tenido 
la suficiente habilidad para atraerlos con textos claros y sencillos, libres de la 
pesantez de la erudición, y redactados con un lenguaje literariamente rico en 
expresiones que los inciten y los seduzcan, semejantes a ciertas obras de fic-
ción, de historia del arte y literaria.

La mayoría de los jóvenes investigadores admiran la ciencia, por el mara-
villoso espectáculo de sus aplicaciones, pero olvidan que en el trasfondo sub-
yacen numerosas intuiciones y conocimientos teóricos que podrían ser muy 
valiosos, si se expusieran. A veces una idea científica no culmina aunque fuese 
bien concebida y ello se debe a que no existían las condiciones apropiadas, ni 
el colectivo científico las compartía, bien porque interrumpía bruscamente el 
raciocinio de su época, o a consecuencias de la tozudez o inercia mental que 
los mantiene apegados a criterios anticuados y obsoletos. En otra vertiente, el 
espectáculo maravilloso de la verificación de un descubrimiento, encubre en 
múltiples ocasiones la ciencia teórica y desinteresada que le sirvió de impulso. 
Un ejemplo de esto es posible identificarlo en la actitud asumida por el Colec-
tivo Médico Académico de Cuba y en el extranjero en el siglo pasado frente a 
la enunciación de la teoría finlayana de la transmisión de la fiebre amarilla por 
el mosquito Aedes Aegypti, la cual fue acogida con indiferencia y temor. En ese 
tiempo no parecía concebible una tal teoría a pesar de no ser extemporánea, 
por lo que no hubo comprensión para su real significado teórico y sus deriva-
ciones prácticas.

En 1542 en De Contagione, Fracastoto enunció la posibilidad de que existiera 
un conjunto de distancia, pero no conocía de tales enfermedades y para lo cual 
jamás hubo comprensión. Por supuesto que Finlay no partió de esta intuición, 
sino de algo más concreto y moderno e ideó la factibilidad de que el contagio se 
verificara por intermedio de vectores biológicos.

Podría argumentarse mucho más en torno al valor de la historia de la ciencia, 
sin dejar de advertir que en la medida misma que se haga más popular y menos 
profesional se pueden crear problemas y complicaciones graves que afectan la 
verdad científica. En mi opinión, más que erudición lo que ella reclama es valor 
moral, es decir una ética de la verdad, sin prejuicios ni chovinismos, ni exagera-
ciones apologéticas, ni denigraciones. La historia de la ciencia es un paradigma 
de la sabiduría del intelecto en función del progreso humano.

Hay quienes provocan incertidumbres y confusiones al utilizar una meto-
dología inadecuada, pero los más dañosos son los que persiguen deformar la 
historia con la aplicación de la epistemología, sobre todo si el autor persigue 
un fin premeditado para saciarse con una conclusión que fingidamente la ha 
preconcebido. Un ejemplo de esto lo ofrece el pequeño libro de la Delaporte, 

José López Sánchez
2
6
1
-2

8
2



265

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

12
, N

ú
m

e
ro

 A
n

to
ló

g
ic

o
, T

o
m

o
 I

I,
 2

0
2
1

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

La historia de la fiebre amarilla, cuyo título no se aviene con su contenido y en 
el que su propio rencor dice que está escrita como una historia detectivesca. 
Él sienta como premisa una falsedad de la que no puede ofrecer un testimonio 
histórico verídico. Sobre esto ya me he referido en dos ocasiones distintas, una 
en México en la sección plenaria del III Congreso de Salud y Enfermedad y, 
otra en La Habana, en el paraninfo de la Academia de Ciencias donde leí una 
conferencia titulada “En defensa de la credibilidad científica” donde rebato las 
argucias que sustenta por inciertas y se califica este libro como inconveniente 
y no útil para la juventud estudiosa de la historia de la ciencia por atentatorio 
a verdades irrebatibles sostenidas por ilustres sabios, en diferentes congresos 
internacionales de medicina.

Permítanme añadir otra reflexión. Si en los tiempos pasados se podía tomar 
la historia de la ciencia como deleite, reivindicación o erudición, a la luz del de-
sarrollo actual es una imperiosa necesidad estudiarla e investigarla, con la mis-
ma acuciosidad y rigor metodológico con que se exploran los más complicados 
problemas de la biología, la medicina, la física y la cibernética y cuantas otras 
ciencias componen el firmamento infinito del conocimiento. Con la historia de 
la ciencia, se deshiela la ciencia y se hace entrar en ella savia nueva. El pensa-
miento nuevo sirve para ver más hondo en la sabiduría antigua. Peca de estulto 
quien no columbre que los tiempos son como sementeras revueltas que exigen 
que una y otra vez se acudan a los surcos que abrieron los próceres que nos pre-
cedieron para la difusión de la niebla de lo ignorado y abrir nuevos derroteros 
para el porvenir. No se puede minorar la ciencia porque en algún momento de 
la historia no pudo ni supo alcanzar la verdad. No se puede llegar más allá de lo 
que el tiempo permite y la sociedad necesita. Pretender algo distinto es como 
sembrar el caos. Los grandes corifeos de la ciencia cumplieron su misión, ahora 
tócanos a nosotros comprenderlos y hacer accesible su genio, popularizando y 
divulgando sus contribuciones científicas en certámenes internacionales.

Esta actividad podría atraer a gran número de intelectuales, tales como lite-
ratos, educadores, periodistas, escritores y hasta a los propios científicos ¡Cuán-
to ganaría la cultura! La divulgación científica es también un tema que exige 
historiarse. Quisiera recordar a algunas personalidades más sobresalientes y 
que merecieron el premio Kalinga de la UNESCO, creado por iniciativa de Biju 
Patnaik a quien pude conocer personalmente durante mi estancia en la India.

Los descubrimientos científicos, las innovaciones tecnológicas, surgen y se 
aceleran con violencia inusitada, de ahí que se hace necesario darlas a conocer 
lo más temprano posible a la opinión pública. La ciencia hoy está tan diversi-
ficada que incluso muchos de los que trabajan en una especialidad ignoran lo 
logrado en otras, de las cuales pueden necesitar.

Lo importante es que los divulgadores o popularizadores tengan un profun-
do sentido de responsabilidad hacia los lectores, una aguda conciencia de ex-
ponerla con seriedad y claridad. Para solo citar a algunos de los científicos que 
abordan esta tarea magistralmente se pueden mencionar entre otros a Louis 
de Boglie, en Certidumbre e incertidumbre en la Ciencia; Un planeta llamado 
tierra; Oparin, El origen de la vida; Jean Rostand, La génesis de la vida; Bertrand 
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Russell, Impacto de la ciencia en la sociedad; Carl Sagan, Los dragones del Edén; 
Hawkins, La historia del tiempo; Konrad Lorenz, Los 8 pecados mortales de la 
humanidad civilizada que lo convirtió en un prominente miembro de la pro-
tección del medio ambiente; el reciente libro de José B. Altschuler La luz que 
llegó para quedarse, y qué decir de ese magnífico libro de Federico Engels Dia-
léctica de la naturaleza, y el bello y esclarecedor Prólogo de J. B. S. Haldane, y 
para los más relevantes científicos de India, el libro de Jaggit Singh bajo el título 
de Some Eminent Indian Scientist.

Ojeada histórica de la ciencia en Cuba

La investigación histórica en nuestro país, particularmente en las ciencias 
naturales y la medicina, es una tarea muy laboriosa, porque su fuente docu-
mentaria es escasa y se encuentra dispersa. En lo que respecta al período que 
denomino “hispánico”, solo dependemos de las actas del cabildo, protocolos 
notariales y los fondos que se conservan en el Archivo de Indias y otros. La im-
prenta en Cuba llegó solo en la primera década del siglo xviii. No obstante ello, 
ha sido posible agrupar algunos elementos culturales que pueden asumirse 
como los prístinos que dan origen al movimiento científico en la Isla. A esto me 
he referido recientemente en conmemoración de la eclosión científica.

Es conocido, por haber sido divulgado más de una vez, que en 1648 un 
nativo, un habanero como se llamaba entonces a los nacidos en la ciudad, 
lo cual les permitía diferenciarse de los españoles, Diego Vázquez de Hinos-
trosa viajó a México para estudiar medicina, y regresó a ejercer su profesión 
en La Habana. La importancia de esto estriba en la continuidad, pues este 
servicio era potestad neta de la metrópoli. Constituye un elemento cuali-
tativo nuevo, al representar la actitud de nativos de adquirir por sí mismos 
conocimientos, en este caso médicos. Si bien no se puede interpretar como 
un desafío a las ordenanzas españolas, sí representa la expresión de una vo-
luntad peculiar y quizás también de cierta habilidad de percatarse de una 
necesidad material, representada por la inopia de médicos y la presencia de 
ciertas enfermedades, casi seguro epidémicas.

Un año después de su salida, en 1649, aparece la primera y más grande epi-
demia de fiebre amarilla que se registra en La Habana, aunque quizás pudo 
estar precedida de casos aislados. Lo cierto es que en esa fecha solo había algu-
nos cirujanos, que fallecieron víctimas de la enfermedad. No es hasta 1651 que 
llega un doctor en Medicina, graduado en Sevilla, el doctor Lázaro de Flores 
y Navarro, quien habrá de figurar en los Anales históricos cubanos por haber 
escrito en La Habana, entre 1662-1773 un libro científico, el Primero, arte de na-
vegar, que por falta de imprenta se publicó en Madrid en 1673. Desde el punto 
de vista científico da a conocer las primeras explicaciones de fenómenos natu-
rales que ocurren en la Isla, tales como eclipses lunares, y mediciones geoas-
tronómicas. Formuló nuevas tablas sobre la declinación del sol, computadas al 
meridiano de La Habana. Hizo estudios, sobre el movimiento de las estrellas, 
tomando como guía a Tycho Brahe. Según Fernández Navarrete “aplicó un 
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método nuevo, conforme a principios matemáticos para resolver la ecuación de 
las declinaciones del sol”. En su libro hace una mención a Copérnico, aunque 
era partidario de las doctrinas ptolemaicas. En verdad, en América el introduc-
tor de la teoría heliocéntrica, fue el notable astrónomo y matemático mexicano 
Sigüenza y Góngora quien la dio a conocer en su Libra astronómica en 1681, lo 
que representó un verdadero desafío científico, porque ella estaba considerada 
como subversiva y sujeta a la victimización por el Tribunal de la Inquisición. En 
La Habana representaba al tribunal el notario Juan Bautista Guilisasti.

Las aportaciones más importantes y novedosas que ofrece Flores son sus 
observaciones de eclipses lunares los que utiliza para fijar la situación geográ-
fica de La Habana y la diferencia de tiempo existente entre esta y Sevilla. La 
primera la efectuó el 12 de febrero de 1663, que puede tomarse como la fecha 
primicial de una observación científica en la Isla. El segundo ocurrió el 6 de 
agosto de 1664. El libro de Flores no circuló en La Habana porque falleció casi 
simultáneamente con su publicación en 1673 y no existe constancia de que su 
viuda lo haya importado, y solo se pudo conocer por la cita que hace Delmonte y 
reproduce Trelles. No fue hasta su tricentenario en 1973 que se hace un análisis 
crítico del mismo.

Este incipiente y esporádico científico de la Isla guarda un cierto paralelismo 
con el de México en el siglo xvi, es decir, un siglo antes. No se puede olvidar 
que aquel es un producto de la atención que se prestó a la cultura indígena que 
contó con el apoyo de la metrópoli al despertar su interés de conocer la flora de 
ese país, para lo cual envió con el título de protomédico a Francisco Hernán-
dez. Además hay otros factores primordiales para crear una cultura científica 
que sí se dieron en México, como la imprenta (1539), carta geográfica completa 
(1556-1562), universidad (1518) biblioteca (1534), primer médico (1514). Todos 
comportan un sostén fundamental para los orígenes de la ciencia.

Tras el regreso de Hinostrosa a México y la defunción de Flores, la atención 
médica en La Habana queda en manos de cirujanos y ocasionalmente de mé-
dicos de la Armada. A fines de siglo arriba el doctor Francisco de Teneza y con 
él se inaugura las funciones del Tribunal del Protomedicato, anteriores a este 
solo vinieron un médico español y otro de México. El siglo xviii se inaugu-
ra con un fortalecimiento de la posición de los médicos. Esto coincide con la 
aplica ción de la emigración de cultura a México, y un cambio significativo en 
su composición, de estudiosos de derecho y cánones de medicina, y entre estos 
se revelan dos importantes figuras que cultivarán otros perfiles científicos, que 
representan una modalidad cualitativa que arrojará luz, en el período que Le 
Riverend denominaba de “penumbra”. Estos son Francisco González del Ála-
mo con quien comienzan los estudios de medicina de la Isla y será también el 
primer publicista de un dictamen médico que se dio a la imprenta en México 
ante la imposibilidad de hacerse en La Habana, y que aún permanece perdido. 
La noticia llega a través de la obra histórica de Arrate y consta en las actas del 
cabildo del 3 de junio de 1711. El 12 de enero de 1726 en el convento de San Juan 
de Letrán se inauguró el primer curso de Medicina, que se desarrolló en años 
sucesivos con tanto éxito que cuando se creó la Facultad de Medicina, de no 
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haber fallecido González del Álamo habría sido su decano y profesor de Fisiolo-
gía. Sus alumnos fueron profesores de la Pontificia.

El segundo llegó a ser la personalidad científica más relevante de la primera 
mitad del siglo xviii, su nombre Marcos Antonio Riaño de Gamboa. Graduado 
de médico en México, desde estudiante se mostró interesado en matemáticas, a 
extremo tal que se presentó como concursante a la cátedra vacante por la muer-
te de Carlos Sigüenza Góngora en 1769; al parecer no tuvo éxito, se desconocen 
sus ejercicios por lo que no se pueden valorar sus conocimientos al respecto, 
pero evidentemente que esto lo mantuvo como una vocación, pues si bien re-
gresó a La Habana a ejercer su profesión, en 1706 marcha a Cartagena de Indias 
donde lleva a cabo estudios de astronomía, quizás estimulado por las obser-
vaciones primeras que inicia la metrópoli con el propósito de determinar las 
posiciones geográficas de los puertos y ciudades de las colonias ultramarinas, 
obligada España ante la necesidad de establecer un sistema militar defensivo, 
particularmente en los poblados o ciudades costeras. Uno de estos ingenieros 
militares fue Juan Herrera, quien había permanecido en Cuba durante siete 
años. En 1769 el gobierno español le ordenó trasladarse a la ciudad de Cartage-
na de Indias. Allí se encontró con Riaño de Gamboa, quien ejercía la medicina 
y al parecer lo influenció hacia el estudio de la astronomía. Ambos hicieron ob-
servaciones conjuntas. J. Cassini, director del observatorio de París, recibió una 
colección de observaciones astronómicas realizadas en América, entre las que 
se hallaban las de Herrera y Riaño de Gamboa, las cuales publicó en 1729 en las 
Memoires de Academie Royal des Sciences. En ese estudio afirma que Riaño fue 
el primero que hizo la determinación de la altitud de La Habana efectuando 
la observación de cuatro eclipses de luna y la ocultación del primer satélite de 
Júpiter con un telescopio de diez pies y un péndulo. Los eclipses tuvieron lugar 
en los años 1715, 1721, 1724 y 1726, el fenómeno de Júpiter en 1724. También hizo 
la medición de la altura de Sirio y Proción en 1717. Cassini en la época en que 
calcula estas observaciones de Gamboa, las comparó con otras observaciones 
correspondientes hechas en Europa. Las de Riaño solo tuvieron un error, menor 
de 45º. Humboldt sostuvo que en cuanto al interior, la isla de Cuba era una tierra 
desconocida, lo que no se ajusta enteramente a la verdad, porque Riaño había 
estudiado la altura meridiana de Trinidad, Sancti Spíritus y Puerto Rico. El ar-
tículo publicado por Cassini fue uno de los que le sirvieron de base a Humboldt, 
quien dice: “Creí indispensable dar esta reseña histórica”, la que constituye el 
capítulo primero de su Ensayo político con el fin de que “el lector pueda com-
prender los motivos que han determinados el camino que sigo. Me remontaré 
hasta la época de las observaciones de Gamboa, es decir, 90 años atrás…”. Ria-
ño también mereció citas de La Sagra y Oltmanns. El artículo de Cassini fue 
traducido, comentado, y publicado en Quipu en 1989 por López Sánchez.

Riaño falleció en 1729 y parece que fue en México porque la noticia la ofreció 
La Gaceta de México, donde se dice que fue famoso médico y revisor de libros 
del Santo Oficio de la Inquisición. Sus trabajos le confieren el título de primer 
astrónomo de Cuba, y primer expositor de observaciones científicas, los de Flo-
res aunque le antecedieron no fueron conocidas hasta el siglo xix en Cuba.
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Otro científico e ilustrado habanero y condiscípulo de Riaño en la Univer-
sidad de México lo fue el doctor José Escobar y Morales, descendiente de una 
familia de mayor linaje que los precedentes, hijo de un alcalde y regidor del 
ayuntamiento de La Habana. Esto puede servir como un indicio de la expan-
sión del interés y la necesidad hacia la cultura científica que se desarrollaba en 
ese período. Se graduó de médico en 1702 e hizo sus prácticas con uno de los 
más notable catedráticos de su tiempo, el profesor Marcos José Salgado, autor 
del primer tratado de Fisiología escrito en el continente americano. Se graduó 
de doctor en Derecho Civil y fue nombrado abogado de la Real Audiencia. Por 
más de veinte años desempeñó la cátedra de Matemática y Astrología. Médico 
del Hospital Real de Indios, se dice que jamás dejó de asistir a la atención de sus 
enfermos, no obstante sus importantes obligaciones. En 1736 México fue inva-
dido por una epidemia o fiebre pestilencial, como se denominaba en ese tiem-
po, conocida por Matlazahualt o Cocolixtle, sobre cuya enfermedad publicó un 
folleto. Dícese que falleció a causa de ella. En La Gaceta de México se le califica 
como “uno de los nobles ingenios de que es tan fecunda nuestra América”.

Al arribarse a las primeras décadas de este siglo la emigración cultural no solo 
se reduce, sino que cambia de orientación: ya no van a estudiar medicina, 
solo individuos aislados, no obstante ser muy reducido el número de médicos y 
cirujanos que vienen de la metrópoli, y las condiciones de salud de la población 
empeoran a causa del abarrote de extranjeros venidos por el incremento del 
comercio marítimo. La otra vertiente, siempre muy pequeña, la observación de 
fenómenos astronómicos y su aplicación para las determinaciones geográficas, 
no sustancia propiciamente el interés de los criollos o habaneros, el caso de 
Flores se justifica, el de Riaño es una seducción por el ambiente que encontró 
en Cartagena, ni siquiera España estuvo interesado en estas actividades hasta 
que las necesidades militares las requirieron. Humboldt prestó atención prefe-
rente a estos estudios de precisiones geográficas en los países de América que 
visitó, entre ellos la isla de Cuba, motivado por su espíritu de explorador inqui-
sitivo sobre un aspecto poco conocido de la realidad territorial de América.

Por insignificante que parezca el rudimentario comienzo de la cultura cien-
tífica cubana este es el germen de partida de una necesidad histórica, la de 
ir formando su cultura propia, unívoca, antes de culminar su emancipación 
definitiva. Este es el destino inexcusable de los países periféricos hacia su cen-
tro, en este caso, España. El estudio de este proceso no es solo fascinante, sino 
consustancial, para identificar y valorar adecuadamente los esfuerzos que 
hicieron estos países para conquistar su independencia. En América quien 
tuvo una situación de privilegios fue México, gracias a la conservación de sus 
culturas originarias autóctonas, el que alcanzó el más alto nivel de desarrollo 
del que pudo aprovecharse en cierta medida Cuba por su emigración de cul-
tura, cuyo espectro cambió en el siglo xviii cuando se concentró en estudios 
distintos, con preferencia derecho canónico y leyes, lo que puede explicarse 
por un aumento de las actividades religiosas con la fundación de las iglesias y 
conventos y las necesarias actividades jurídicas que generaban los negocios y 
el comercio.
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En 1711 España decide por fin establecer el protomedicato en la Isla y nom-
bra como regente a Francisco de Teneza y años después en 1728 como segundo 
a Luis Fontaine, a la sazón decano de la Facultad de Medicina, quizás con la 
intención de correlacionar a ambos. El protomédico Teneza cumplió bien sus 
funciones como tal, implantando y haciendo cumplir las ordenanzas legales 
reguladoras del ejercicio de la profesión de médico, cirujano y farmacéutico. 
Desempeñó un papel positivo en los propósitos de laicizar a la Universidad, 
litigando contra el hegemonismo absoluto de la Orden de los Dominicos en esta 
institución. Fue el principal redactor de la Tarifa de precios, un documento va-
lioso no solo porque constituye el primer impreso cubano, sino porque sentaba 
las bases para el despacho y venta de medicinas con lo que resolvía un grave 
problema en su tiempo, pues no existía un control sobre cuáles medicamen-
tos podían recetarse a los pacientes, así como la normalización de sus precios 
poniendo fin al mercado especulativo. Después de Teneza y Fontaine el pro-
tomedicato hasta su extinción estuvo bajo la égida de los médicos habaneros 
graduados en la Universidad.

El otro instrumento discursivo de excepcional importancia aun cuando es-
tuviera limitado por su carácter pontificial fue la Universidad erigida en 1728, 
la que contribuyó a dar forma y carácter a los estudios superiores que se podían 
realizar: medicina, cánones y leyes. No obstante el estatismo de estas institu-
ciones hubo un adelanto en la formación de la cultura científica. El ingreso en 
la Universidad estaba precedido por la obtención del grado de bachiller en Ar-
tes o Filosofía y no obstante la fuerte influencia del aristotelismo se pudo avan-
zar. Lo paradigmático de este período es la controversia de opiniones, la lucha 
por la introducción de nuevas ideas, en especial en filosofías, esto correspondió 
al Colegio Seminario de San Carlos, con las lecciones del padre José Agustín 
Caballero; los estudiantes con independencia de su condición social estaban 
inmersos en estos debates, lo que también ocurría con el profesorado. El hecho 
de que un gran número de estudiantes fueron de familias ricas, no entorpece 
su asimilación hacia nuevos conceptos.

Con reiteración se ha insistido en la necesidad de profundizar la investiga-
ción histórica del siglo xviii, muy cuajado de rivalidades y antagonismos en el 
dominio de las ideas, raciocinios, opiniones y creencias que a la postre motiva-
ron el florecimiento de lo científico natural por una parte y el resquebrajamien-
to de la arquitectura estructural del pensamiento escolástico por otra.

Con la llegada del nuevo siglo comienzan cambios importantes en lo eco-
nómico y en lo demográfico. La población aumenta a expensas de una crecida 
inmigración de extranjeros que no poseen conciencia de la dinámica social 
que prima en la Isla e insta a una diferenciación más sostenida acerca de los 
atributos del poder de “dentro”, es decir, de los que de algún modo poseen rai-
galidad en la Isla y los de “fuera”, los advenedizos, en tránsito o no, que vienen 
desde la metrópoli tras una ubicación económica. No existía aún propiamente 
una capa media, excepto la de los artesanos. A los seminarios y a la Universi-
dad acudían criollos de diferentes capas sociales siempre que fuesen cristianos 
blancos.
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El período de 1740 a 1790 presenta rasgos muy complicados en las relaciones 
y antagonismos entre los religiosos y los laicos. La Universidad recién creada 
sufrió los embates de unos y otros y las pretendidas reformas que se insinuaron 
se reducen al propósito de modificar el régimen de su autoritario gobierno.

Los graduados de medicina, los más numerosos, poco nuevo aportan en sus 
tesis doctorales, no rebasan los niveles del siglo xvii.

En los años de 1762 a 1763 ocurre la toma de La Habana por los ingleses. Su 
repercusión fue grande en Cuba y España, pero nada influyó en el movimiento 
científico, por lo menos de inmediato y durante la ocupación. Solo puede seña-
larse que hubo una gran epidemia de fiebre amarilla, ante la cual los médicos 
ingleses se mostraban ignorantes, su experiencia estaba limitada a unos pocos 
que habían ejercido en las colonias anglófonas del Caribe. Se dice, sin cons-
tancia protocolar alguna que el médico José Arango Barrios llevó a cabo por 
primera vez necropsias de fallecidos. Desde el punto de vista de esta práctica 
no es nada novedoso, pero sí que fuera en cadáveres de defunciones por fiebre 
amarilla. Una vez evacuada la plaza, España se preocupó no solo por las cons-
trucciones militares, sino también civiles para mejorar su aspecto urbanístico 
e inició medidas de higiene pública.

Veinte años después de inaugurarse el Seminario de San Carlos se constitu-
ye la Real Sociedad Patriótica, también denominada Sociedad Económica de 
Amigos del País. Ya esto va a corresponder a un período de excepcional impor-
tancia y notable especificidad en lo tocante al progreso de la cultura, la ciencia 
y la economía que tiene lugar en la década de 1790 a 1800.

La comprensión cabal de la cultura discurre a veces sin que se perciba en 
toda su extensión e intimidad. Existe una forma externalista que se da a cono-
cer por los diferentes medios de expresión y sus variantes, la escrita y la oral, 
pero otra muy decisiva para el curso de los acontecimientos que es la inter-
nalista o acumulativa que adquieren de motu propios, grupos de individuos 
a través de lecturas, estudios y formas múltiples de adquirir conocimientos y 
que no afloran, porque las circunstancias materiales no se conjugan y la necesidad 
no la urge. Este fenómeno ocurrió en la Isla en el curso de varias décadas del 
siglo xviii debido al tardío desarrollo de la imprenta, a la falta de instituciones 
educativas académicas, o de otra naturaleza y, a las contradicciones entre los 
principales centros de difusión y las dificultades provocadas por la opresión 
mental del ambiente frenador de la libertad de expresión, impuesto por los des-
póticos gobiernos de mandones y lucrosos, propios del período factorial, así 
como la no concreción de nuevas formas económicas. Estas se presentan en el 
estadio colonial en el que primará el más alto grado de cultura integradora que 
incita a la divulgación literaria y la aproximación a la ciencia.

A la nueva clase que surge le interesa el desarrollo por vinculación indi-
soluble al destino del país. De habanero se pasa a ser criollo y se tiende a la 
modernidad, para sostenerse y poder avanzar. En esta vorágine de cambios so-
cio-económicos se privilegia la formación y la manifestación cultural dando 
lugar a la creación de centros de estudio, de sociedades que permitan el in-
tercambio de ideas, propósitos y aspiraciones, y a la necesidad de medios de 

Génesis histórica de la cultura científica cubana

2
6
1
-2

8
2



272

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

12
, N

ú
m

e
ro

 A
n

to
ló

g
ic

o
, T

o
m

o
 I

I,
 2

0
2
1

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

divulga ción de tales aspiraciones. Este fenómeno opera en La Habana entre los 
años de 1773, en que se funda el Seminario de San Carlos, a 1793 en que inaugu-
ran los trabajos de la Sociedad Económica de Amigos del País y en el interregno 
la publicación del Papel Periódico de La Havana en 1790. En este punto crucial 
se observa la llegada de un proceso que va a generar una aceleración que se 
corresponda con las innovaciones que se han estado produciendo en el inte-
rior de la Isla, y concomitantemente con los que se suceden en las condiciones 
internacionales que abren cauces a la libertad de comercio, que aparejó una 
influencia decisiva sobre las bases económicas y sociales creadas a lo largo de 
este período.

Lo más sobresaliente de esta década de fines del siglo xviii y que más ha 
impresionado a los historiadores es el violento salto que se produce en el desa-
rrollo de la economía, cuyo rasgo esencial es la contienda por crear una sólida 
producción de azúcar para la exportación y cuyas posibilidades aparecen más 
firmes cada día. Desde tiempo anterior, la Isla venía experimentando un cre-
ciente progreso agrario en el cultivo de la caña de azúcar, aunque a ritmo lento, 
porque este exigía una fuerza de trabajo de la que se carecía, si bien los factores 
como tierra fértil, bosques, ganado y utensilios de trabajo sí se poseían. Para 
suplir la falta de brazos se comenzó la importación de esclavos negros acrecen-
tándose con un carácter social distinto al de la esclavitud doméstica.

En este auge azucarero intervinieron accidentes históricos independientes 
del quehacer propio, de carácter internacional, tales como la declinación de 
las colonias inglesas caribeñas, la ruina de Haití y la aparición del mercado 
independiente de los Estados Unidos, sin descartar los propósitos y afanes de 
la población criolla de incrementar sus recursos agrícolas orientándolos hacia 
los cultivos más deseables y utilitarios, para eso se requería protagonizar cono-
cimientos técnicos más avanzados devenidos o procedentes de las ciencias na-
turales, lo que implicaba una tendencia a la cultura escolástica predominante.

Fue en el seno del Colegio Seminario de San Carlos donde adquirió cuerpo 
de enseñanza una nueva filosofía que debía guiarse “por lo que parezca más 
conforme a la verdad, según los nuevos experimentos que cada día se hacen y 
las mayores luces que se adquiera con el estudio de la naturaleza”. Es evidente, 
como dijera Martí, “que cuando las condiciones materiales cambian, también 
cambian las ideas de los hombres”, pero este es un camino muy complicado 
que requiere mucha decisión y hay que decir que mucho honra al padre Ca-
ballero que no se dejase extraviar por el limitado estado de los conocimientos 
científicos de su época en la Isla e insistiese en su filosofía en elegir aquellos 
postulados que mejor sirviesen a concepciones nuevas y desechar las anticua-
das. Esto naturalmente es un proceso histórico y como tal requería el constante 
fluir de ideas que en el caso cubano, fue un período relativamente corto, si se 
referencia con el ritmo de cambios que ocurrían en la economía. La escolástica 
no podía ser derrotada de una sola vez, tampoco las transformaciones se suce-
dían todas al mismo tiempo.

La publicación del Papel Periódico… fue otro instrumento indispensable 
para validar en la opinión pública conceptos y nociones nuevas del reformismo 
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electivo liberal. El padre José Agustín Caballero será su principal mentor ideo-
lógico. Los ingresos provenientes del periódico se invertirían en la formación 
de una biblioteca de la que fue director Antonio Robredo, astrónomo que cola-
boró con Humboldt en sus investigaciones geoastronómicas.

El Papel Periódico… fue un vehículo idóneo y comprometido para estos pro-
pósitos. No es fácil identificar a todos los autores, pues mucho suscribían con 
seudónimos sus artículos y son un enigma, pero obviamente una gran mayoría 
se debió a Caballero, otros los relativos a medicina son de Romay, quien tam-
bién usó como seudónimo Matías Moro. El primer artículo sobre la física en 
1791 que parece ser de Caballero “es una franca impugnación a la escolástica, 
confeccionado en el nuevo espíritu cartesiano y newtoniano, con audaces citas 
de Arnauld”.

En 1797 como resultado del estímulo que va produciendo la actividad inte-
lectual que tiene lugar en la sociedad, la propagación del periódico así como la 
necesidad de abarcar otros aspectos, ven la luz numerosos folletos que apare-
cen simultáneamente a lo largo de ese año, así como también algunos pronun-
ciamientos que revelan cambios en la mentalidad de los educandos. He dado 
en llamarlo el “Año de la eclosión científica”. Reúne en su conjunto el inicio u 
origen de la bibliografía científica moderna, y no solo de los criollos, sino tam-
bién de españoles entre los cuales se revelan evidentes contradicciones, incli-
nándose la modernidad a favor de los criollos.

El que inaugura la eclosión es una disertación de Romay en el seno de la So-
ciedad sobre la fiebre amarilla, que responde a una necesidad material, pues 
esta enfermedad epidémica se mantenía activa desde 1762 coincidente con la 
ocupación de La Habana por los ingleses, y los médicos se muestran confu-
sos e ignorantes en su aspecto clínico-terapéutico. Fue una sesión histórica 
a la que asistió la mayoría de los médicos que ejercían en La Habana, que se 
mostraron conformes con sus opiniones y pidieron su publicación. Escrita en 
un estilo acorde con el léxico de la época, presentó un plan distinto a todo 
lo que se había publicado hasta entonces por otros autores, incluidos espa-
ñoles y norteamericanos. Su importancia estriba en que se pronuncia con-
tra la corriente en boga de considerar a esta enfermedad “contagiosa”. Esta 
opinión fue objeto de una polémica con el médico español Francisco Xavier 
de Córdoba y el cirujano inglés John F. Holliday. La conducta asumida por 
Romay revela una intuición sorprendente, es una primera manifestación del 
anticontagionismo en esta enfermedad cuya primera indicación se atribuye a 
Jean Devéze hecha en ocasión de la epidemia de 1793 en Estados Unidos. Esta 
tendencia se concreta en 1799 cuando se funda la Academia de Medicina de 
Filadelfia. La fiebre amarilla fue un muy importante problema epidemiológi-
co a nivel mundial, a extremo tal, que cuando estalló la epidemia de Gibraltar, 
Francia envió una comisión para su estudio la que se pronunció a favor del 
contagio directo, lo que generó un debate entre Pariset y Chervin. Este em-
prendió un periplo por América y estuvo en La Habana, donde se entrevistó 
con Romay quien le facilitó numerosas pruebas a favor del anticontagionismo 
de la enfermedad.
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El contagio personal estaba muy arraigado entre los médicos de todo el 
mundo a extremo tal que un notabilísimo experimentador italiano, Eusebio 
Valli, estuvo en La Habana para llevar a cabo su experiencia, lo que no im-
pidió su muerte. En aquellos tiempos se dijo que la causa fue el terror que le 
inspiró el espectáculo de los días finales de los amarílicos.

En su refutación a Holliday, Romay expresa este pensamiento antiescolásti-
co y de entera modernidad: “El hombre que piensa no se convence con autori-
dades sino con hechos y razones”.

Del seno de la Sociedad Económica va a emanar la cultura científica, allí se 
van a difundir nuevas ideas y opiniones que generarán conocimientos, poco 
se podía esperar de la Pontificia que se mostraba incapaz de ponerse al corrien-
te de la ciencia moderna. La falta de estudios de matemática y física era un im-
pedimento, incluso para la medicina que bien la necesitaba para su desarrollo, 
así como también de la química y de la botánica.

En la Universidad se defiende a ultranza la enseñanza tomista. Las preten-
didas reformas se estancaban. Los intentos de Nicolás Calvo de la Puerta y 
O’Farrill de promover estudios de botánica y química se frustraron. Importa 
saber que este criollo hacendado rico era una figura intelectual de primerísimo 
orden. Su elogio estuvo a cargo de José Agustín Caballero quien expresó que 
era una figura de excepcional cultura científica, filológica y lingüística. Y un 
poderoso hacendado sacarócrata.

Caballero fue el primero en lanzarse al reclamo de una reforma integral de 
la enseñanza desde la primaria gratuita hasta la universitaria comenzando por 
esta. A este programa se asoció también Romay.

El espectro de problemas que constituyó el quehacer de la Sociedad Econó-
mica rebasa todo esquema. En su seno se debate, hay controversias y antago-
nismo, pero siempre prevalece el espíritu renovador; se funde lo material con 
lo espiritual y prima el propósito de desarrollar la economía; se interesan por 
la agricultura y la industria azucarera. La característica de este siglo xviii en la 
Isla tendrá cierta semejanza con el de la metrópoli, el enfrentamiento de dos 
bloques, uno animado de una decisión irrevocable, con firme confianza y ardor 
generoso en su misión de que los cubanos entren en posesión de una cultura 
propia, en tanto los otros continúan en su rutina petrificados. Todo descan-
sará en tres reformadores: Arango y Parreño, portavoz e ideológico de la eco-
nomía azucarera; Caballero, insuperable y audaz, enseñando un nuevo modo 
de pensar, de batir la inercia educativa y promover cambios en las costumbres 
sociales; y Romay, metódico, erudito y decidido partidario del progreso de la 
ciencia e incluso de cambios, no por tímidos importantes, en política, como 
constitucionalista y a favor de mantener un equilibrio poblacional. No fue rico 
ni poseyó haciendas. Lo más notable no es, sin embargo, el conjunto de temas 
que se aborda este año de 1797, sino que expresa una dilatada inquietud inte-
lectual, que no rehúsa la lucha de opiniones.

Ya lo he manifestado antes, la eclosión científica se produjo ese año de 1797, 
además de la Philosophia electiva y la Disertación sobre fiebre amarilla aparecie-
ron otras publicaciones como la de Morejón y Gato sobre variedades de suelos 
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y análisis de los mismos de Martínez Campos sobre el mejor modo de fabricar 
azúcar. Se introduce además una importante innovación tecnológica: la apli-
cación de la máquina de vapor a la producción azucarera. No tuvo éxito, pero 
no se desanimaron y afirmaron que nada persuade que se ha de despreciar 
esta máquina, porque corrigiéndola o disponiéndola con más acierto podría 
ser de gran beneficio, lo que es una gran prueba del espíritu que inspiraba a los 
criollos.

Estas publicaciones aparecidas después de 1790 constituyen una hontana de 
conocimientos nuevos que da cuerpo a la génesis de la cultura científica cuba-
na que exponen y defienden los habaneros transpuestos ahora en criollos. A la 
vanguardia, al frente de la cual marchan los nuevos capitalistas o sacarócratas 
formados a virtud de la explosión azucarera que comenzó en 1792, año en el 
que culmina un continuo ascenso en la exportación del dulce producto que 
se convierte en el renglón más importante del comercio con Europa y después 
con los Estados Unidos. Esto no fue una consecuencia del aumento de la pro-
ductividad del trabajo, ni de los avances técnicos, a pesar de su relativo alto 
nivel, sino al incremento de la masa de esclavos negros y a los acontecimientos 
políticos que ocasionó el colapso de Haití, el más importante productor en ese 
tiempo de azúcar y a la decadencia de las colonias inglesas.

El padre Caballero refiriéndose a la situación que surge en estas décadas y 
que preludia un espíritu vivificante y un auge sostenido, dice:

De repente —después de tres somnolientas centurias se produce un súbi-
to progreso en lo material y cultural. En la isla se apodera de la mente de 
sus más esclarecidos hijos un afiebrado proceso, un vertiginoso quehacer 
económico y comercial que hace del puerto de La Habana, una olímpica 
arribada y salida de barcos cargados de mercancías, producto del desarro-
llo agroindustrial en el que figura en primera línea el azúcar, seguida del 
café y residualmente el tabaco, recibiendo a cambio dinero y no solo por 
transacciones mercantiles, sino por lo que fue el capital más preciado de 
los hacendados, el maléfico negocio de la esclavitud.

No fue un tránsito acomodaticio y sin coléricas injusticias, no llegó, como 
dijera Marx del capitalismo europeo, “con lodo y sangre”, pero sí con fuego de 
vegas y montes y vidas de negros esclavos. Las fértiles y bien regadas tierras del 
valle pródigo de Güines, fue el primer objetivo de los dueños de ingenios, crio-
llos acaudalados devenidos aristócratas, y los que querían instalar nuevas fábri-
cas o agigantar las suyas. El conde O’Reilly, testaferro de don Luis de las Casas, 
capitán general de la Isla, Arango Parraño y Nicolás Calvo son los primeros en 
abalanzarse sobre las feraces tierras bermejas del valle y desalojar a los cultiva-
dores pobres de tabaco.

Hay que decir que tras esta invasión se dio inicio y rápido desarrollo a la 
más importante aventura intelectual y del espíritu. Aquellas lluvias trajeron 
estos torrentes. Y hemos visto la labor prolífica realizada por la Sociedad Eco-
nómica, los escritos divulgadores del Papel Periódico… y los esclarecedores 
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conceptos que introdujeron los adalides de este movimiento intelectual. En 
poco tiempo los azucareros dominaron técnicamente el mercado azucarero, 
dieron cabida a las más depuradas innovaciones y se apoderaron de cuanto 
conocimiento les fuera útil y provechoso a sus fines. No existía un texto en 
español que enseñara sobre azúcar, la mejor y más conocida obra era la de 
Dutrone de la Couture y Corbeau, la Biblia de los azucareros y decidieron tra-
ducirla. Trabajaron en ella Pablo Boloix, Calvo y el padre Caballero para per-
feccionar el español, como hiciera antes con la memoria de Eugenio de la Plaza 
sobre las abejas.

Ya Caballero había emprendido una cruzada a favor de perfeccionar el cono-
cimiento de la gramática del español, pues estaba consciente de que el latín no 
era apropiado para la nueva terminología científica y técnica, ni para expresar 
nuevas ideas filosóficas, por lo que era una necesidad insoslayable, crear pala-
bras y términos nuevos, y expresar con claridad el modo de decir y de escribir el 
español. No había cátedra en el Seminario de San Carlos, ni se creó de inmedia-
to. Solo en el convento de San Agustín, una sola clase a la semana y la Pontificia 
continuaba solo con el latín.

La afirmación de que “el mundo del criollo del siglo xviii estaba marcado 
por los elementos de una sociedad que aún no se había definido intelectual-
mente en la búsqueda de una expresión propia” es algo insostenible a la luz 
de la aparición y desarrollo de conceptos nuevos y la presencia de institucio-
nes modernas, marcadas por su aspiración a controvertir la decadente cultura 
que España había exportado hacia la Isla, la que suscitó polémica a tenor de las 
imperiosas necesidades, más económicas que políticas. El debate no lo presi-
día un propósito de ir en contra de la cultura científica de la metrópoli sino el 
designio de superar el atraso propio, de sacudir la rémora que imponía el poco 
interés por las ciencias naturales.

Esto fue obra sutil, silenciosa, acumulativa hasta que condiciones ad hoc la 
hicieron realidad en la última década del siglo, particularmente en 1797. Aun-
que insuficientes a nivel europeo nadie podrá negar que se ofrecen claros ex-
ponentes que abrirán cauces a más altos alcances, de inicio en los campos de la 
agricultura, la medicina y de las innovaciones tecnológicas y preferentemente 
en la reforma de la filosofía.

El objetivo primero es reducir la influencia teológica y abrir las mentes a 
la consecución de lo terrenal representado por la agricultura y el comercio, 
para lo cual se requería, una mayor perfección de sus conocimientos primor-
dialmente de la física natural, la química y la botánica, cuya enseñanza debe 
crearse y divulgarse sin dilación. Para ellos es imprescindible crear en la nueva 
generación de criollos interés por la ciencia, dotarlos de un pensamiento dis-
tinto, a los precedentes, no importa su empirismo, lo importante es que no se 
españolicen como España rehusó en su inicio europeizarse. El exponente prin-
cipal en la Isla lo dictará un proceso cuyo elemento cardinal es el de ser propio. 
La burguesía —como clase social— se siente capaz por sí misma de acometer 
esta empresa, una de sus ventajas es que en ella bulle un espíritu de apoyar y 
abrazar toda novedad.
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El siglo xviii en toda su extensión, no es continuo, tuvo que enfrentar dos 
interrupciones en su curso histórico, uno extemporáneo, la conquista de La 
Habana por los ingleses, un fenómeno de apreciación controvertible. Otra de 
sus crisis periódicas, la más importante según Arango, la de 1779 a 1785 en la 
que se perdió toda la protección secreta.

A esto se puede adicionar que España era un país débil, con una Inquisición 
que paralizaba la audacia intelectual y sometía la inteligencia para lo cual tenía 
un basamento teológico muy sólido, que excluía toda filosofía aferrada a un 
escolasticismo intransigente. En la Isla la creación científica fue esporádica, y 
muy reducida, pero el hecho de tener escasa precedencia le facilitó introducir, 
sin grandes pugnas internas, nuevas ideas en la cúpula intelectual.

Toda ciencia en su desarrollo pasa varias fases, comienza con una necesidad 
práctica derivada de la materialización de la necesidad que en esencia originan 
los imperativos económicos y sociales, pero no exclusivamente, pues a ellos se 
aúna la habilidad individual para captar conocimientos, al principio precarios 
y no correctos, pero por su propio y lógico desarrollo interno conduce estadios 
más elaborados y complejos que obligan a pasar de lo concreto a lo abstracto, 
y de ahí a la fundamentación teórica, lo que abre cauces a formulaciones más 
generales y pensamientos más elaborados hasta alcanzar una estructura con 
perfiles independientes, separándose de otros conocimientos afines, así lo que 
comenzó siendo una sola ciencia generó otras que también se hicieron inde-
pendientes con objetivos específicos.

En la isla debía vencerse una situación sui generis, y poco favorable para al-
canzar o constituir un nivel científico justo para la solución que reclamaba su 
progreso. Este lo determinaba el hecho de que la enseñanza que abría la pers-
pectiva para una etapa científica superior era posesión de los seminarios reli-
giosos que imponían limitaciones. Para cambiar este esquema mental había 
que transformar este estado de cosas, principalmente a los profesores en sus 
ideas y métodos de enseñanza, y esto no era fácil de reemplazar, de ahí la ur-
gencia de crear al margen de las instituciones oficiales, cátedras libres o so-
ciedades.

La modificación parcial que sufrió el Seminario de San Carlos, se debió a 
Caballero quien comprendió, y fue el primero, que el país requería para su cre-
cimiento y avance que el pensamiento tomara otro curso.

El siglo xviii en España, sobre todo su segunda mitad, es algo que incita a 
la meditación más profunda, y aviva las inteligencias apasionadas. Tiene una 
dimensión que rebasa fronteras e implicaciones no solo en el mundo material, 
sino en el espiritual y moral. La isla de Cuba en la periferia lejana de la metró-
poli también se hará eco de tales cambios, no con la intensidad y profundidad 
que recorrió Europa y en menor medida España. La población joven que nació 
en la isla, descendientes de españoles, comienza a ver el país con ojos distintos 
y percepciones nuevas. En un siglo de renovación, bastaría compararlo con los 
precedentes, para advertir que en el basamento socio-político se suceden de-
safíos encubiertos y rivalidades ocultas, sin que esto entrañe cambios bruscos 
ni repentinos. Ninguna institución se derrumba y la religión no se transforma, 
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pero sí se propenderá a cambios en los cultivos y en la propiedad, incluso la 
esclavitud pasará de doméstica y moderada a convertirse en la fuerza de la pro-
ducción. Las vegas de tabaco dejarán paso a la caña, y es en este período que 
tiene lugar lo que Fernando Ortiz denominó magistralmente, “contrapunteo 
del azúcar y el tabaco”.

Con el ascenso al poder de Carlos III, surge una tendencia hacia la nove-
dad. No podemos detallar todas las alternativas ocurridas en la metrópoli, 
también es muy difícil precisar el influjo directo que esto pudo ejercer sobre la 
isla, aunque sí podemos admitir que aparecieron ejemplos impresionantes de 
surgimiento de instituciones, la más sobresaliente, sin duda, fue la fundación 
de la llamada Sociedad de Amigos del País, y lo cito, porque esta fue sin duda 
la médula de los progresos en la isla. Se constituyó con las más prominentes e 
ilustradas personalidades nativas empeñadas en el avance de la educación y la 
ciencia.

A lo largo de este siglo tienen lugar en Cuba dos hechos que aun cuando no 
implican modificaciones en la estructura intrínseca de la sociedad, es decir ni 
en lo económico ni en lo político, se reflejarán en las mentes de los criollos, me 
refiero a la conquista de La Habana por los ingleses y la ruptura del monopolio 
comercial.

En el orden de la educación, la religión y la cultura, tendrá repercusiones la 
expulsión de los jesuitas en 1767 que hará a dominicos y agustinos coaligados 
monopolizar el poder absoluto en estas esferas y frustren las aspiraciones de 
una parte de la sociedad que pedía que los ignacianos abrieran colegios y se 
impartiera una enseñanza en más amplia escala. También se le atribuye como 
causas cierto retraso en la promoción de la ciencia, porque se les atribuía cierto 
gusto por esta, olvidando que a ellos les fascinaba más el latín.

El hegemonismo de los dominicos paralizó los intentos de reforma en la Uni-
versidad, consolidándose bajo su égida como un baluarte del pasado, ayudan-
do a la tecnología frente a la filosofía.

Esta disquisición tiene como objetivo probar que el siglo xviii, en particu-
lar, sus últimas décadas, define claramente una búsqueda de una expresión 
propia sustentada en la reforma filosófica, por lo que a pesar de todo e indirec-
tamente influyó en la Pontificia, a través de los estudiantes que procedían del 
Seminario de San Carlos. Ya hemos visto el papel de Caballero. En otro senti-
do es evidente que el aristotelismo también resultó ligeramente modificado, 
como expuso Le Roy. Lo más sorprendente, aunque se trate de disminuirlo, 
es la exposición de la doctrina del sistema heliocéntrico de Copérnico. Este 
sistema fue quizás el más debatido en el curso de los siglos, y más acremente 
después de Galileo. Su historia sería demasiado extensa para poder exponerla 
en esta oportunidad.

Lo que nos importa aquí, en este momento, es reafirmar que en 1797, entre los 
elementos constitutivos de la eclosión científica, se incluye que el estudiante 
de medicina, Manuel Cálvez y González, procedente del convento de Santo Do-
mingo defendió en uno de sus quodlibetos esta proposición: “En lo que respecta 
al sistema del mundo de los fenómenos se ven, explican y acomodan mejor por 
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el sistema de Copérnico”. Admitir y sostener en la Pontificia esta sentencia es 
un acto de rebeldía intelectual. Recuérdese que no fue hasta 1820 que se supri-
mió del índice de los libros prohibidos el De Revolutionibis y solo aceptado en 
1747. Los que se arriesgaban a exponer el sistema se referían más bien como 
hipótesis. Es curioso, pero en diciembre de 1796, ve la luz en el Papel Periódico 
de la Havana, un artículo firmado con un seudónimo indescifrable hasta aho-
ra, refutando el sistema de Copérnico y de inmediato nos asaltó la pregunta 
¿qué lo motivó? Porque en ninguna publicación había aparecido exposición o 
alusión alguna a Copérnico. La única explicación podría ser que este asunto se 
estuviese enseñando en algún aula, lo que sería un antecedente de lo que seis 
meses más tarde habría de ocurrir.

Cálvez y González se manifiesta como una personalidad con un carácter in-
dependiente que se rebela contra el método dogmático que se enseña en su 
tiempo. En su tesis para optar por el grado de Bachiller en Medicina, recusa al 
decano Ayala como miembro del tribunal porque este le exige modificaciones 
en sus quolibetos, y lo amenaza con la reprobación si no accede a cambiar el 
carácter de sus proposiciones experimentalistas que se dispone defender. No 
solo rechaza este reclamo, sino que lo denuncia ante el rector de haber come-
tido un acto contra el libre derecho de defender sus principios y lo acusa por la 
universal ojeriza que tiene él contra la doctrina experimental. El rector aceptó 
y fue separado el decano como sínodo, y nombró en el nuevo tribunal a Tomás 
Romay y José María Pérez, este fue el médico con quien Cálvez cumplió sus in-
tersticios y que después se marchó del país para residir en Veracruz, figurando 
en 1825 como integrante de la junta promotora de la libertad cubana.

Si bien es verdad que de inmediato no tuvo repercusión su proposición sobre 
Copérnico, no es menos cierto que a partir de ella no vuelven a aparecer ideas 
ptolemaicas, hasta 1806, cuando Félix Varela se adhiere a este sistema, aunque 
lo califica de hipótesis, que fue la forma más generalizada en tiempos anterio-
res que se usó para eludir el enfrentamiento contra el Santo Oficio. Ese mismo 
año Agustín Encinoso de Abreu en su examen de filosofía sostiene “que tanto 
la física como la astronomía, de un modo congruente y óptimo, se explican por 
el famosísimo sistema copernicano”. Este fue discípulo del padre José Agustín 
Caballero y el primero que osadamente presentó su tesis de medicina en idio-
ma vernáculo, rehusando el latín.

La introducción y aceptación del sistema de Copérnico, no era solo un proble-
ma astronómico, sino que tuvo su repercusión paradigmática en el pensamien-
to filosófico. No debe olvidarse que en Cuba, los tres más grandes científicos, en 
las más importantes ramas del saber de la moderna investigación de la natura-
leza, Varela, Saco, y Luz y Caballero se preocuparon en dejar constancia de sus 
opiniones sobre el sistema copernicano. Si ello ocurrió 254 años después de la 
muerte de Copérnico, no es razón alguna para el demérito y revela ignorancia, 
o quizás descuido en los saberes de la historia de la ciencia.

España, por casi tres siglos, prestó poca atención a la isla de Cuba, si excep-
tuamos los aspectos navales y militares. No enviaba personal calificado en las 
ciencias, ni promovía la creación de instituciones con este fin. No se in teresaba 
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por tener conocimientos de su naturaleza e incluso desconocía la ubicación 
geoastronómica de sus principales puertos y ciudades. Ya hemos visto que esto 
lo inició en forma muy limitada y por su propia voluntad Flores, y después Ria-
ño de Gamboa y Humboldt.

Los primeros conocimientos de la flora y fauna en parte son obra de la in-
quietud y perspicacia de un portugués residente en la isla, Antonio Parra, quien 
dedicó la colección que fomentó al rey Carlos III. El principal móvil que lo ani-
mó no fue la investigación, sino la recolección con preferencia de peces mari-
nos y crustáceos.

Esta vocación respondía a un movimiento que se expandía por Europa, de 
reunir y exhibir los más variados objetos. En la medida que avanzó en esta 
labor comenzó a interesarse por las características de las diferentes especies 
llegando a publicar una obra en 1787 con el título de Descripción de diferentes 
piezas de historia natural, las más del ramo marítimo representada en setenta 
y cinco láminas.

La obra incluye crustáceos y peces. Se le aprecia no solo como una joya bi-
bliográfica, pues se le acredita verdadero valor científico. Al cumplirse 200 años 
de su aparición la Editorial de la Academia de Ciencias imprimió una edición 
facsimilar y un extenso estudio bien documentado sobre el autor y su obra, lo 
más completo desde el punto de vista referencial, al que no cabe añadir ningún 
otro juicio que el de ser el mejor y más completo en su información y análisis 
moderno de lo que representó esta obra en la cultura científica cubana. La ase-
veración de que responde a una influencia derivada de la ilustración generada 
en Europa, pienso que sin negarla del todo, es más bien una obra derivada del 
espíritu científico que con características propias se gesta en la isla.

El hecho de que no se tenga una comprensión válida del movimiento reno-
vador que se está creando en la isla en la segunda mitad del siglo, ha dado lugar 
a que se amengüe la significación de los impresos y expresiones de los cubanos 
de esos años.

España sabía poco de la naturaleza y desarrollo de los conocimientos inter-
nos de su imperio colonial, después del tesoro acumulado por los denominados 
cronistas de Indias y de las historias publicadas por autores radicados en las 
colonias, tanto españoles como nativos. Hubo mucha despreocupación y falta 
de comunicación con la metrópoli y poco o ningún interés en enviar científicos 
a América y menos aún programar una política económica y cultural, y ello 
quizás fuera una consecuencia de las sucesivas guerras en que se vio envuelta 
en Europa y a una falta de visión de hacer depender el dominio a la sujeción 
militar y a las persecuciones de la inquisición.

Al finalizar la dinastía de los Austrias dice Vernet “que en España existía 
una sensación de frustración, en los primeros años del siglo xviii” y para ejem-
plarizarla cita que el bibliotecario mayor del rey, en 1723, se negaba a que se 
hicieran reseñas de las obras publicadas para remitir a los periodistas france-
ses, aduciendo que en ellas no se encontraba ninguna cosa singular, ni inven-
ción ni descubrimiento nuevo. No es hasta mediados de este siglo que surge un 
movimiento tendiente al envío de comisiones y expediciones científicas hacia 
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los países del Nuevo Mundo, con la finalidad de estudiar la naturaleza y un 
medio de adquirir conocimientos botánicos y enriquecer el jardín botánico; 
también de química, geología y mineralogía. Estos últimos de muy alto nivel 
ya en México, pero la atención preferente sería la botánica por lo que podía 
significar para la agricultura y la medicina. En la preparación y costos de las 
expediciones, España mostró una esplendidez inigualada. Así comenzaba a 
suplir su ignorancia acerca de las riquezas coloniales. De las tres más grandes 
expediciones, la más importante para Cuba fue la de Nueva España, la que 
incluía también a Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo, y fue creada a solicitud 
e instancias del médico Martín Sessé, quien estuvo en La Habana desde 1780 
cuando llegó con la escuadra del marqués del Socorro y se mantuvo como mé-
dico de flota, ejerciendo en el hospital de operaciones, pero no en la ciudad. Re-
fiere que tuvo que actuar durante una epidemia que se desarrolló en el área del 
Caribe que parece haber sido de fiebre amarilla. También estuvo en el hospital 
de Nuestra Señora del Pilar. En 1785 viaja a México y se le expide el título de 
Comisionado del Real Jardín Botánico de Madrid. En 1795 regresa a La Habana 
como jefe de la expedición, y se pone en contacto con la So ciedad Económi-
ca y el Real Consulado. La Sociedad Económica comisiona a Nicolás Calvo de 
la Puerta, quien ya desde 1793 abogaba por la creación de la cátedra de Quími-
ca y Botánica, para que solicite de Sessé asesoramiento botánico con destino 
a un diccionario de voces provinciales e instrucciones para la creación de un 
jardín botánico, un viejo proyecto de la Sociedad. Sessé acoge favorablemente 
esta idea que coincide con sus aspiraciones y sugiere, a su vez, la incorporación 
de un joven criollo para instruirlo en botánica. La Sociedad nombra una co-
misión para la elección del candidato que recae en el doctor en medicina, José 
Estévez Cantal, discípulo predilecto de Tomás Romay. A principios de 1797 el 
grupo parte hacia Puerto Rico y efectúa el recorrido de la isla, cancelan el viaje 
a Santo Domingo por los acontecimientos que allí tienen lugar y regresan de 
nuevo a La Habana. Coinciden con la expedición del conde de Mopox y Jaruco 
que había arribado poco antes, en 1796, y cuyo principal objetivo era funda-
mentalmente militar.

Entre sus planes figuraba el canal del valle de Güines que serviría al pro-
pósito de acarrear madera hasta el arsenal para la construcción de barcos. En 
esta expedición figuraba un botánico, Baltasar María Bolda, para aprovechar 
en su recorrido el estudio de los árboles, y Sessé le recomienda que incorpore a 
Estévez, quien se desempeña muy bien y a la muerte de aquel en 1799 ocupa su 
lugar. Figuraba además un mineralogista, Francisco Ramírez, que dejó un fo-
lleto impreso sobre las aguas de Madruga. El saldo de esta comisión no es muy 
importante, si se exceptúa la parte botánica y algo de zoología, y los correspon-
dientes a la descripción geográfica de Isla de Pinos, Guantánamo y Mariel. Lo 
más valioso fue que permitió la incorporación de un criollo quien terminada su 
misión y a instancias de Romay fue propuesto como becario para cursar estu-
dios en España de química, botánica y mineralogía. Los problemas burocráti-
cos afectaron a Estévez aunque él cumplió sus compromisos, pues cursó todas 
estas materias y además matemática.
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Conocida su instrucción científica, particularmente en química puede afir-
marse que su utilización quedó muy por debajo de las posibilidades que de-
paraban sus conocimientos. En su ensayo acerca de la utilidad de la química 
enfatiza lo provechoso que sería que se conociera y aplicara por los que están 
enrolados en la producción de azúcar, pues está asentada, ella misma, sobre 
una reacción química.

La presencia de Martín Sessé en La Habana fue de gran provecho en los orí-
genes del conocimiento científico. Su amistad y colaboración con Francisco 
Barrera y Domínguez, dio lugar a las primeras observaciones microscópicas 
en el campo de la medicina. Digamos de paso que en 1998 se cumplió el bicen-
tenario del colosal manuscrito de este “humilde aldeano”, como él mismo se 
autodenominara y que yo nombro el “Manuscrito Barrera”, que es un tratado 
sobre enfermedades de los esclavos negros, hasta ahora el primero en la litera-
tura médica universal. Un texto humanista lleno de observaciones inteligentes 
en el que asombra la cantidad de autores médicos que cita, difícilmente iguala-
do por médico alguno en la isla y probablemente en otras naciones de América.

Como conclusión de esta conferencia creo haber probado que el siglo xviii 
merece una investigación más profunda, pues fue cuando se generó la cultura 
científica. En la medida que nos adentremos en él se podrá comprobar el tre-
mendo significado que tuvo el año de 1797, al que denominé en 1980, el “Año de 
la eclosión científica”.

Tomado de Revista de la Biblioteca Nacional José Martí,
91 (1-2): 135-157, La Habana, enero-junio, 2000.

H
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Dulce María Loynaz y la intimidad 
del agua rebelada

Luis Suardíaz
Poeta, escritor y ensayista

E n 1953, en Camagüey, Rolando Escardó y un grupo de jóvenes auspiciaban 
las aventuras del grupo Los Nuevos —rótulo que en el siglo xx hizo fortu-

na en nuestra América, porque los bisoños querían en todas partes subrayar 
su condición de recientes y limpios de toda culpa— que se pronunciaba por el 
nuevo rostro de la vanguardia, mostraba su predilección por una poesía crítica, 
desenfadada, libre de rimas y de ripios, y marcando distancia con los desmanes de 
la república mediatizada, y se complacían en recordar la contundente andana-
da del argentino todo probidad, José Ingenieros: “Jóvenes son aquellos que no 
tienen complicidad con el pasado”.

De ese pasado siglo xix pocos emergían sanos y salvos. Y este era el caso de 
José Martí; en el año de su centenario los jóvenes de la hora no se confundie ron 
y lo exaltaron. Por eso Escardó seleccionó y editó con el sello de la agrupación 
versos de Martí que hacían evidente su vínculo con la nueva generación. Poco 
después el bisoño Severo Sarduy publicaba en una revista un canto que incluía 
líneas insurrectas (“Para que sepan que la joven raza / pasa bañada en sangre, 
pero pasa / ardiendo en gozo por la nueva Cuba”).

Por entonces también llegaron los semáforos a la ciudad que según Nico-
lás Guillén alguna vez había sido una suave comarca de pastores y sombre-
ros, aunque ya los coches de caballos apenas se veían, las serenatas perdían 
vigencia y la televisión abría sus fauces, la politiquería empañaba conciencias, 
el batistato nos llenaba de vergüenza y aún resonaba al pistoletazo de Eduardo 
Chibás. En ese contexto ante una decepción amorosa ya no se improvisaba un 
delicado madrigal con suspiros y rosas sino, con fingida indiferencia, porque el 
amor siempre hiere, decíamos: “No importa / los semáforos / siguen /cambiando 
de luz”. En ese ámbito Dulce María Loynaz vino a la ciudad de sus ilustres ante-
cesores mambises para hablar de Gertrudis Gómez de Avellaneda.

Como yo vivía en el centro mismo de la ciudad, apenas caminaba unos pasos 
me encontraba con la casa natal de Luis Casas Romero, donde ahora Antonio 
Muñoz, nuevo inquilino, pintaba para comer y escribía versos teñidos de eróti-
co romanticismo y otros exageradamente agresivos. Un poco más allá estaba la 
casona de los Pichardo, donde nacieron Francisco Javier y Felipe, y enseguida 
una modesta placa distinguía la casa natal de la Tula. Pero, como Apollinaire, 
estábamos cansados de la antigüedad griega y romana y las puestas en escena 
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que se programaban de algunos dramas de la Avellaneda, como Alfonso Munio, 
estaban lejos de mostrar la fuerza de la poderosa mujer cuyos retratos de la 
bella juventud no conocíamos y solo nos asustaban los de aquella señora obesa 
coronada por mustios laureles. La sociedad de poco vuelo lejos de agigantar la 
imagen de la poetisa la empequeñecía y como no conocíamos sus estremece-
doras cartas de amor ni la mayoría de sus grandes poemas o sus comedias de 
humor, todo se reducía a la Leyenda del aura blanca y unas cuantas anécdotas. 
Por eso no estábamos preparados para disfrutar de ese apasionado acerca-
miento de Dulce María a su antecesora que años más tarde pudimos apreciar.

Como Nicolás, la Loynaz acababa de pasar la decisiva puerta invisible del 
medio siglo y era menuda y enérgica, de mirada sostenida como duro diaman-
te, de trato cordial y distante como lo fue hasta sus últimos días, cuando dialo-
gábamos con ella desde la edad que ella tenía en aquella lejana visita y llegamos 
a ser al fin sus contemporáneos. Nos parecía tan madura desde siempre que 
le hubiera complacido la hiriente reflexión del Nobel escandinavo Knut Ham-
sun: “Los años no traen madurez alguna, únicamente traen la vejez”. Aunque, 
sin duda, el polémico autor de Pan y la inolvidable Trilogía del vagabundo exa-
geraba.

En la significativa antología Cincuenta años de poesía cubana, de Cintio Vi-
tier, ese mismo año de 1953 hallamos más de una docena de sus poemas donde 
el agua —la lluvia, los juegos de agua, los estanques, el agua obscura que mana 
dentro de la roca…— era la principal protagonista, fugaz, inasible, con frecuen-
cia rebelde e idealmente libre, capaz de dejar a un lado toda su im pureza. Yo 
tenía entonces diecisiete años y era pura intuición. Tardé exactamente cuaren-
ta años en procesar esas lecturas, propias de un hijo de Acuario (aun cuando 
siempre pensé que las estrellas poco inclinan y obligan mucho menos que los 
avispados astrólogos) y entonces escribí “Elogio” de cuerpo breve, como mu-
chos de sus cantos de intención filosófica: “Nadie sabe / las lágrimas que vierte 
el agua / para llegar a ser / la fuente / cristalina”.

Como con nuestro consentimiento o sin él vivíamos en la leyenda, algunas 
veces nos íbamos a la quinta de los Simoni en una de cuyas ventanas Enrique 
Loynaz había escrito el Himno Invasor, cuya letra llama al combate y cuya mú-
sica comienza con notas exaltadas y termina en una carga de jinetes, nostálgi-
cos de muerte y de patria. Así me lo pareció, aun en aquellos momentos en que 
era necesario volver al combate contra una nueva tiranía. Así lo siento todavía 
hoy. Pero el general, tan cercano a Maceo y a Martí, era un sensible soldado que 
escribía versos, y su primogénita era una verdadera cultora de la poesía que sin 
embargo no dejaba que su corazón interfiriera en las funciones de su cabeza, 
como de parecida manera dijo Brecht a propósito de Julio César.

En la antología de Vitier hallé joyas como “Eternidad”, el soneto que habla 
del casi imposible amor feliz (el que se posa poco) todo el conjunto del agua, 
especialmente esa arpa de la lluvia.

Fui solidario con ese pequeño contrahecho “que conoce / todas las piedras del 
jardín”, pero no me convenció el ritmo del verso. Confieso que me desconcerta-
ron en esa poesía de la fineza, algunas estrofas de “Tiempo” con esos kilómetros 
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de luz y gramos de pensamiento y la cinta de acero y el verso que se vuelve es-
trella dentro, pero separé, para mi deleite, una estrofa espléndida:

Quién pudiera como el río
ser fugitivo y eterno:
partir, llegar, pasar siempre
y ser siempre el río fresco…

Aun así, en esa antología los poemas de la familia que me parecieron cerca-
nos, verdaderamente memorables, fueron algunos de Enrique Loynaz, y espe-
cíficamente “Entre los lirios” (“Entre los lirios no podría / decir cuál es el cuerpo 
de mi amada”), el ceñido y como el anterior de fuerte lirismo, y no se me escapa 
la aparente contradicción, pero lo sentí así, nombrado “He venido a buscar” 
(“He venido a buscar tus ojos esta tarde / y no he encontrado sino tu mirada”). 
Poco después lo conocería personalmente porque en el Hotel Plaza, donde por 
entonces yo laboraba, él solía hospedarse en santa paz y se sorprendió de que 
yo lo hubiese leído. Era muy reservado y no me pareció cultor de la afilada iro-
nía como su hermana mayor. Y ahora no recuerdo si le conté que un joven mé-
dico amigo en sus “aventuras sigilosas”, solía escudarse en el nombre de Julián 
del Casal (que hubiera sido incapaz de tal audacia) confiando en que nadie en 
ese discreto hotel conociera la existencia del poeta de Bustos y rimas.

En aquella década del cincuenta mis amigos y yo leíamos a Neruda, Guillén, 
Vallejo, Huidobro, Whitman, Eliot, Cummings, Quasimodo, Ungaretti, Macha-
do, Lorca, Miguel Hernández y, cada día con más pasión, a los narradores y a los 
ensayistas: Kafka, Lagervist, Gheorghiu, Sartre, Camus, Hemingway, Faulkner 
y el Ulises de Joyce y cuando no había pan fresco, todo lo que nos caía en las ma-
nos. Nunca más volvimos a ver a los Loynaz, pero algunos cantos sueltos que 
en revistas y antologías hallamos de Dulce María, de elegante, delicada estruc-
tura y pura esencia, me recordaban a mis comprovincianos Brull y Ballagas y 
a otros de Tagore, aunque conseguidos con mano firme, no como los vibran-
tes, mágicamente desordenados de Ballagas o contenidos, más emotivos del 
caballero Brull. Con Tagore me parece que la Loynaz tenía algo así como una 
comunicación admirable. Mis amigos y yo no pretendíamos escribir como el 
espléndido Nobel hindú (a quien nunca comprendió García Márquez, lo que 
ratifica que nadie es perfecto) pero lo defendíamos porque era capaz de poner 
en las más cotidianas palabras una carga luminosa que otros no conseguían 
con extensos y complejos poemas.

Nadie escapa a su tiempo, por mucho que lo intente. Por eso fuimos, pienso 
que, para bien, captados por las estructuras y los contenidos de Residencia en 
la tierra, Poeta en Nueva York, Altazor, Elegía a Jesús Menéndez, y el personal 
coloquialismo de La canción de amor de Alfred J. Prufock. En la distancia cálida 
quedaron los Juegos de agua y no alcanzamos a leer, en medio del fragor de una 
guerra verdadera que coronaría la gesta del 10 de octubre de 1868, el intenso 
poema de la Loynaz, Últimos días de una casa que vendría a ser, lo que no sos-
pechábamos, su último y venturoso aporte a la poesía cubana, cuya primera 
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edición auspició la Colección Palma, Serie Americana, de Madrid, y se terminó 
de imprimir —ah, persistencia de los símbolos— el 31 de diciembre de 1958. 
Esa noche, la dramática de San Silvestre, como la recordaba Nicolás Guillén, 
fue la última de una larguísima y tortuosa época, y como el propio Nicolás poe-
tizaba, cortó en dos como bajo un golpe de hacha la historia del país y mucho 
significó y significa aún para nuestra América y el mundo.

Años después Dulce María me entregó, corregido por su mano, un ejemplar 
de la modesta edición de ese poema sobrio y fuerte, en cuya tapa una tímida 
pluma parece descender como un pájaro vulnerado. La última estrofa de ese 
texto donde una casa a punto de ser demolida habla como en las viejas fábulas, 
nos llama a la meditación

Los hombres son y solo ellos,
los de mejor arcilla que la mía,
cuya codicia pudo más
que la necesidad de retenerme.
Y fui vendida al fin
porque llegué a valer tanto en sus cuentas,
que no valía nada en su ternura…
Y si no valgo en ella, nada valgo…
Y es hora de morir.

Es hora de morir para la casa familiar. Y también es la hora del último adiós 
para la poesía de una fina arquitecta del verso que enmudeció justamente 
cuando acababa de cumplir cincuentiséis años, y llegaría a ser la más longeva 
de las poetisas de ese año de gracia para la poesía mundial, porque cerca de 
cuarenta poetas de más de veinte países que escribieron en una docena de len-
guas fueron lanzados al torrente del contradictorio siglo xx en aquel 1902 que 
Dulce María alcanzó a ver con ojos angélicos en sus últimas estrellas.

Desde luego, en su caso la poesía se filtró en otros géneros. Sin prisa y sin 
ánimo de llenar anaqueles, escribió ensayos, crónicas, artículos, prólogos, y 
conferencias que en ocasiones llegaron a la letra impresa, amén de una cauda-
losa correspondencia y confidencias bien pensadas que aparecen en revistas, 
testimonios y estudios de su vida y su obra.

Y hasta se rescataron sus tempranos versos del Bestiarium, primero en la en-
trega de la revista Revolución y Cultura de noviembre de 1985 y más tarde en 
forma de libro. Por entonces yo trabajaba en mi ensayo sobre El gran zoo de Ni-
colás Guillén y tenía a mano varias aproximaciones literarias al mundo animal 
de Arreola, Andrés Eloy Blanco, Apollinaire y otros autores más lejanos en el 
tiempo y pude apreciar el arte juvenil con que Dulce María pone junto al rino-
ceronte y el camello, el salto de la rana (que según Arreola salta solo para con-
firmar su natural estático y que es, la rana, todo corazón) y la abeja, mucho más 
cantada que los pobres batracios en la historia universal de la literatura. Para 
confirmar que desde siempre embridó la emoción, cuando observa al ciempiés 
se pregunta: “¿Qué hará el ciempiés / con tantos pies / y tan poco camino?” No sé 
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si por sus ilustres apellidos, por la costumbre de toda la familia lírica (Enrique, 
Flor, Carlos Manuel, y ella misma) de vivir todo en toda la intimidad posible, in-
cluso de estudiar, a veces trabajar, en la mansión donde acogieron, con diverso 
énfasis, a Juan Ramón, Lorca, Gabriela Mistral, no se nos ocurrió en la temprana 
juventud frecuentarla y lo cierto es que no saltamos de gozo ante la aparición 
de Jardín, que se anticipó a nuestra adolescencia y después se disipó en lejanas 
bibliotecas, ante Un verano en Tenerife, aparecida en el crucial 1958. En rigor 
las novelas cubanas que buscábamos con verdadero interés entonces eran Con-
trabando, El acoso, El reino de este mundo o La sangre hambrienta y más que 
memorias de líricos viajes nos adentrábamos en los Diarios de José Martí (de 
quien Dulce María fue una devota absoluta) y las ardorosas páginas de Plu-
ma en ristre de Pablo de la Torriente y los cuentos de Novas Calvo, Onelio Jor-
ge, Carpentier, Labrador. La época imponía sus fueros. Aunque esperábamos 
sus nuevos poemas, acaso de un intimismo más desnudo, esto no ocurrió. De 
modo que desandamos el camino, fuimos buscando (y ya en este caso debo de-
cir más exactamente, fui, porque no sé hasta dónde llegaron en su búsqueda los 
sobrevivientes compañeros de Los Nuevos y otros grupos afines de los cincuen-
ta) destejiendo ovillos hasta llegar a los primeros libros —y no únicamente los 
textos de las antologías— de Dulce María, la poetisa durmiente, serenamente 
ausente de los nuevos modos, de las escuelas que surgían y desaparecían con el 
fervor o el desencanto de las nuevas promociones que ocupaban los catálogos 
de la segunda mitad del siglo xx.

En la medida en que los extensos poemas de mi escritura fueron dando paso 
a los breves que aspiraban a ofrecer en la difícil síntesis más sugerencias que 
definiciones, retomé a sus afilados textos breves y descubrí otros. Con sabidu-
ría suprema, dice la poetisa habanera:

Más que la muerte del viejo amor
debe inquietarnos
el nacimiento del amor nuevo.
Porque el amor es
además de infinito,
increado.

En los poemas publicados a principios de 1920 que recientemente el joven 
vate e investigador Roberto Carlos Hernández reunió en el cuaderno de Edi-
ciones Extramuros El áspero sendero, figura la “Canción de invierno” escrita el 
19 de enero de ese año, donde habla, como buena adolescente, de las ilusiones 
de otros días, los suspiros, las risas, todo lo que el tiempo apagó, así como esas 
flores del alma pronto tronchadas y termina:

Yo adoro los días nublados de invierno
con sus tardes plenas de melancolía,
las tardes de invierno
brumosas y tristes como el alma mía.

Dulce María Loynaz y la intimidad del agua rebelada
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El tono es exagerado, pero debemos tener en cuenta que la autora ha cumpli-
do diecisiete años unas semanas antes, y que así es la adolescencia. Por fortu-
na, las alas de sus mariposas se abrieron al sol, y llegaron los gráciles poemas 
del agua, esa parte de nuestro planeta que es como el alma de la tierra, y que 
como toda alma puede alzarse súbitamente en olas de furia.

La tierna humildad del río Almendares, como lo sentía Lezama que fue ca-
paz de compararlo con los grandes ríos navegados, o al menos contemplados, 
por el pintor Mariano, tenía en la Loynaz a su cantora principal. Cuando ese río 
habanero fluya libre al fin de la contaminación, en una de sus orillas habrá de 
fijarse en bronce al canto fluido y sincero.

En su página nombrada “Creación”, le concede a ese líquido elemento el ins-
tante inicial del universo, aunque admite que era “Un agua ronca / sin respirar de 
peces, sin orillas”. Por su parte “En el Acuarim” cree ver un “Espejo de pacíficos y 
atlánticos, / pequeño mar dormido entre cristales”. Y en “Cuando vayamos al mar” 
(“Cuando vayamos al mar / yo te diré mi secreto… / Mi secreto se parece a la ola y a 
la sal”) no logra desasirse de la mano de Mariano Brull, lo que hace, con toda for-
tuna, en un poema poco frecuentado, menos alígero, de seguro acento, que tituló 
“Estribillo del amor en el mar”, con esa mujer que espera siempre al amor que va 
de puerto en puerto, un tema viejo tratado con originalidad. El mar también atrae 
a la niña ciega, alienta sueños. Y el agua sigue en el río que se va y que no se va, o 
bien despeñándose hacia el mar, que en Manrique es el morir y en nuestra poetisa 
una forma nueva de vida. De pronto su modo reflexivo de ser se refleja en “Duda”: 
“Cuando la ola viene impetuosa sobre la roca… ¿La acaricia o la golpea?”. De pron-
to una pequeña perla blanca aparece en la concha sutil de “Al desconfiado”:

Echa tu red en mi alma: Tengo también debajo de la sal y de la sombra, mi 
temblor de escamas plateadas y fugaces.

En uno de sus más célebres poemas, el venezolano Andrés Eloy Blanco ad-
mite que se quedó “mirando cómo el río / se iba poniendo en cinta de la estrella”, 
mas cuando quiso descender hacia las aguas y hacerla su presa, descubrió que 
era en el firmamento donde brillaba la estrella. Dulce María, en este caso, no 
sigue el áspero camino de la lógica y en “Estrellas en el río” proclama:

¡Estrellas en el río!
Cuántas estrellas han caído en el agua…
Míralas cómo tiemblan;
míralas cómo brillan y se esconden.

Así pues, en este va a favor de la corriente… de la musa popular. Pero no por 
mucho tiempo, puesto que en “Rebeldía” vira el guante y un golpe de la razón 
amarga le hace escribir:

¿A qué amar la estrella en el lago? ¿A qué tender la mano hacia la frágil 
mentira del agua? Mendigo de bellezas, buceador de esperanzas, mira que 
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solo la Verdad es digna de tu sueño: Sé fuerte alguna vez y apedrea la estrella 
que no existe en el agua falaz y brilladora.

Sus Juegos de agua no son, como el título pudiera sugerir, blancas gotas o 
azules ondas propias del coro de niños sino expresión formidable de su concep-
to de la poesía y de su visión del mundo. Otro de sus textos poco frecuentado, 
“Abrazo”, transita por una senda erótica:

Hoy he sentido el río entero
en mis brazos… Lo he sentido
en mis brazos, trémulo y vivo
como el cuerpo de un hombre
verde…
Esta mañana el río ha sido mío […]

Si en “Actitud”, muy estrechamente acompañada de Tagore dice: “Inclinada 
estoy sobre tu vida, como el sauce en el agua”, y en “Arpa” nos regala un bello 
tema lírico, digno de la más severa antología:

¿Quién toca el arpa de la lluvia?
Mi corazón, mojado, se detiene a escuchar
la música del agua.

para cantar a una fuente con cierta amargura —como lo hicieron Plácido, el 
Heredia francés, Ballagas, entre otros— y discrepa de esa taza de mármol que 
retiene contra su naturaleza al líquido mágico, para terminar haciendo lo 
que parece insólito, mimar al agua que es la encarnación de lo sutil

En el parquecillo urbano
la pobre agua está triste
y yo le paso la mano…

en “El agua rebelada”, el amor no comulga con cauces de lindos colores, se 
hace violento como los golpes del agua que destruye los sembrados. Por eso 
este amor:

como los ríos desbordados, rompe
los medidos caminos, se retuerce,
logra escaparse de su cruz y corre
libre…

De todas esas aguas, diáfanas, revueltas, mansas, violentas, oscuras, roncas, 
contentas de sus gérmenes como el corazón de los enamorados, sometidas a las 
rocas, detenidas en las fuentes, cayendo interminablemente en las cascadas o 
retozando como bellas criaturas en la memoria, está hecha la poesía de íntima 

Dulce María Loynaz y la intimidad del agua rebelada
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rebeldía de la Loynaz que supo esperar a que al fin, después de muchas avaras 
primaveras, floreciera su jardín.

Tomado de la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí,
93 (3-4): 9-15, La Habana, julio-diciembre, 2002.

H

Luis Suardíaz
2
8
3

-2
9

0

Charla de Edmundo Desnoes en la Biblioteca Nacional. 
“El autor y el lector”, 11 de abril de 1962
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Cuba, 1960: el rostro, el alma 
y una vieja profecía hegeliana1

Eliades Acosta Matos
Historiador, ensayista y director 

de la Biblioteca Nacional José Martí (1999-2007)

E l 9 de julio de 1960 La Habana y toda Cuba seguían siendo la arena de una 
lucha silenciosa, el escenario de una porfía nunca antes vista en la isla que 

continúa marcando el ritmo de nuestras vidas, transcurridos cuarenta y cuatro 
años. En abrazo estrecho, confundiendo todas las certezas, trastocando todos 
los manuales, desmintiendo todas las predicciones, dos mundos y dos culturas 
compartían el mismo espacio caótico, impredecible, desconcertante de una 
Revolución que buscaba su rostro definitivo en el espejo, al que la lucha diaria 
por su sobrevida le permitía apenas asomarse.

Quien intente, como he intentado yo para este encuentro, tomar el pulso 
de la vida y del pensamiento en la Cuba revolucionaria de aquel sábado que 
fue 9 de julio, probablemente coincidirá conmigo en que compartimos un pri-
vilegio: la observación de un fascinante instante en que un mundo en reti-
rada intentaba convencerse a sí mismo de que nada extraordinario ocurría, 
mientras el que le sucedía no tenía aún conciencia del prodigio de su propio 
nacimiento.

Pocas veces en la historia de las revoluciones se podría documentar un ins-
tante semejante, con tal abundancia de entonación como la que disponemos 
y no utilizamos los cubanos. Quizás en los momentos iniciales de la saga bol-
chevique auscultados y conservados para siempre en los afortunados Diez días 
que estremecieron al mundo, de John Reed, o en algunos relatos de la revolución 
mexicana pudiera hallarse la abundancia de matices e historias secundarias, 
intuidas, pero no escritas, como las que esperan por nosotros en las bibliotecas 
y archivos del país.

Nada agradecería más la propia Revolución que esta leal labor de restaura-
ción de sus colores primigenios y de reconstrucción de sus enormes energías 
iniciales.

En los albores del siglo xxi, urge redescubrir el saber que permitió a los an-
tiguos la hazaña alquímica de revolucionar las injusticias sin el sacrificio de la 
libertad, y reencontrar la doctrina no herética que hacía a un pueblo combatir 

1 Palabras pronunciadas en la mesa redonda efectuada en la apertura del ciclo teórico de la expo-
sición “Mirar a los 60”, el 9 de julio de 2004 en el Museo Nacional de Bellas Artes de Cuba.
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al enemigo, sin temor a morir, mientras disfrutaba de los placeres de la vida, 
de todos los placeres de la vida, incluidos aquellos que presagiaban el paraíso, 
como eran, por aquel sábado 9 de julio en La Habana, bailar con la Aragón y 
Benny Moré, presenciar un espectáculo de la Ópera de Pekín o leer la Breve 
antología de Rabindranath Tagore que el Consejo Nacional de Cuba acababa de 
publicar con traducción de Zenobia Camprubí y Juan Ramón Jiménez.

Es temerario volar a ciegas, sin la cartografía ya de la memoria. Los que quie-
ren recolonizarnos mañana apuestan por borrarnos el ayer: quieren que olvi-
demos lo vivido.

Nos juran ahora que todo fue un sueño, una fantasía, de la que debemos 
despertar, al fin, para ser aceptados de vuelta al redil, cabizbajos y arrepenti-
dos. Nos aseguran que la rebeldía es un mal negocio, y nos ponen de ejemplo 
los indicadores macroeconómicos de Singapur y Taiwán. Nos demuestran, con 
la elocuencia de Carmelo Mesa Lago y Rafael Rojas, que nunca vivimos lo que 
vivimos en los sesenta, porque antes de eso, mucho antes, éramos felices y no 
lo sabíamos.

Eso nos dicen hoy. Vayamos a lo que dicen las escrituras.

Cuba: El rostro

El domingo 3 de julio de 1960, a las 6:00 a.m. y tras una tormentosa jornada 
de debates, el Senado de los Estados Unidos aprobó por treinta y dos votos 
a favor y veinticuatro en contra una ley que retiraba a Cuba la cuota azucare-
ra: 856 mil toneladas de azúcar cubana quedaban sin comprador gracias a lo 
que el pueblo pronto calificó como “Ley Puñal”. Al día siguiente, un titular del 
periódico Revolución sentenciaba: “Un 4 de julio, como para que no olvidemos 
los cubanos”.

El miércoles 6 de julio, tras reunión urgente del Consejo de ministros con-
vocada el día anterior en Palacio por el presidente Dorticós, se conoció la apro-
bación de una ley que concede al Estado cubano facultades para nacionalizar 
propiedades extranjeras. El pueblo la denominó “Ley Machete”. Revolución 
proclamaba: “Machete contra puñal”. Cuba se defiende con una ley de nacio-
nalización de la artera puñalada de Estados Unidos que nos roba 856 mil tone-
ladas de la cuota azucarera”.

Esa misma noche, en un acto en la Central de Trabajadores de Cuba (CTC), 
Fidel sentenciaba: “Nos arrebatarán la cuota, pero no podrán arrebatarnos la 
libertad”, y convocaba al pueblo, el domingo 10 de julio, a una concentración en 
frente a la terraza norte de Palacio. Era el arma de que disponía la Revolución, 
pero de manera inesperada se ponían sobre el tapete otras armas. Jrushchov 
anunciaba en la clausura del Congreso de Maestros, en Moscú: “Si los Estados 
Unidos atacan a Cuba, la artillería internacional teledirigida de la URSS entra-
rá en acción, en defensa de Cuba”.

En México, la Comisión Permanente de Diputados y Senadores, con el apoyo 
de los ex presidentes Lázaro Cárdenas y Emilio Portes Gi1, declaraba su solida-
ridad hacia el pueblo cubano.

Eliades Acosta Matos
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El viernes 8 de julio, a las nueve de la noche, Fidel era entrevistado en la te-
levisión por los periodistas Luis Báez, Antonio Ortega y Mario Kuchilán. El Co-
mandante en Jefe cerró sus declaraciones con una exhortación que debió de 
estremecer a los sofisticados analistas de inteligencia norteamericanos por su 
sencillez y, a la vez, por su sentido críptico:

No debemos perder la calma, ni la paciencia, ni el buen humor: estamos 
frente a una larga lucha […] Nos acompañan en nuestra lucha la razón, la 
verdad, el derecho y la historia […] La camarilla que gobierna en Estados 
Unidos ha perdido el sentido común.

El sábado 9 de julio, en su página cuatro, Revolución, dirigido todavía por 
Carlos Franqui, anunciaba que un importante libro había salido a la venta al 
precio de un peso, editado por Ediciones Revolución, Cuba: zona de desarrollo 
agrícola, de Lisandro Otero. Se anunciaba que

[…] redactado de forma amena, […] este libro le ofrece en pocas horas 
de lectura el equivalente de un viaje de varias semanas a través de la isla, 
para que Usted pueda escudriñar la compleja realidad humana, política 
de los campos de la Cuba nueva.

La televisión motivaba comentarios de los críticos, algunos muy favorables, 
como el programa “Así era Cuba”, de una hora de duración, que mostró a Ro-
sendo Ruiz con su guitarra entrevistado por Odilio Urfé y acompañado por Ma-
ría Teresa Vera, Lorenzo Hierrezuelo y el Septeto Típico Cubano; otro, signado 
por la polémica, presentaba a una cantante, que se movía entre la devoción y 
el rechazo:

Enfrentarse a la Lupe —comentaba el crítico— es enfrentarse a un fenó-
meno totalmente desconocido e insospechado, la Lupe canta como jamás 
se imaginó que pudiera cantarse, mordiéndose las manos, pellizcándose 
los senos, pateando una butaca, golpeando los platillos […] La Lupe se ha 
adelantado demasiado, de aquí el nerviosismo que provoca el primer en-
cuentro[…] Nuestra posición es defender a la Lupe, el más poderoso acon-
tecimiento artístico que se produce en mucho tiempo.

Conviviendo con la Lupe y sus pellizcos, CMQ anunciaba para esa noche 
la obra Como tú me deseas, de Luigi Pirandello, con Gina Cabrera y Homero 
Gu tiérrez, dirigidos por Amaury Pérez, y la Universidad del Aire, del Circui-
to CMQ, anunciaba el programa “El Gran Camino de los Libros”, dirigido por 
Jorge Mañach, dividido en dos partes: la primera sobre el Pool Vuh, a cargo del 
doctor Salvador Bueno, y la segunda, sobre el Rabinal Achí de los Mayas, a cargo 
del doctor José Cid.

Los promotores de la Universidad Popular se veían obligados a pronunciarse 
y posponer la transmisión, que debía ser el domingo 10, para el domingo 17 de 

Cuba, 1960: el rostro, el alma y una vieja profecía hegeliana
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julio, en aras de apoyar la convocatoria que había lanzado Fidel: “Esta institu-
ción, —declaraban los firmantes— […] exhorta a todos los hombres y mujeres 
dignos a concurrir a la misma bajo la consigna: «traidor o héroe», como disyun-
tiva única en este minuto glorioso de la Patria […]”. Entre aquellos firmantes se 
encontraban Carlos Olivares, Lionel Soto, René Anillo, Ricardo Alarcón, y Odón 
Álvarez de la Campa, entre otros.

Se conocía que en la Sala Teatro Municipal de Marianao se presentaba con 
gran éxito la obra de Dora Alonso La hora de estar ciegos, dirigida a criticar la 
discriminación racial, y que al terminar la puesta en escena, se abría un debate 
con la participación activa del público. La Sala Covarrubias del Teatro Nacional 
escandalizaba a los empresarios teatrales que aún quedaban en el país ofre-
ciendo su magnífico espacio, recién climatizado, a la Ópera de Pekín y al Con-
junto Artístico de China para presentar a los cubanos La serpiente blanca por 
solo veinticinco centavos la entrada.

La Habana era escogida por jóvenes teatristas, graduados de la Escuela de 
Teatro de la Universidad de Chile, para iniciar una gira por América Latina. La 
noticia era comentada en Revolución por Matías Monte Huidobro, que bien pre-
cisaba: “Esta es una forma más de comunicación entre los pueblos, que hasta 
hace poco han vivido aislados, modo de vivir a medias”. Entre aquellos jóvenes 
teatristas chilenos, la mirada franca de Víctor Jara.

El periódico El Mundo, dirigido por Leví Marrero, continuaba a la manera 
tradicional anunciando que comenzaban los Cursillos de Verano del Lyceum y 
Lawn Tenis Club, con los correspondientes a Filosofía y Literatura. Se aclaraba 
que estos cursillos eran gratis para los socios del Lyceum, y a tres pesos “para 
señoritas y caballeros invitados”. No pocas páginas de El Mundo se seguían de-
dicando a la crónica social, que se aferraba a la vida en una Habana cada vez 
más extraña para la burguesía cubana.

La revista Verde Olivo, órgano de las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
(FAR), dirigida entonces por Manuel Brugeras, dedicaba la sección “Bien ar-
mados de fusiles y pensamientos” al método para armar el fusil Garand, y la 
sección “Sin bala en el directo” firmada por El Francotirador, que no era otro 
que el Che, profetizaba, refiriéndose a los planes del Pentágono para agredir 
a la isla:

Y vendrán matemáticamente a ocupar sus lugares con precisión de meca-
nismo de relojería. Qué lástima, tan grande que después de tanto trabajo 
esmerado, después de tanto cálculo llevado hasta el décimo decimal, […] 
vayan a encontrar que todas sus fórmulas fallan, se tambalean y se vienen 
al suelo, porque habían olvidado en la resolución del esquema cubano un 
pequeño factorcito, insignificante, sin valor ninguno, pero que será el que 
cambiará los sueños del imperio y convertirá en derrota su fórmula: el 
pueblo cubano.

Otros artículos de Verde Olivo, escritos desde posiciones clasistas muy 
claras, daban voz a los pobres de la tierra, situándose en las antípodas de la 
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crónica social que aún acogía El Mundo. Se hablaba en ellos, por ejemplo, 
de Haití y de Bolivia. En el terreno cultural, se dedicaba espacio a reco-
mendar, en crónica de José del Campo, el film de Hebert Biberman La sal 
de la tierra, al que se calificaba como “[…] el film que el pueblo cubano 
debe ver”, porque “[…] films como este solo pueden ser rechazados por los 
que se ven retratados entre los explotadores”. Se reseñaba también la pre-
sentación, en el teatro Blanquita (hoy Karl Marx) de Hiroshima ante 4 000 
espectadores.

Bohemia, dirigida por Miguel Ángel Quevedo (hijo), a la vez que mantenía 
anuncios comerciales de productos cubanos y norteamericanos y artículos 
sensacionalistas, al estilo de “Los grandes dramas de la Biblia”, dedicaba su 
editorial a declarar sin ambages:

[…] la nación que hace 184 años fue para la humanidad un modelo, ha 
dejado de serlo […] En las dramáticas circunstancias de 1960, le toca a la 
Cuba de Fidel Castro el honroso papel que desempeñó en 1776 la América 
de Jefferson, y a la América de Eisenhower el infortunado rol que ensayó 
la Inglaterra de Jorge III.

Bajo el título de “Despedida de un mentiroso que rehúye el debate”, Carlos 
Rafael Rodríguez fustigaba en las páginas de Bohemia al doctor Andrés Val-
despino por su constante predica anticomunista dirigida a desacreditar a los 
entonces países socialistas del este de Europa. Es curioso que en ese mismo 
número, Valdespino publicase un artículo dedicado a analizar el alcance del 
atentado que acababa de sufrir en Caracas el presidente Rómulo Betancourt, 
donde de manera oblicua se refería a Cuba:

Si la democracia venezolana se consolida definitivamente, superando 
los peligros que la acechan, se habrá ganado una batalla decisiva para 
el porvenir de nuestro continente. Si los enemigos confabulados con-
tra la democracia venezolana logran decapitarla, […] se abrirán cauces 
para la infiltración de ideologías exóticas que, con el pretexto de garanti-
zar la justicia, acaban enajenando la libertad y reduciendo al hombre a la 
esclavitud moral.

En el número siguiente de esa revista, correspondiente al 10 de julio, mien-
tras Martin Rod denunciaba que la United Fruit Co. poseía 1 094 kilómetros 
cuadrados de territorio cubano, Jorge Mañach intentaba aplacar a la Federa-
ción Estudiantil Universitaria (FEU) en sus exigencias de revolucionar defini-
tivamente la Universidad, afirmando, más con cálculo astuto que con miopía 
política, que

[…] no hay un conflicto entre la sensibilidad revolucionaria de los alum-
nos, por un lado, y la insensibilidad o apatía de los profesores, por otro, 
sino, a lo sumo, entre los grados y modos del reformismo.

Cuba, 1960: el rostro, el alma y una vieja profecía hegeliana
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Bertillón 166, de José Soler Puig, recién publicado por Casa de las Américas, 
era reseñado en Revolución por Edith Depestre, y en la misma edición José A. 
Baragaño publicaba el artículo “La gran prostituta de Babilonia”, con concep-
tos sumamente claros para la época:

A casi nadie le está permitido escoger a su enemigo —escribía—; en el 
caso contrario, el pueblo cubano seguramente no hubiera escogido 
su enemigo natural: la oligarquía norteamericana. Porque lo desagrada-
ble en este combate no es el poderío del enemigo, sino su naturaleza sim-
plemente asquerosa. No hay más que mirar los rostros de los dirigentes 
norteamericanos para sentir la más profunda repulsión: son el producto 
de una decadencia que ha entrado hasta el hueso, que suda un estado de 
locura, una degradación definitiva […] El babilonismo que sueña estable-
cer una civilización milenaria sobre la inocua explotación del hombre por 
el hombre, […] sobre la degradación de la vida humana por el capitalismo 
más feroz, es una contradicción tan grande con la historia del hombre y 
con su destino que no puede durar.

El comentarista radial José Pardo Llada, sufría un atentado en L y 19, al sa-
lir de la emisora donde trabajaba, y en el cual resultó herido un amigo que lo 
acompañaba. Los detenidos pertenecían a una organización contrarrevolucio-
naria que dirigía Walfrido Despaigne, hijo y hermano de esbirros batistianos 
fusilados por su participación en el asesinato de cincuenta y cuatro revolucio-
narios en Santiago de Cuba. Protestaban por el atentado los profesores de la 
Escuela de Periodismo “Manuel Márquez Sterling”, entre ellos Oscar Pino San-
tos, Lisandro Otero, Elio Constantín, Guillermo Cabrera Infante, Luis Gómez y 
Mirtha Aguirre.

Se estrenaba en los cines habaneros La máquina del tiempo, y también los 
400 golpes de Truffaut, Nido de ratas, y Viva Zapata. El éxito comercial era El mi-
lagro, con Roger Moore, Carril Baker y Vittorio Gassman. Pero los productores 
de Hollywood comenzaban a tener otra lectura, como lo demuestra la crítica de 
Jaime Soriano que publicaba Revolución:

Con El milagro se ha producido un milagro al revés. Como película reli-
giosa es tanto como una blasfemia; como atentado al buen gusto merece 
la execración y condenación absoluta y decididas. Es difícil concebir ma-
yor acumulación de falsedades, mal gusto, sentimentalismo barato y des-
fachatez, en una sola película, como en esta penúltima superproducción 
recién llegada de Hollywood.

En efecto, la Cuba de aquel 9 de julio de 1960 desconcertaba por igual a 
amigos y enemigos. Su rostro buscaba una expresión definitiva. La Revolu-
ción que avanzaba se lo iba a procurar, pero desde dentro, transformándole 
el alma.
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Cuba: El alma 

Aires de revolución, no de reformismo, como insistía en decir Jorge Mañach, azo-
taban el rostro y cambiaban los cimientos del país, de sus símbolos y su cultura.

En minutos se desfacían entuertos de décadas, llamándose a las cosas por su 
nombre, por primera vez en mucho tiempo. Así lo sentía el pueblo cuando leía 
en el periódico Revolución los siguientes comentarios:

El general José Miró Argenter fue un héroe de nuestras guerras de inde-
pendencia […] Su hijo, el abogado José Miró Cardona, es un traidor. Se 
asiló en la Embajada argentina en la semana transcurrida.

y

Viriato Gutiérrez estuvo junto a Machado. El pueblo asaltó su casa y él 
huyó […] La semana pasada, 28 años después de su fuga, 4 años después 
de la organización del trust fosforero, 40 años después de estar soportan-
do su tiranía social y económica Viriato Gutiérrez fue intervenido por Re-
cuperación de Bienes.

En efecto, el pueblo sentía que los cambios eran profundos, no simples mo-
dificaciones escenográficas. Y en retribución, responde ya masivamente a la 
convocatoria del domingo 10 de julio. Fidel no pudo asistir, por enfermedad, 
pero allí estaban sus compañeros y su pueblo.

En el acto frente a Palacio se concentraban también, como en una inmensa 
metáfora, las contradicciones del momento. Como narra el reportero de Revo-
lución, en el segundo piso de Palacio, en espera del inicio del acto, en un mismo 
espacio físico y al mismo tiempo, era posible encontrar

[…] un grupo formado por Joaquín Ordoqui, Marinello, Lázaro Peña y 
Carlos Rafael, y más allá el comandante William Morgan siendo entre-
vistado por un corresponsal de la agencia china Sinjua; Faure Chomón, 
embajador en la URSS y Faustino Pérez, ex ministro de Recuperación de 
Bienes Malversados, junto al general de la España Republicana Alberto 
Bayo y al comentarista Pardo Llada; a Haydeé Santamaría, directora de 
“Casa de las Américas”, al Secretariado en pleno de la CTC, con Noelia 
Morell, al frente, cerca del ex presidente Carlos Prío Socarrás […]

Pero la unanimidad reinaba en las consignas que el pueblo enarbolaba en 
sus carteles:

“Fidel, nuestra Patria como tumba antes que volver a manos extranjeras”.
“Comeremos malangas y azúcar, pero miedo no comemos”.
“Donde ahí yanquis no hay libertad”.
“Fidel: lo que sea y como sea; estamos contigo porque estás con el pueblo”.

Cuba, 1960: el rostro, el alma y una vieja profecía hegeliana
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A las 4:40 de la tarde comenzaba el acto, y era la voz del Che, entonces presi-
dente del Banco Nacional, la que proclamaba tajantemente:

[…] el mundo está caminando demasiado aprisa para los cortos pasos de 
la diplomacia norteamericana […] Tienen que tener cuidado esos hijos del 
Pentágono y de los monopolios, […] que piensen bien, Cuba ya no es una 
isla solitaria en medio del océano, defendida solo por los pechos indefen-
sos de sus hijos y los pechos generosos de todos los indefensos del mundo 
[…]

Y el presidente Dorticós decía, con su pasión y dicción impecable:

Ha llegado la hora de las definiciones para todos los cubanos […] Algunos 
desertores nos abandonan, por fortuna, y los que quedan por abandonar-
nos, ¡que se apuren!, que la nave de la Revolución cubana navega mejor 
sin el lastre de ellos; que hemos puesto proa hacia un porvenir de liber-
tad y de independencia […]. Y es hora ya de que todos respondan a esta 
disyuntiva final para nuestro pueblo:
¡O con la Patria, o contra la Patria!

El comandante Juan Almeida, jefe de las Fuerzas Armadas, era quien resu-
mía las esencias profundas de los cambios que se operaban en el país, y la fi-
losofía de una Revolución que había llegado para quedarse: “Si vienen, ¡que se 
queden de abono en nuestros campos! […] La consigna es ¡Patria o vida, porque 
vamos a vivir!”.

Todo quedaba dicho.
Las contradicciones que enfrentaba la Revolución en el terreno cultural y en 

los demás terrenos, no serían, ni podían ser resueltas, en aquel ya lejano 9 de 
julio de 1960. Pero el enunciado del problema era el primer paso para su ulterior 
solución. Faltaban ocho meses y siete días para la Victoria de Girón y la declara-
ción del carácter socialista de la Revolución, y once meses y veintiún días para 
que Fidel, en el teatro de la Biblioteca Nacional, pronunciase el discurso que 
hoy conocemos como Palabras a los intelectuales:

Permítanme decirles que la Revolución defiende la libertad; que la Re-
volución ha traído al país una suma muy grande de libertades; que la 
Revolución no puede ser por esencia enemiga de las libertades; que si la 
preocupación de alguno es que la Revolución vaya a asfixiar su espíritu 
creador, que esa preocupación es innecesaria.
Esto significa que dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, 
nada. Contra la Revolución nada, porque la Revolución tiene también sus 
derechos y el primer derecho de la Revolución es el derecho a existir […] 
Por cuanto la Revolución comprende los derechos del pueblo, por cuanto 
la Revolución significa los intereses de la nación entera, nadie puede ale-
gar con razón un derecho contra ella.

Eliades Acosta Matos
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Estamos pidiendo el máximo desarrollo a favor de la cultura, y muy preci-
samente en función de la Revolución, porque la Revolución significa, pre-
cisamente, más cultura y más arte […]

Hoy, transcurridos cuarenta y cuatro años, escrutando el rostro y el alma de 
la Cuba revolucionaria de entonces y la del presente; pulsando las contradic-
ciones palpitantes de aquel julio de 1960, y el significado de la política cultural 
enunciada por Fidel en Palabras a los intelectuales, resuena con especial acento 
la vieja profecía hegeliana hecha suya por Lenin en sus Cuadernos filosóficos: 
“Toda contradicción porta en sí su propia solución”.

Valieron la pena las contradicciones, las angustias, los aciertos y los errores.
Valió la pena tanta esperanza y la voluntad de vencer.
Valió la pena todo lo vivido.
La historia de la década revolucionaria cubana, a la que hoy se rinde home-

naje, así lo confirma.

Tomado de la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí,
95 (3-4): 153-160, La Habana, julio-diciembre, 2004.

H

Cuba, 1960: el rostro, el alma y una vieja profecía hegeliana
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directora de la Biblioteca Nacional José Martí y de su Revista (1959-1967)
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Toda una biblioteca implícita
en la obra de José Lezama Lima

Araceli García Carranza
Bibliógrafa e investigadora

L a compilación de una bibliografía no solo da a conocer datos explícitos: tí-
tulos, temas, autores, lenguajes, indicaciones generales y específicas, etcé-

tera, a través de medios de acceso tales como tablas de contenido, índices, y un 
cuerpo bibliográfico, sino también datos implícitos, los cuales no solo pueden 
recuperarse con la utilización de análisis bibliométricos. No olvidamos que la 
bibliometría,1 especialidad de la bibliografía, hace explícita gran parte de la in-
formación implícita. Pero más allá de la metría la bibliografía utilizada y trans-
formada por un creador también nos permite llegar al conocimiento de su obra 
y lograr tantas reflexiones como las que logran los científicos ante el mundo de 
lo conocido y de lo desconocido.

Lo implícito en la bibliografía lezamiana procede, en gran medida, de los 
títulos que integraron su biblioteca particular. Lezama arrastra, asimila, trans-
forma y recrea, hasta hacer brotar lo literario, la lectura y el estudio de innu-
merables fuentes documentales. Como monstruo que todo lo devora, recorre 
y asimila lentamente la literatura universal para devolvernos una obra enig-
mática que invitará por siempre a la reflexión. Sin dudas, disfruta, con especial 
fruición a los clásicos, hasta llegar a alinearse entre ellos, un difícil proceso 
intelectual logrado con la intensidad y el rigor de la lectura que conformó la 
creación de su poesía y su poética, de su novela y su novelística, de su ensayis-
mo y de su cuentística. Difícil proceso sometido a la consulta y el estudio de 
una extensísima bibliografía pletórica de filosofía y de la literatura, fundamen-
talmente. Conocer y consultar su biblioteca es acercarnos a su vasta sabiduría, 
es explicarnos, desde múltiples facetas, el hermético mensaje que su obra en-
traña.

La Biblioteca Nacional José Martí, como depositaria de la obra de Lezama, 
tuvo a bien la catalogación de su biblioteca y la compilación de su bibliografía,2 
dos caminos para acceder al mundo lezamiano. El primero, empedrado por 
difíciles y meditadas lecturas, se transforma hasta plasmar en el segundo una 
original y espléndida obra.
1 Pérez Matos, Nuria: “La bibliometría como valor agregado”, Bibliotecas, (1-2): 7-25; La Habana, 2000.
2 García Carranza, Araceli: Bibliografía de José Lezama Lima, Editorial de Arte y Literatura, La 

Habana, 1998, 281 p. “Bibliografía de José Lezama Lima. Suplemento l”, Revista de la Biblioteca 
Nacional José Martí, 91 (3-4): 91-126; jul.-dic., La Habana, 2000.
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La biblioteca utilizada por Lezama está integrada por ejemplares relaciona-
dos con lo mejor de la literatura, la cultura, y la filosofía universal. Más de 6 000 
títulos procedentes de su colección particular fueron depositados por decisión 
de nuestro ministro de Cultura Abel Prieto Jiménez, en la Biblioteca Nacional 
José Martí, unos años después de la muerte del autor de Paradiso. Sin embargo, 
el investigador Roberto Pérez León, quien tuvo la oportunidad de trabajar du-
rante casi un año en la biblioteca particular de Lezama, la creyó contentiva de 
más de 10 000 volúmenes.3 No es posible determinar exactamente la cifra, pues 
la apreciación de Pérez León se acerca a un número en volúmenes y el fichero 
que posee la Biblioteca Nacional se aproxima a 6 000 títulos. De la biblioteca de 
Lezama no poseemos listas de entrega ni inventario que antecedan al catálogo 
que el Departamento de Selección y Adquisición logró confeccionar antes 
de que los libros ocuparan su lugar en nuestros Fondos Bibliográficos. Por su-
puesto Selección… tuvo a bien identificar cada volumen con un cuño en el cual 
reza “Colección José Lezama Lima”.

Pérez León confiesa que la biblioteca de Lezama nunca fue organizada, ni si-
quiera por su viuda María Luisa Bautista, pues la colección siempre respondió al 
orden que le diera el poeta: “[…] había libros desde la sala hasta el último cuarto. 
Existían cuatro muebles de cristal con filas dobles, que fueron los únicos que él 
organizó como tales. Los demás estaban entongados encima de los butacones”.

Pero ni el tiempo ni el espacio permitió a Pérez León la confección de un 
inventario, y mucho menos la confección de catálogos rigurosos.

El investigador enumera autores sin pretender una lista completa ni exhaus-
tiva y señala que aquel lector atento, sagaz y cuidadoso poseyó algo más que la 
biblioteca de un hombre culto, la cual leyó en su totalidad al dejar huellas de su 
lectura en cada libro, anotaciones y subrayados esclarecedores y enriquecedores.

Además, en su biblioteca Lezama atesoraba en libretas sus manuscritos, los 
cuales integran actualmente la colección depositada en la Biblioteca Nacional.

En especial los libros de autores franceses que aparecen en el catálogo de los 
que leyó Lezama han sido estudiados y compilados por la escritora y poetisa 
Carmen Suárez León,4 quien publicara por primera vez el Diario manuscrito del 
poeta5 atesorado también por la Biblioteca Nacional.

Suárez León reconoce fragmentos de este Diario incorporados a su ensayís-
tica (Tratados en La Habana, Analectas del reloj, La cantidad hechizada…) a ve-
ces elaborados y en ocasiones literales. Después de un proceso de asimilación, 
adoptación, recreación y elaboración sin desdeñar la incorporación literal, 
Suárez León asevera en este último caso la presencia de Voltaire, Valéry, Clau-
del, Cartesio, Proust, Stendhal, Mallarmé, Cellini, Proust, Pascal, Descartes y 
Montaigne, entre otros grandes de la filosofía y la literatura francesa.

3 Pérez León, Roberto: “Un hombre a través de su biblioteca”. En: Espinosa, Carlos: Cercanía de 
Lezama, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1986, pp. 294-302.

4 Suárez León, Carmen: Biblioteca Francesa de José Lezama Lima. Bibliografía, Centro de Investi-
gación y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello, La Habana, 2003, 75 p.

5 Lezama Lima, José: “Diario”, introd. y notas Carmen Suárez León, Revista de la Biblioteca Nacio-
nal José Martí, 80 (2): 99-160, La Habana, mayo-agosto, 1988.

Toda una biblioteca implícita en la obra de José Lezama Lima
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Por otra parte, la literatura ha influido en su totalidad en la obra lezamiana, 
aunque resultan preeminente la presencia de la poesía como género y en espe-
cial la de los poetas Julián del Casal, José Martí y Juan Clemente Zenea. Lezama 
reconoce estas presencias misteriosas que no precisan ser develadas, sino que 
más bien deberán mantener la vida de su fulguración.6 Y esa fulguración de 
toda la poesía cubana está implícita en su obra, prueba de ello es su antología 
de la poesía cubana desde el Espejo de paciencia hasta José Martí donde a pesar de 
antologar prefiere mostrar una cuantía de cada autor. Su identificación con esa 
fulguración le abre puertas al lector para su propia elección. De manera que 
toda 1a poesía cubana irradia en su propia poesía y su poética hasta lograr la 
más auténtica creación sin que el lector pueda determinar en ella la intertex-
tualización de una poesía anterior.

Lo implícito en la obra de Lezama es inapresable como es el problema de las 
influencias. Según Lezama, “Las influencias no son de causas que engendran 
efectos, sino efectos que iluminan causas… pues la historia de la sensibilidad y 
de la cultura es una mágica continuación y no seguimiento”.7 Ideas y conceptos 
que centellean en la obra lezamiana, luces pequeñas y lejanas que se agrandan 
y se acercan hasta expresar nuevos conocimientos y conformar su novedosa 
obra.

No obstante las fulguraciones inapresables, Lezama incorporó a su entraña 
cultural el desentrañamiento previo y riguroso de lecturas tales como la Biblia, 
el Libro de los muertos, las obras de Platón, San Agustín, Santo Tomás de Aqui-
no, San Anselmo, Bruno, Proust, Shakespeare y Góngora, sin olvidar los himnos 
de Orfeo, los cronistas de Indias, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha 
hasta la obra de José Martí, simple enumeración que petrificaría la mente y la 
mano de quien bien quisiera apresar estas huellas en la obra lezamiana.8

La prosa americana más notable del siglo xix desde Sarmiento y Juan Mon-
talvo a José Martí seguida de la poesía americana del siglo xx, de Rubén Darío 
a Pablo Neruda y César Vallejo, expresiones paralelas, estas últimas, al movi-
miento poético español representado por los grandes que publicaron en la Re-
vista de Occidente: García Lorca, Rafael Alberti, Salinas, Jorge Guillén, fueron 
movimientos impactantes en la prosa y la poesía lezamiana. Movimientos que 
en su opinión9 fueron sustituidos por la novela americana, novela del deslum-
bramiento, asimiladora de la novela francesa de Balzac y de Marcel Proust, y 
de la de Dostoievski. A propósito, Lezama sentencia: “El gran arte ha vuelto a 
ser en América como en las grandes épocas de las catedrales y de la poesía del 
Dante, una inmensa suma prodigiosa donde el hombre alcanza la sobrena-
turaleza, es decir, la posibilidad del hombre, actuando en la infinitud de la 
imagen”.10

6 Lezama Lima, José. “Interrogando a Lezama”. En: Martínez, Pedro Simón: Recopilación de tex-
tos sobre José Lezama Lima, Casa de las Américas, La Habana, 1970, p. 18.

7 Ibídem, pp. 31-32.
8 Ibídem, p. 33.
9 Ibídem, p. 36.
10 Ibídem, p. 36.
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La biblioteca como ente es presencia viva e inapresable en la obra de José 
Lezama Lima. En su ensayo “Las eras imaginarias: la biblioteca como dragón”11 
al igual que Goethe en el siglo xviii estudia desde su actitud occidental la filo-
sofía taoísta que legara Laotsé, es el dragón inapresable, dragón que se identi-
fica con la biblioteca y al referirse a la quema de los libros sagrados considera 
esta acción como la prueba máxima que tienen que sufrir los libros clásicos, ser 
quemados para que su espíritu sobreviva. En su caso fue inútil la censura a Pa-
radiso, censura que no fue más que una centella, como fue inútil que el público 
se retirara del teatro el día del estreno de La consagración de la primavera, de 
Igor Stravinsky. Ambas obras sobreviven y acaso ese espíritu de sobrevivencia 
es la vida de la fulguración implícita en la obra lezamiana después de asimilar 
lo más representativo de la literatura y la filosofía universales. Fulguración que 
se identificara con el dragón inapresable representativo de una biblioteca. Dra-
gón que nos recuerda lo implícito en la obra lezamiana, lo implícito inapresable 
representado en la intensidad de la imagen que fulgurará eternamente en su 
obra a partir de lo explícito, en este caso la filosofía de Laotsé.

Posteriormente confesaría al periodista Félix Guerra sobre su proyecto de 
biblioteca habitable: 

Mi biblioteca imaginada tendría amplios salones iluminados y un míni-
mo de paredes y muros: sería comunicable y comunicante, de puntal alto 
y techo de dos aguas… tendría, claro, trozos de cielo… tendría, claro, al-
guna espléndida luz de mediodía, árboles y pájaros respectivos, luna y 
puñados de soles titilando en la oscuridad de un pedazo de noche…
Este proyecto de biblioteca, posible porque es imposible, es susceptible 
de cambios y sugerencias y permanece abierto de par en par. Se le puede 
agregar algo de cualquier imaginación o naturaleza… Un manantial a la 
entrada… Ese es mi proyecto… una quimera con alas de pape1.12

Y de esa sobrenaturaleza que fue la biblioteca para la creación lezamiana, 
biblioteca implícita ciertamente, aunque inapresable en su obra, el gran poeta 
y novelista confesaría a Lunes de Revolución13 cuáles consideró los diez libros 
más importantes de la literatura universal, en este orden: 1) La Biblia. 2) La 
Odisea, de Homero. 3) Diálogos, de Platón. 4) Los cuatro libros de metafísica, 
de Aristóteles. 5) Suma Teológica, de Santo Tomás de Aquino. 6) La divina co-
media, de Dante Alighieri. 7) El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, 
de Miguel de Cervantes Saavedra. 8) La tempestad y el Sueño de una noche de 
verano, de William Shakespeare. 9) Las mil y una noches. 10) El Diario, de José 
Martí.

11 Lezama Lima, José: “Las eras imaginarias: la biblioteca como dragón”, Islas, 8 (1): 89-114; Santa 
Clara, mayo-agosto, 1966. Véase también los asientos 14, 17, 18, 76 y 81 en García Carranza, A.: 
Bibliografía de José Lezama Lima. Ob. cit. (2).

12 Lezama Lima, José: “Lezama Lima: amo el coro que canta”. Ent. Félix Guerra, Gaceta de Cuba, 
(s.n): 20-22; La Habana, marzo-abril, 1993, il.

13 Lunes de Revolución, La Habana, 20 jun. 1960: 5

Toda una biblioteca implícita en la obra de José Lezama Lima
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Sin embargo, de su conversación, posterior a 1965, sostenida con el perio-
dista Félix Guerra acerca de títulos preferidos, Lezama responde: “¿Por qué iba 
a decir grandilocuente y oportunistamente ahora: esta es la lista? En mi caso 
no hay listas, listas de nada. No hay listas ni estoy listo para hacer la lista”.14 
Respuesta esta más coherente y lúcida acorde con su pensamiento y con las 
reflexiones que se leen en la conversación citada al referirse al libro: “Cualquier 
buen libro leído es el libro mayor. O cualquier buen libro es el libro, porque 
mayor es un grado bélico que le sobra a la lectura”. Antes expresaría en esta 
misma conversación: “Leo, pero sobre todo procuro descifrar, qué resulta una 
invitación a fondo y no el simple saludo de acera a acera. En mi sobrenatu-
raleza íntima y en las sobrenaturalezas creadas, imaginar agregando es la al-
ternativa frente a la mansedumbre de una entrega apagada y liviana”.

Leer descifrando e imaginar agregando, como claves en la creación lezamia-
na, nos permite asegurar aún más lo implícito recuperado para su obra desde 
la lectura del múltiple lector que siempre se propuso ser.

“¿Mi primera página leída? bueno, tendría que remontarme al diluvio o a las 
glaciaciones. Fue allá por el siglo tanto… Fue un acto insensible prenatal. Un 
golpe precordial de letras antes de que fuera inaugurada la lectura”.15

Inequívocamente en toda la obra de José Lezama Lima está implícita e in-
tertextualizada, aunque inapresable, lo mejor de la literatura, la filosofía, la 
historia y la cultura universales, así pues, la acumulación erudita de sus medi-
tadas lecturas, traducidas en fulguración, muy lejos de convertirlo en fuentista 
lo ha convertido para siempre en uno de los grandes creadores de América y del 
mundo.

Tomado de Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, 
97 (1-2): 19-23, La Habana, enero-junio, 2006.

H

14 Lezama Lima, J. O. cit. (12). p. 21.
15 Ibídem, p. 20.

Araceli García Carranza
3

0
0

-3
0

4



305

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

12
, N

ú
m

e
ro

 A
n

to
ló

g
ic

o
, T

o
m

o
 I

I,
 2

0
2
1

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

Veinte años entre tesoros de la 
Biblioteca Nacional de Cuba José Martí

Olga Vega
Investigadora de la Biblioteca 

Nacional de Cuba José Martí

C omo homenaje a la labor de ilustres predecesores que parten de un primer 
director, Domingo Figarola Caneda, destacado intelectual y sobre todo bi-

bliófilo capaz de poner su biblioteca particular a disposición de su país para 
poder así contar años después con una institución de la que Cuba ha de sentir-
se orgullosa, se sintetiza una serie de aspectos que demuestra cómo puede ser 
estudiado y dado a conocer un “tesoro” para que cumplimente su verdadera 
función social. La participación de jóvenes estudiantes de Información Cien-
tífico-Técnica en el estudio y rescate de tan valioso patrimonio cobra especial 
significación en un momento histórico que requiere más que nunca de un 
relevo imprescindible, armado de ideas novedosas y de una tecnología avan-
zada para garantizar la conservación y difusión de la memoria histórica conte-
nida en él.

La Biblioteca Nacional de Cuba llevó a cabo investigaciones basadas en sus 
colecciones de libros raros y valiosos prácticamente desde los primeros años de 
su fundación en 1901. Los resultados aparecieron plasmados en la revista de la 
institución o en otras publicaciones de la época. Con el transcurso del tiempo, 
tanto bibliotecarios como investigadores cubanos de muy variadas ramas del 
conocimiento se dedicaron a dar a conocer muchos de los valiosos títulos que 
se atesoraban en ella a través de artículos aparecidos en publicaciones periódi-
cas o en compilaciones bibliográficas.

Por otra parte, un grupo de especialistas conformaron los catálogos del fon-
do de libros antiguos siguiendo las reglas de catalogación empleadas en aquel 
entonces, las cuales resultan muy simplificadas a la luz de los actuales criterios 
de lo que constituye una norma de descripción bibliográfica aplicada a ese tipo de 
libros, lo que conlleva un proceso de completamiento de datos en las fichas ca-
talográficas. Detalles como la procedencia o la historia de la edición, presencia 
de anotaciones o documentos anexos, para citar unos pocos ejemplos, no eran 
consignados con la consiguiente pérdida de información relevante.

En abril de 1989 se creó, como parte de la Subdirección de Servicios al Público 
el departamento de Salas Especializadas, del cual formaba parte Fondos Raros 
y Valiosos como un pequeño núcleo que concentraba una colección de cerca de 
2 000 volúmenes, en su mayoría formada por libros antiguos (siglos xvi-xviii). 
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Una sola persona fue la designada para acometer el reto de llevar a cabo una 
labor de inventario manual, reorganización, procesamiento y caracterización, 
de ahí que se conformara un plan de realización de tareas para especializar a 
estudiantes de nivel medio y superior, y así disponer de un personal auxiliar 
capaz de apoyar un trabajo de tal envergadura.

Los objetivos de los trabajos de investigación realizados en esa área han sido 
los siguientes:

• Disponer de las descripciones bibliográficas de títulos que formaban parte 
de pequeñas colecciones (cronológicamente, o por tipos de documentos), 
siguiendo una norma establecida internacionalmente, la Internacional 
Standard Bibliografical Description, ISBD, y en los casos en que se decidie-
ra debido a su valor, de cada uno de los materiales ilustrativos relevantes 
contenidos en ellos.

• Conformar compilaciones bibliográficas (en su mayoría de forma manual 
por no contar en los primeros años con la tecnología requerida) que fa-
cilitaron el acceso del usuario a una información hasta el momento no 
controlada en su totalidad.

• Analizar y generalizar el flujo de información contenida en estos libros o 
documentos especiales como medio para caracterizar la colección, tanto 
desde el punto de vista de las obras en particular, como del conjunto de 
sus materiales ilustrativos.

• Arribar a una valoración de cada conjunto estudiado, para finalmente 
poder abarcar, dentro de un número indeterminado de años, todo el fondo 
raro y valioso de la institución. Esto será luego un proceso ininterrumpido, 
que continuará creciendo de forma natural en el siglo xxi, al aumentar de 
forma progresiva la cantidad de ejemplares que deben ser transferidos del 
fondo general al especial para recibir un tratamiento diferenciado, unido 
a las nuevas adquisiciones que ingresan en la institución por diversas vías, 
fundamentalmente por donaciones y compras a particulares.

• Contar con repertorios que puedan ser empleados como obras de referen-
cia, tanto en la Biblioteca Nacional como en otras instituciones.

• Disponer de base material de estudio para los interesados en el tema de la 
historia del libro y de las bibliotecas, y además como vía para la actualiza-
ción de los estudiantes en lo que respecta a aspectos teóricos específicos 
dentro de la actividad bibliotecaria vinculada con los libros raros y va-
liosos.

• Tener el control del material ilustrativo relevante, contenido en los docu-
mentos, para poder contar con un banco de imágenes para su utilización 
por parte de usuarios nacionales y extranjeros.

En el período 1989-2005 se han defendido en el departamento de Informa-
ción Especializada (denominación actual de Colección Cubana) un total de 
dieciocho trabajos de diplomas de graduados universitarios tutorados por la 
autora del presente artículo, con la colaboración de profesores de la Uni versidad 
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de La Habana y colegas de la Biblioteca Nacional u otras instituciones, en los 
que no se incluyen otros proyectos desarrollados en la institución por tutores que 
atendieron tanto a alumnos de la especialidad como de otras carreras. Los pro-
ductos informativos obtenidos abarcan diversos aspectos de la actividad bi-
bliográfica o se dedicaron a temas de indudable interés para profundizar en el 
estudio de las bibliotecas cubanas y sus coleccionistas. Ellos pueden tipificarse 
en varios grupos principales:

Catálogos parciales que abarcan períodos dados

• Libros raros y valiosos del siglo xvi.
• La colección de libros del siglo xviii de la Biblioteca Nacional José Martí: pri-

mera parte: 1700-1724.
• La colección de libros del siglo xviii de la Biblioteca Nacional José Martí: se-

gunda parte: 1725-1749.
• Colección especial de libros del siglo xix atesorados en la Biblioteca Nacional 

José Martí.
• Impresos cubanos del siglo xviii en la Biblioteca Nacional José Martí.

Iconografías (compilaciones de materiales ilustrativos 
contenidos en obras raras y valiosas)

• La ilustración de libros del siglo xviii de la Colección América de la Biblioteca 
Nacional José Martí.

• La ilustración en los libros valiosos del siglo xvii atesorados en la Biblioteca 
Nacional José Martí.

• Materiales ilustrativos en dos obras del siglo xviii: Histoire Generale des Voya-
ges y Il Gazettiero Americano.

• La ilustración en los libros del siglo xvi atesorados en la Biblioteca Nacional 
José Martí.

• Litografías de personajes célebres (contenidas en volúmenes compuestos por 
grabados franceses).

Catálogos de bibliotecas particulares; coleccionismo o bibliofilia

• Libros raros y valiosos de la Biblioteca Nacional José Martí: La Colección Ra-
ventós.

• Los bibliófilos y sus exlibris en Cuba.
• Bibliófilos cubanos en el período republicano.

Catálogos colectivos

• Impresos del siglo xvii en pequeño formato: catálogo colectivo. (Fundamen-
talmente ediciones elzevirianas, atesoradas en algunas bibliotecas de la ca-
pital).

Veinte años entre tesoros de la Biblioteca Nacional…
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Otras colecciones especiales

• Ediciones especiales de originales de carácter patrimonial (se dedica en 
esencia al tema de las ediciones facsimilares). 

• Colección de tarjetas postales de la Biblioteca Nacional José Martí.
• Encuadernaciones valiosas del siglo.
• La colección de medallas conmemorativas de la Biblioteca Nacional José 

Martí.

Todos estos trabajos se basaban en la correspondencia existente entre el de-
sarrollo histórico del libro (y por ende de las bibliotecas) durante un siglo o 
período dado como expresión de las condiciones económicas, políticas, his-
tóricas y culturales que influyeron en ellos, y las características que presen-
taban los ejemplares o instituciones analizados correspondientes a esa etapa, 
lo cual permite caracterizar por siglos hoy algunas de las colecciones de valor 
patrimonial atesoradas en la Biblioteca y, a la vez, conocer el origen de ellas, 
valorando el papel de destacadas personalidades que las conformaron o que de 
mano en mano fueron pasando los valiosos volúmenes para finalmente engro-
sar los fondos de la institución.

Las técnicas y procedimientos empleados en la investigación han sido el 
análisis documental, la descripción bibliográfica a nivel general o analítico de 
los impresos seleccionados, la indización de los documentos teniendo en cuen-
ta las características propias de la producción editorial de ese siglo y el sencillo 
estudio bibliométrico que en ocasiones ha ayudado a caracterizar una deter-
minada colección.

La caracterización de las colecciones se hizo posible tomando en cuenta 
una serie de variables previamente establecidas en el diseño de las investiga-
ciones: la presencia de un autor, ilustrador o impresor dentro de una colección 
estudiada; los títulos contenidos en ella; el período más productivo dentro 
de cada siglo; la inclusión de materiales ilustrativos: láminas, grabados de 
menor tamaño, florones, marcas tipográficas, viñetas, letras capitulares u or-
las, plasmados mediante la xilografía, calcografía, litografía o cualquier otra 
técnica del grabado; la existencia de ediciones príncipes u originales, o de 
otras muy escasas en el mercado internacional del libro; las temáticas más 
representadas, tanto muy generales como específicas; la presencia de encua-
dernaciones, originales o posteriores con valoraciones sobre la curiosidad u 
originalidad de ellas; la procedencia de los ejemplares, a partir de bibliotecas 
particulares o institucionales, nacionales o extranjeras; el empleo de deter-
minados tipos de caracteres en la impresión; el estado de conservación de los 
volúmenes; la incidencia de una serie de ciudades en el movimiento editorial 
de los países, y la presencia de los diferentes idiomas en las colecciones ana-
lizadas.

Muchos han sido los problemas enfrentados por quienes brindaron su apo-
yo en esta labor ante lo difícil de procesar libros del período de la imprenta 
manual, en un alto por ciento por problemas económicos y tecnológicos que, 

Olga Vega
3

0
5

-3
13



309

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

12
, N

ú
m

e
ro

 A
n

to
ló

g
ic

o
, T

o
m

o
 I

I,
 2

0
2
1

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

aunque algunos han sido resueltos total o parcialmente con el transcurso del 
tiempo, todavía persisten aspectos que recaban la atención de los estudiantes o 
los trabajadores que tienen a su cargo colecciones de impresos antiguos.

Han de conocerse las normas de descripción bibliográficas empleadas para 
la catalogación de los libros antiguos, las ISBD(A) y otras reglas similares adop-
tadas por otros países para tomar de cada una de ellas ejemplos utilizables en 
la práctica diaria. En el caso de los materiales gráficos o de los objetos tridi-
mensionales conlleva el estudio de cada norma en particular. Asimismo, es im-
posible obviar el tema de conocer formatos automatizados como el MARC 21 
o el UNIMARC, los cuales permiten el intercambio con instituciones bibliote-
carias a escala mundial, y ayudan a emplear el denominado BMAR, aprobado 
para su uso en la institución.

A la par ha de estudiarse toda la bibliografía disponible dentro de la temá-
tica de la bibliotecología de libros raros para un período o aspecto dado. El li-
bro correspondiente a cada siglo presenta características muy definidas, que 
lo diferencian de los producidos en otra época de la historia, y ello implica un 
estudio profundo desde el punto de vista bibliológico. Cada tipo de documento 
presenta sus especificidades y así una medalla difiere de una tarjeta postal, de 
un grabado o de un material cartográfico a la hora de procesarlo, conservarlo 
o utilizarlo.

Hay un por ciento considerable de libros en lenguas extranjeras que resul-
tan desconocidas para los bibliotecarios en activo y los egresados de la carrera, 
como por ejemplo el latín, considerado como lengua internacional cuando se 
introduce la imprenta en Europa. En muchos casos, aunque los textos apare-
cen impresos en lenguas más familiares para los cubanos su lectura se hace 
dificultosa, puesto que el castellano de fray Bartolomé de las Casas o el inglés 
de William Shakespeare resultan extraños al lector actual, aun cuando conoz-
ca el idioma moderno, por lo que se requiere de la consulta de diccionarios de 
época y a la larga de una práctica que viene dada por una labor de muchos años 
leyendo portadas y fragmentos de las obras impresas con la ortografía de aquel 
entonces.

Se hace siempre necesario arribar a una historia de la edición, para lo cual es 
imprescindible consultar repertorios bibliográficos no disponibles en la Biblio-
teca Nacional y que en la mayoría de los casos tienen carácter retrospectivo. 
Por fortuna, la navegación en internet y la consulta de bases de datos en línea 
de las principales bibliotecas nacionales y muchas otras instituciones permite 
enriquecer de manera considerable el volumen de información para arribar a 
resultados concretos sobre la rareza de una edición o emisión.

La presencia de ejemplares incompletos dificulta en mucho el trabajo, pues 
muchos carecen de portada, colofón u otras partes significativas a la hora de 
obtener datos sobre el impreso, pero ya en la actualidad es factible obtener por 
medio del intercambio con instituciones o de consultas de sitios en internet las 
imágenes en soporte digital de todo lo faltante.

En ocasiones existen varios ejemplares de un mismo título que deben cote-
jarse minuciosamente, puesto que se ejecutaron en el período de la imprenta 

Veinte años entre tesoros de la Biblioteca Nacional…
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manual cuando la presencia de emisiones y ediciones eran algo habitual, lo 
cual dilata en gran medida el tiempo a dedicar a la descripción de los volú-
menes. (La presencia de impresos antiguos en formato electrónico permite en 
ocasiones comparar el volumen con su homólogo disponible en otros fondos 
bibliográficos, del país o el extranjero).

Además, es imprescindible buscar información sobre técnicas de impresión, 
de ilustración, impresores, grabadores, autores, que implican la búsqueda de 
datos en una gran cantidad de obras de referencia, generales y especializadas, 
en soporte papel o electrónico.

Las temáticas tratadas reflejan el desarrollo de la ciencia en cada etapa, por 
ello resulta muy complejo indicar un determinado texto tomando como base la 
clasificación del conocimiento plasmado en un esquema moderno. Es necesa-
rio entonces consultar especialistas que ayuden a la asignación de los términos 
a emplear, de manera que reflejen en lo posible el universo de temas contenidos 
en un libro tan antiguo.

En el caso de los nombres geográficos, la variación en la toponimia emplea-
da a lo largo de los siglos hace necesaria una nueva búsqueda en repertorios (en 
papel o soporte electrónico) para poder identificar el nombre moderno de paí-
ses o ciudades. Aunque se cuenta ya con listados disponibles en internet, aún 
se presentan sorpresas ante nombres desconocidos, muchas veces cambiados 
con el fin de ocultar algún propósito o evadir una censura.

Sobre las encuadernaciones debe aprenderse a diferenciar los tipos de ma-
teriales empleados y los estilos de cada una de ellas, así como apreciar su ori-
ginalidad y además identificarse elementos decorativos o marcas de propiedad 
como los súper exlibris grabados sobre sus tapas.

En líneas generales, estas cuestiones no aparecen contenidas en el plan de 
estudios de una carrera bibliotecológica, porque, como es evidente, solo una 
mínima parte de los egresados va a tener a su cargo colecciones de impresos 
antiguos. Aunque la solución reside en la preparación de cursos de postgrado o 
diplomados especializados, no siempre es posible organizarlos, por tanto la vía 
más rápida para dar a conocerlas es la constante divulgación, contrarrestando 
así factores como el tiempo o la distancia que afectan el trabajo de sacar a la luz 
los tesoros ocultos en los plúteos de las bibliotecas.

Significación de los trabajos de investigación llevados a cabo 
en la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí en los últimos 20 años

En primer lugar, ha sido posible profundizar en el conocimiento de joyas bi-
bliográficas que permanecían olvidadas al no estar procesadas con el debido 
nivel de detalle requerido, e iniciar el reporte de volúmenes existentes al Regis-
tro Nacional de Bienes Culturales de la República de Cuba.

Por ello se han entrenado a un buen número de estudiantes y otros colegas 
en la llamada “Bibliotecología de libros raros” mediante la tutoría de trabajos 
de diploma y realizado cursos de pregrado y posgrado. De hecho, una gran va-
riedad de problemas han sido resueltos por la tutora y los estudiantes du rante 
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dicho período, resultando cada diploma diferente al precedente por haber 
aportado aspectos novedosos, los cuales trazaban nuevas pautas para seguir 
dentro de la actividad investigativa. Así las conclusiones y recomendaciones de 
estos trabajos se han utilizado para llevar a la práctica ideas provechosas para 
el perfeccionamiento de procesos o servicios.

En la actualidad se dispone de un mayor número de repertorios que garan-
tizan el poder brindar un servicio de referencia y de préstamo más eficiente, y 
pueden elaborarse a partir de ellos listados bibliográficos temáticos o realizarse 
localizaciones de informaciones precisas por medio de sus índices auxiliares, 
que continuarán siendo útiles en tanto no se cuente con el control bibliográfico 
total del fondo disponible de forma automatizada.

Una labor de especial significación es el control de los materiales cartográ-
ficos, pues muchos de ellos no se presentan de forma independiente, sino que 
están contenidos en los libros donde aparecieron originalmente, lo cual permi-
te completar la información contenida en la mapoteca, tanto de la Biblioteca 
como de otros centros. Algo similar ocurre en el caso de los grabados atesora-
dos en la colección especial de ese nombre y los que forman parte de los im-
presos antiguos; enlazar una imagen con la otra permite determinar la fuente 
original de esta, su ilustrador o grabador, la fecha de ejecución y la presencia 
de originales, apropiaciones y reproducciones.

Tomándose las decisiones pertinentes en lo que respecta a su preservación 
es posible valorar el estado de conservación de piezas en particular o de colec-
ciones en general.

En el caso de los ejemplares con faltantes permite establecer una política 
en cuanto a su completamiento, la cual puede llevarse a cabo de muy diversas 
maneras, que parten de una sencilla fotocopia hasta la obtención de imágenes 
a texto completo con un alto nivel de resolución.

Se evita así la manipulación innecesaria de los documentos, y ello resulta 
de especial importancia en la medida en que son más valiosos o se encuentran 
más deteriorados, si se comparan con otros conservados en la institución.

Al poderse valorar de forma integral un fondo de libros raros y valiosos será 
posible determinar sus obras más preciadas, las que podrían ser objeto de es-
tudios en particular, de ediciones facsimilares o de una inmediata digitali-
zación.

La experiencia acumulada a lo largo de este decenio ha hecho posible 
extender este tipo de trabajo a otras instituciones y preparar seminarios, 
cursos de postgrados o entrenamientos para darlo a conocer al personal de 
otros centros o de otros países. Tal es el caso de los seminarios de fondos 
raros impartidos periódicamente al personal de las salas de ese nombre de 
las bibliotecas públicas cubanas, del postgrado Caracterización de libros ra-
ros y valiosos de los siglos xv-xx, de la asignatura de Historia del Libro y de 
las Bibliotecas, a impartir dentro del diplomado que se ofrece en la Biblio-
teca Nacional a graduados de otras carreras, y más recientemente el primer 
módulo del taller Identificación y conservación de libros antiguos, bajo la 
denominación de Identificación de libros raros y valiosos, producidos en el 
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período 1450-1850, brindado a personal de instituciones cubanas (conser-
vadores y bibliotecarios, conjuntamente con una profesora de la Oficina del 
Historiador y un profesor de la Biblioteca Nacional de Madrid, auspiciado 
por la Sociedad Económica de Amigos del País, el Instituto de Literatura y 
Lingüística, El Social Science Research Council y la Biblioteca Nacional de 
España.

Con la vasta riqueza informativa recopilada se han organizado también ex-
posiciones que permiten ver al usuario los tesoros de la institución. Resulta-
ron de especial interés la correspondiente a la Colección Raventós, la titulada 
“América en los libros de los siglos”, y la presentada con motivo de la visita a la 
Isla del papa Juan Pablo II, para citar algunos ejemplos del número indefinido 
de muestras en los que las piezas más preciosas despiertan la admiración de 
los asistentes por su excelente factura, belleza, rareza bibliográfica o cualquier 
otro aspecto significativo.

Ponencias e informes sobre colecciones de libros raros y valiosos de la Bi-
blioteca Nacional y otras bibliotecas cubanas son cada vez más frecuentes en 
eventos científicos organizados en el país, y si bien los resultados de las investi-
gaciones sobre los tesoros de esta institución han estado presentes, causa satis-
facción apreciar cómo otros colegas, en particular los más jóvenes, se sienten 
motivados por dar a conocer problemas relacionados con los fondos que con-
servan o el valor de sus colecciones.

El tema de las publicaciones en todo tipo de soporte no puede ser obviada, 
por ello desde hace pocos años se ha incluido en la publicación digital de la Bi-
blioteca, Librínsula, una sección denominada “Tesoros”, en donde quincenal-
mente se resalta una obra valiosa cubana o extranjera, producida por lo general 
entre los siglos xv-xx, con el fin de darla a conocer al mundo.

Imágenes escaneadas a partir del original disponible en la institución y la 
selección de detalles curiosos relacionados con la pieza seleccionada permiten 
que en cada nuevo número los lectores lleguen por sí mismos al convencimien-
to de que los libros raros no son áridos o inaccesibles, sino que, todo lo con-
trario, constituyen piezas muy atractivas en las cuales se plasma un universo 
de conocimientos. La reciente inclusión de un buscador permite localizar lo 
publicado en números anteriores para facilitar el acceso a los interesados a sec-
ciones específicas o a un autor determinado.

La antigüedad, rareza, diversidad y en ocasiones el extremo deterioro de 
este tipo de documentos, si bien en otra época motivó un trabajo erudito y 
una celosa custodia, requiere hoy de un despliegue de nuevas tecnologías 
que los den a conocer al mundo en todo su esplendor, facilitando el acceso 
de los investigadores a la riqueza acumulada en los depósitos de la institu-
ción. Por ello debe continuarse esta línea de investigación hasta concluir 
la labor de caracterización de cada una de las colecciones especiales para 
garantizar que las futuras generaciones accedan a joyas, convertidas en pa-
trimonio de la humanidad, y a la vez que los bibliotecarios del futuro las 
sientan como suyas y les dediquen todo su esfuerzo, con el amor que ellas 
se merecen.

Olga Vega
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En San Lorenzo están las claves 

Rafael Acosta de Arriba
Escritor e investigador

Asistió [Céspedes] en lo interior de su mente 

al misterio divino del surgimiento de un pueblo. 

José Martí

Carlos Manuel tenía la rara cualidad de pene-

trar en la esencia traspasando la dura corteza 

de las formas exteriores; pero aún diríamos que 

poseía el talento de una vez alcanzado lo hondo, 

buscar los misteriosos engarces de lo íntimo y es-

condido con lo evidente. 

Joel James Figarola

S iempre he pensado que los que reflexionamos y escribimos sobre la historia 
tenemos algunas imágenes fijas en la mente acerca de determinados persona-

jes y hechos, imágenes que son recurrentes, que no nos abandonan nunca y que 
se constituyen como una resultante híbrida de nuestras investigaciones y de la 
opinión que nos vamos formando de tales personajes y eventos. Son imágenes 
sobre las que nos gustaría escribir alguna vez, librándonos un tanto de los moldes 
y forces académicos. Me refiero —en mi caso y sobre la figura de Carlos Manuel de 
Céspedes, en particular— a su estancia en San Lorenzo por espacio de poco más 
de un mes, los días finales de su existencia. He pensado a Céspedes de muchas 
formas, lo imaginé en la víspera del 10 de Octubre, madrugada tensa y expectan-
te como ninguna, cuando tomaba decisiones organizativas, releía su manifiesto 
o declaración de independencia y recibía las últimas noticias sobre los complo-
tados que arribaban gradualmente a Demajagua; también el día en que recibió 
al soldado mambí que le traía la carta en que se le informaba de su deposición 
—cosa que él daba por sentado y que Fernando Figueredo le había adelantado po-
cas horas antes—, su serenidad invitando al hombre correo a desayunar con él 
antes de abrir el documento puesto que de hacerlo no podría contarle a los suyos 
que había alternado con el presidente, como le dijo salpicando con una pizca 
de ironía el triste momento. Lo he imaginado muchas veces en el trance difícil 
ante la cruel disyuntiva a que lo sometió Caballero de Rodas al jugar con la vida 
de su amado hijo Oscar; pero al final siempre regreso a pensarlo en la serranía 
en la que está enclavado San Lorenzo, lugar que he visitado en varias ocasiones, 
durante los días en que hizo repaso de su vida y escribió apuntes de una signifi-
cación extraordinaria para la historia de Cuba. A esto último me referiré. 
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Es preciso volver sobre su diario y correspondencia de la guerra, para encon-
trar, a partir de la relectura cuidadosa, nuevas ideas o quizás confirmaciones 
de antiguas certidumbres. Me remitiré a sus treinta y cuatro últimas jornadas de 
existencia, en la creencia de que en ese breve período y lugar se encuentran las 
claves de su intensa y turbulenta vida. 

Céspedes anotó en el cuaderno que él había sugerido en algún momento de 
la guerra al brigadier José de Jesús Pérez que fomentara una población en San 
Lorenzo y ahora era él quien llegaba a residir al lugar; una coincidencia como 
para no pasarla por alto: el fundador muere en el terreno de la fundación, el 
genitor en su fecundidad. 

Vale la pena repasar las líneas cardinales que atraviesan transversalmente 
el diario en su recta final. Como en sus diarios anteriores, en este abundan las 
descripciones de la flora y la geografía cubanas. Y también descripciones de 
la gente sencilla con la que alternó durante esos días. Gracias a esa capacidad 
narrativa podemos acompañarlo en su estancia en San Lorenzo. El autor utiliza 
una prosa limpia, rápida, eficaz y precisa. Lezama Lima lo advirtió en uno de 
sus dos textos sobre el bayamés cuando alabó una frase del diario que calificó 
de excepcional y concluyó: “[…] hay que esperar a que llegue José Martí para 
ver frases como esa saltar con mucha más frecuencia”.1 Esta observación de 
Lezama tuvo su continuidad en la exégesis de otro poeta atento a la escritu-
ra cespediana. Escribió mucho después Víctor Fowler, de manera coincidente: 
“Sin saberlo, ¿o sabiéndolo?, crea Céspedes el espacio en el que veinte años más 
tarde le será posible desplazarse a la formidable prédica martiana […]”.2 Hago 
notar que los poetas cubanos han estado muy al tanto de la palabra de Céspe-
des, probablemente debido a que lo aceptan como uno de ellos. 

Otro elemento frecuente en las anotaciones del héroe son las referencias a 
sus estados de ánimo. Se trata del hombre atribulado por las circunstancias, 
perdedor en el juego político con los representantes de la Cámara y los militares 
que le son adversos, el hombre golpeado por las vicisitudes de la historia. El ser 
humano en la quebrada de su propia vulnerabilidad. Así leemos el 24 de enero 
“¿Qué importan las ambiciones frustradas al lado de los afectos del corazón? 
Sin embargo, es innegable que hay más hombres ambiciosos que sensibles. De 
todos modos este suceso tiene que afectarme y así es que nada pasa que deje 
de redundar en tormento mío, o perturbación a mi tranquilidad. ¡Viva Cuba!”3

Otro día escribe sobre una mala noticia acerca del hijo pequeño de un cuba-
no amigo: “Después de almuerzo sentí dolor de cabeza; pero llegó Jesús [Pavón] 
con la noticia de que había muerto el niñito de Beola y se me aumentó! ¿Por 
qué el cielo me ha hecho tan sensible, debiendo pasar por tantos disgustos?”4 

1  Lezama Lima, José: “Céspedes, el señorío fundador”, en: Imagen y posibilidad, Ed. Letras Cuba-
nas, La Habana, 1981, p. 27.

2 Fowler, Víctor: “La fundación del ideal ciudadano: a propósito de la publicación del último dia-
rio de Carlos Manuel de Céspedes”, en Revista de la BNJM, 83(2): 25-36, La Habana, 1992.

3  Leal, Eusebio: Carlos Manuel de Céspedes: El diario perdido, Ediciones Boloña, La Habana, 1998, 
p. 189.

4 Ibídem, p. 191.
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Admita mos que mantener la sensibilidad en una guerra como la de 1868-78 
era un resultado poco menos que improbable, pues fue una guerra sin prisione-
ros, los jefes militares españoles disfrutaron de discrecionalidad en perdonar 
la vida de los hombres y el Bando de Valmaseda no pudo tener otra respuesta 
que el decreto de guerra a muerte de Céspedes, de 1869. Fue sin dudas una 
guerra mucho más cruel que la del 95; aunque esto de graduar la crueldad de 
las guerras pueda parecer un ejercicio retórico totalmente inútil. 

Los disgustos que registra en su cuaderno se fueron acumulando y dieron pie 
a una tristeza y un pesimismo asociados a una poderosa intuición de la muer-
te. Son diversas las notas de este talante: “Jueves 29 de enero. Me he levantado 
triste, pensando que nunca más volveré a ver a las personas que amo […]”.5 
Horas antes del día fatal volvió a soñar con muertos y aparecidos. La tristeza y 
pesimismo espesos se combinaban también con las dificultades y carencias de 
toda índole. Era invierno, el inviernillo cubano que se refuerza en la cumbre 
de la montaña, un verdadero nido de águilas. Escribió el 10 de febrero: “Mejoró 
algo el día; mas por la noche arreció otra vez el viento con frío y lloviznas. Des-
de muy temprano estoy encerrado en el cuarto, así he pasado todo el día; pero 
no puedo leer ni escribir, porque no tengo más que un cabo de vela de cera”.6

No menos le molestaban las noticias que le llegaban sobre el desenvolvi-
miento del gobierno que sucedió al suyo. Y es que este hombre se encuentra en 
un estado de extrañamiento en que cualquier noticia, por terrible que sea, le 
resulta ya una acumulación, una summa. Su condición de desterrado, de extra-
ñado de lo que consideró su misión en la tierra, en su patria, y de jefe de un 
clan familiar diezmado en la batalla, es la que hace que le parezca habitar 
un limbo existencial, del que solo se apartaba para observar lo que le rodeaba y 
permitirse algunos placeres como único vínculo con lo humano más elemen-
tal. Las constantes y numerosas pérdidas de sus familiares y afectos, las graves 
decisiones que se vio urgido adoptar, la incomprensión y hasta la enemistad de 
buena parte de sus compañeros en la dirección patriótica, tanto en la manigua 
como en la emigración, las traiciones frecuentes (la de Zenea, la más recien-
te), el no cumplimiento de algunas de sus mayores expectativas (entre ellas, de 
manera importante, el desdén del gobierno de Estados Unidos hacia la causa 
independentista) y las pésimas noticias asociadas a la alta política y su relación 
con España (la muerte de Prim, la principal), hacían de Céspedes un hombre 
que acumulaba más pérdidas y dolorosas experiencias que cualquier otro tipo 
de sensaciones en el instante en que arribaba a lo que sería su destino final. 
Era pues un hombre atribulado, golpeado en lo más íntimo, al que solo la ex-
traordinaria solidez de su carácter y la entereza moral con que asumió su vida 
política lo conservaron como un hombre duro, lúcido y a la vez sensible a sus 
casi cincuenta y cinco años de edad.

Hay otras tres cuestiones que atraviesan longitudinalmente los apuntes he-
chos por Céspedes en los días vividos en San Lorenzo. Me permito subrayarlas 

5 Ibídem, p. 194.
6 Ibídem, p. 210.
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porque son esenciales para entender este diario como un libro fundacional no 
solo de la denominada “literatura de campaña” de las guerras independentis-
tas, sino también de la génesis de la nación cubana. Se trata, primero, de lo que 
Céspedes denominaba “cuestión de partido”, en referencia a las fragmentacio-
nes y divisiones que observaba en las filas mambisas y, en particular, entre su 
dirección civil y militar. La otra cuestión —y es a la que dedicaré mayor aten-
ción— es la racial, manifestada en sus apuntes como una constante atención al 
negro como ser humano; aunque su visión del asunto pertenece no solo al nivel 
de nación sino al individual. La tercera —y no menos esencial— es la emergen-
cia y consolidación del Céspedes librepensador, de raíz liberal radical, masón, 
respetuoso de la Virgen de la Caridad del Cobre, heredero de la ilustración y con 
la madurez de estadista que no poseyó ninguna otra de las figuras prominentes 
del 68, quizá con la excepción de Ignacio Agramonte, cuya prematura muerte 
impidió apreciar el desarrollo y discernimiento de un ideario que se mostraba 
vasto, radical y de amplias proyecciones.

La violación de la correspondencia personal, instaurada en el gobierno de 
Salvador Cisneros Betancourt, es otra de las observaciones críticas de Céspe-
des que aparecen una y otra vez en estas páginas. Fue un mal que causó nume-
rosos enconos entre los mambises. Pero son las fracciones internas entre los 
independentistas su obsesión mayor. El lunes 2 de febrero escribió: “Nuestra 
propia cuestión va mal entre la traición, el egoísmo, la ignorancia y el espíritu 
de partido”. Y más adelante señala: “Las pasiones se han exaltado con mi depo-
sición y diviso en lontananza la guerra civil. Encarnizados en mi contra los ca-
marones [es decir, los camerales], se preparan ellos mismos un fatal porvenir”.7 

La guerra fratricida no se produjo, afortunadamente, gracias al juicio equili-
brado de Céspedes que no alentó ninguna de las propuestas recibidas de algu-
nos jefes militares adeptos para irrespetar la deposición. Su retirada tranquila, 
aunque sufrida hasta el límite, a San Lorenzo y su posición de no intervenir en 
lo adelante en el curso de los acontecimientos, libró a la primera de las guerras 
independentistas de un enfrentamiento que la hubiese finiquitado de inmedia-
to y que, probablemente, hubiese sido un insalvable escollo para los posteriores 
brotes insurreccionales. 

Con relación a la segunda cuestión, la racial, el diario resulta muy ilustrativo 
del pensamiento cespediano al respecto. A la altura de febrero de 1874, Cés-
pedes era un hombre que ya había madurado considerablemente sus percep-
ciones del fenómeno racial y su significación para el futuro de la nación cubana. 
Esto debe analizarse en su evolución en el tiempo. Por ejemplo, si buscamos los 
periódicos El Eco, de Manzanillo, de 1857-58, encontraremos anuncios como 
este: “Se compran esclavos jóvenes en la casa morada del Lcdo. Carlos Manuel 
de Céspedes, calle Santa Ana, nro. 27, pagándolos a buen precio”. Es decir,8 si 
bien no pertenecía a lo más rancio de la clase esclavista cubana establecida en 
el occidente de la Isla, Céspedes era un propietario de esclavos como cualquier 

7 Ibídem, p. 199.
8 Colección Coronado. El Eco, Manzanillo, años 1857-58, no. 1.
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otro; sin embargo, esa condición la compartía con sus labores como síndico9 y 
existe la leyenda trasmitida oralmente de que esos esclavos recibían un trato 
humano en Demajagua y demás propiedades del bayamés.10 Veinte años antes 
del levantamiento, el “abogado de los negros”, como se le llamó entonces en su 
Bayamo natal, ya exhibía una comprensión de los esclavos como personas a las 
que se les debía algún tipo de protección y no ser concebidas meramente como 
capital. 

Su decisión de liberar a sus esclavos e invitarlos a formar parte del Ejército 
Libertador en la mañana del 10 de Octubre de 1868; sus órdenes de invadir las 
propiedades de acaudalados que no se incorporaron a la guerra en el primer 
trimestre de 1869 y emancipar sus dotaciones por la fuerza; la liquidación que 
hizo, ya como presidente de la República en Armas, en 1870, del nefasto Regla-
mento de Libertos (adoptado por la Cámara) y la conocida política de ascenso 
a altos grados militares de oficiales negros y mestizos (lo que no sucedió jamás 
en la guerra civil norteamericana recién concluida), que puso en práctica du-
rante su mandato a contrapelo de resistencias diversas, hablan de un hombre 
en evolución gradual y sostenida con respecto al papel de los negros en la lu-
chas independentistas. 

Detrás de estas acciones hay una real convicción acerca de la igualdad entre 
los hombres. Una forma de entender bien esto que digo es la carta en la que 
Céspedes consideró que el timbre más glorioso de la revolución lo era preci-
samente que los negros votasen libremente en las elecciones para la Cámara, 
es decir, verlos transitar de su condición de esclavos a la de ciudadanos, un 
trayecto que en muchos países requirió de décadas y que él hizo posible en 
solo un puñado de años. Martí, años después, coincidiría en esa evaluación y 
diría más, expresó que Céspedes había sido más grande aún por liberar a sus 
esclavos y llamarlos a su lado como hermanos que por detonar la guerra. Una 
afirmación rotunda, ciertamente. 

Céspedes fue adquiriendo progresivamente la conciencia de que el país, aun 
en su formato colonial, no podía desarrollarse económicamente mientras exis-
tiese la esclavitud. La retrograda institución tampoco era compatible con el 
concepto de libertad política o de independencia de España, pues para él era un 
absurdo analizar el conflicto nacional separado del racial. La república a la que 
aspiraban aquellos varones de la guerra independentista era de carácter liberal 
radical y, en esa perspectiva, la esclavitud era una rémora impensable desde 
cualquier punto de vista. De ahí su frase en la mañana del grito independentis-
ta: “Cuba libre es incompatible con Cuba esclavista”. Pero no solo fue radical su 
posición en el caso de los negros, también denunció en sus cartas y documentos 

9 En 1848, con 29 años de edad y veinte antes del levantamiento, Céspedes ejerció como síndico 
por el Ayuntamiento de Bayamo, función desde la que trató siempre de proteger a los esclavos 
(hasta donde se lo permitieron las leyes inicuas de la época) y por lo que le llamaron el abogado 
de los negros.

10 Sin embargo, es conocido que a la altura de los sesenta del siglo xix, Céspedes prefería la labor 
de trabajadores asalariados en sus campos de caña y otros cultivos que la de los esclavos, a quie-
nes destinaba a las tareas domésticas.
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la importación de chinos procedentes de Manila. Hasta 1871 se habían vendido 
y traído a Cuba 110 000 asiáticos. James O’Kelly, en su libro La tierra del mambí, 
describió las condiciones de venta del culí y su miserable existencia. Dijo así 
el audaz periodista irlandés: “El culí era un animal valioso”.11 Céspedes, a su 
vez, calificó esta trata humana como “esclavitud disfrazada” y declaró nulos, 
en 1870, todos los contratos de compraventa de los siervos asiáticos. 

En su diario son frecuentes las anotaciones que tienen que ver con el asun-
to. Las mencionaré en orden sucesivo. Primero, hay una mirada atenta a la 
significa ción de los rituales africanos en el proceso de hibridación dentro de 
la cultura cubana. Con relación a la significación de estos cantos y rituales, no 
puedo dejar de mencionar lo ocurrido la noche víspera del 10 de Octubre, cuan-
do Céspedes ordenó a sus esclavos que tocaran la tumba francesa en saludo 
a la insurrección que se iniciaría apenas unas horas después. Entre la víspera 
y la mañana de la proclamación de nuestra independencia, Céspedes emble-
matiza varios símbolos que lo convierten en un hombre cruce de caminos en 
nuestra historia: masón, liberal, portador de la medalla de la Virgen de la Cari-
dad al cuello, atento a los tambores y cantos de los negros, listo para declarar la 
libertad de los esclavos y levantarse en armas contra la metrópoli, un verdadero 
haz de signos multiculturales.

Vuelvo al diario. El jueves 12 hizo una curiosa observación acerca de que el 
mestizaje había sido favorecido por la guerra al propiciar la mezcla de hombres 
y mujeres de pieles de diferente color. Dijo así: “Yo regalé las agujas [de coser] a 
la mujer que se llama Dolores Galán: es de color blanco y pardo el marido: ya se 
multiplican las uniones de esta clase”.12

Una observación crítica sobre los procedimientos empleados en la adminis-
tración del marqués de Santa Lucía, la escribió el sábado 14: “Se trata a los li-
bertos por el nuevo Gobierno como a esclavos; pues sin consultar para nada su 
voluntad, se les coloca con cualquier persona, apartándolos de donde estaban, 
aunque tengan hechas sus siembras, llevándolos a lugares distantes separados 
los maridos de las mujeres y los padres de los hijos […]”.13 Ese juicio reproba-
torio continúa en los apuntes del día siguiente: “Anoche tuvieron los libertos 
en casa de Julio baile y canto que duró hasta el día. Hoy han construido aquí 
una enramada para poner el baile; pero andan muy alborotados, por que (sic) 
por orden de Ramírez [el coronel jefe de la zona] los está recogiendo el Prefecto 
sin más trámite que el simple aviso, obligándolos a abandonar sus familias y 
labranzas, y quedando sin amparo muchas personas desvalidas […] Se oyen 
muchas murmuraciones y quejas, y vuelvo a temer que se concite demasiado 
a una guerra de razas”.14 El fantasma de Haití proyectaba todavía, más de me-
dio siglo después, sus dolorosas sombras a toda la región. Céspedes observaba 
la arbitrariedad y exponía sus temores a un enfrentamiento dentro del campo 

11 O’Kelly, James: La tierra del mambí, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1968.
12 El subrayado es del autor.
13 Leal, Eusebio: ob. cit., p. 211.
14 Ibídem.
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independentista que pudiese trocarse in extremis en un conflicto sangriento y 
devastador para la causa cubana. 

Pero es la anotación del jueves 19 la que encierra mayores significaciones, 
no tanto por el lujo descriptivo con que Céspedes la recrea, que es notable, sino 
por lo que se puede deducir del diálogo que sostiene con la negra Brígida, todo 
un emblema del tema racial en la conducta y el pensamiento cespedianos. 
Veamos: 

Se efectuó el baile en la enramada construida por los libertos; pero se 
alargó algo y mejoró en su construcción […] Era notable lo abigarrado de 
la concurrencia femenina: en los colores (desde el más puro caucásico 
hasta el más retinto africano) había para todos los gustos […] El baile em-
pezó y se sostuvo con cinco parejas en que alternaban las damas con par-
simonia; pues algunas creo que no cataron ni un pedacito […] Yo entré al 
salón antes de empezar la danza y saludé a todos, quitándome la gorra con 
cortés respetuosidad: luego recorrí la fila de señoras, que me recibieron 
sentadas con mucho aplomo: a todas, una por una, les estreché la mano 
y me informé de su salud y la de su familia; atención que demostraron 
haberles agradado sobremanera. Por último, me senté entre dos etíopes y 
entablé con ellas una amena conversación: lo mismo hice por turno con 
todas las demás concurrentes. Recuerdo con particularidad que una me 
dijo que era bayamesa y me trajo a la memoria escenas de 16 años atrás, 
cuando yo era calavera. Vi bailar con mucha animación danzas, valses y 
fandangos en que debo confesar que reinó bastante orden y decencia, y 
me hubiera pasado así toda la noche, si no hubiese apretado la jaqueca en 
términos que me obligó a coger la hamaca con muchos dolores y náuseas. 
Los libertos tenían otro baile en un rancho lejano y con este motivo me 
pasó una escena chistosa y asaz significativa. Estaba yo sentado junto a 
una de las niñas más bellas, cuando la liberta Brijida (sic), negra francesa 
de gran jeta y formas nada afeminadas, se asomó por una de las aberturas 
que hacían las pencas de la glorieta y me dijo en su jerga con voz un tanto 
doliente: “Presidente, hágame el favor de salir a oírme una palabra”. Yo 
salí muy risueño con la ocurrencia, cuando ella tomándome las manos, 
me dijo: “Mi Presidente, mi amo, nosotras venimos aquí a bailar siem-
pre para divertirlo a Ud. con quien únicamente queremos tener que hacer 
esta noche […] nos manda el Prefecto a bailar lejos, donde estamos con 
mucha molestia. Yo sé bailar danza y vals (efectivamente baila muy bien) 
pero nosotros nos conformamos con que nos dejen poner nuestro baile en 
la cocina”. Hija le contesté: “Yo no soy tu amo, sino tu amigo, tu hermano, 
y veré con el Prefecto qué es lo que pasa, porque él es el que gobierna”.15

El apunte concluye en que Céspedes conversó al momento con Lacret y este 
autorizó que coexistieran los dos bailes, que duraron hasta la madrugada. Pero 

15 Ibídem, pp. 214-215.
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el diálogo con la negra Brígida es el centro de mi atención, la trata de amiga y 
hermana, niega la condición de amo y presidente, la escucha con amabilidad 
y atiende su queja. Detrás de este apunte hay registrado todo un significado 
histórico y cultural. 

Recuerdo otros pasajes conocidos de la relación de Céspedes con el tema 
racial, es preciso mencionarlos ahora: su conversación cordial en la manigua, 
siendo presidente, con un antiguo esclavo de su propiedad; su decisión de in-
cluir en el Ayuntamiento de Bayamo liberado a blancos, mestizos y españoles 
del comercio, en evidente apelación a las tres fuentes nutricias de la sociedad 
futura en caso de triunfar la revolución; el envío del jefe de sus ayudantes al 
entierro de un teniente coronel caído en combate, que había sido esclavo de 
Francisco Vicente Aguilera; en fin, un grupo de hechos —unidos a los otros ya 
mencionados— que me reafirman en la idea de que en Carlos Manuel de Cés-
pedes la cuestión de las diferencias raciales había sido metabolizada por com-
pleto y que en su accionar se debe hallar el inicio de las políticas públicas —un 
término de estos tiempos— en Cuba (en este caso en la República en Armas), 
en torno al reconocimiento de la igualdad racial. Sus posiciones personales, las 
de investidura oficial y las más privadas, como la que acabo de leer de su diario, 
indican que así se le considere. Por lo demás, están sus proclamas, manifiestos 
y cartas, en los que se puede hallar mayor confirmación de lo que digo. Esa es-
cena de Céspedes, en plena cima de la serranía oriental, sentado conversando 
con las jóvenes negras que acudían al baile, me lleva a otra consideración: hay 
naturalidad en su proceder, no hay afectación alguna; no es una pose, es su 
pensamiento y conducta hechos naturaleza; se trata de un hombre de ascen-
dencia aristocrática, que comparte fraternalmente en la manigua en la que to-
dos han sido equiparados por la inopia de la vida patriótica. Es una imagen sin 
parangón.

Es por esas razones, y por esas tres líneas cardinales que advierto en los 
apuntes de San Lorenzo, que decidí centrar mi charla en ellos. No creo que 
valga la pena volver sobre las escenas del duelo a balazos del héroe con los sol-
dados del Batallón de Cazadores de San Quintín, es algo harto conocido. Exis-
ten nueve versiones sobre la muerte de Céspedes, contando la del parte militar 
español acerca de la operación y asalto al predio. Por otra parte, seis historia-
dores, y entre siete y ocho biógrafos, han escrito o reciclado las versiones del 
hecho. Como escribió recientemente Eusebio Leal, ya poco importa saber (sal-
vo para el registro y la curiosidad historiográfica) si Céspedes murió por bala 
española o de su propia mano. De manera que esta vez prefiero recordar sus 
apuntes, su mensaje embotellado, como un documento que, por lo que he refe-
rido y por otras razones más debieran considerarse un elemento sustancial en 
la fundación del ideal de civilidad en nuestra historia. 

Una última observación sobre los diarios y las cartas.16 La relación entre mi-
rar y ser mirado es esencial cuando se analiza un diario. Son como mensajes 
16 No debe olvidarse, en cuanto a las misivas, que en San Lorenzo escribió esa carta esencial para 

el estudio de las relaciones entre Cuba y los Estados Unidos, cuando le dijo a su esposa a pro-
pósito de la captura del buque Virginius, en su tercera expedición: “[…] por consiguiente no me 
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que se lanzan al tiempo improbable en busca de un lector potencial. Más aún 
en el caso de Céspedes que no estuvo muy seguro siquiera de que sus apuntes 
llegaran a puerto seguro. La llamada literatura del yo (que en este caso particu-
lar se fusiona con la literatura de campaña) establece un pacto en el que tanto 
el que observa como el que es observado emiten signos de valores crípticos: de 
lo que se trata es de interpretarlos. El diálogo invisible con un tercero, el lector, 
da pie a ese nosotros que resulta del proceso de observación. El autor, es decir, 
Céspedes, lo observado y nosotros los lectores, conforman el tríptico que se 
pone en juego con dicha escritura. 

Lo testimonial, sustento de lo autobiográfico, propicia una de las formas 
sociales más auténticas del discurso literario de carácter histórico. Recuerdo 
siempre a García Márquez cuando escribió su novela sobre Bolívar y en res-
puesta a sus entrevistadores les dijo que él solo confiaba en las cartas. 

Diarios y cartas constituyen uno de los géneros narrativos que más vínculos 
establecen entre el autor y sus posibles lectores. No menos valiosa es la certi-
dumbre de que el diarista construye un yo cuyas dimensiones éticas guardan 
estrecha relación con la sinceridad de sus apuntes. El diario póstumo o final 
de Carlos Manuel de Céspedes permite apreciar estas cuestiones con suma 
claridad.

Tomado de Revista de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí,
105 (1-2): 53-62, La Habana, enero-diciembre, 2014.

H

ha cogido de nuevo ni causado ningún efecto lo que me dices en la segunda respecto al arre-
glo tenido entre esa República [Estados Unidos] y la de España […] La política del gabinete de 
Washing ton no se me oculta tanto que deje de comprender a dónde se dirigen todas sus miras y lo 
que significan todos sus pasos”. Esto fue escrito cuatro días antes de su muerte, como para no de-
jar dudas acerca de que había descubierto la perversa actitud del Gobierno norteamericano en 
cuanto a la causa cubana. Otra muestra más de la intensa actividad mental a la que se entregó 
en aquellos días. (El subrayado es del autor.)
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La imprenta en la República: 
rasgos y cifras

Ambrosio Fornet
Escritor, ensayista

y Premio Nacional de Literatura

M e atrevería a decir que son tres los rasgos que caracterizan el mundo de 
la imprenta en Cuba, tanto en la época colonial como durante la primera 

mitad del siglo xx. Esos rasgos son la ubicación territorial (los grandes talleres 
tipográficos radicaban casi exclusivamente en La Habana); la nacionalidad de 
origen de los grandes impresores (casi todos eran españoles o sus descendien-
tes directos); y la composición social del grueso de la clientela (los funcionarios 
del gobierno y de las instituciones oficiales).

La producción destinada a satisfacer la demanda de las distintas instancias 
del gobierno, así como de las dependencias oficiales, era la más voluminosa y 
sin embargo, de manera paradójica, la que pudiera catalogarse como invisible, 
porque solo circulaba en los herméticos espacios de las respectivas burocra-
cias. Leyes, decretos, reglamentos, estatutos, boletines, discursos de congre-
sistas, sentencias de los tribunales…, no había en todo el país un solo campo 
intelectual o empresarial que pudiera competir con esos niveles de demanda. 
El único que podía acercársele era el de la docencia, formado sobre todo por el 
recién creado sistema de enseñanza primaria. Es aquí donde encontramos al 
primer Impresor con perfil de Editor, José López Rodríguez, propietario ade-
más de la librería La Moderna Poesía. Asesorado por escritores y pedagogos, 
López Rodríguez comenzó a publicar libros de lectura y obras que cumplían 
los requisitos exigidos por la Junta de Educación y que, por tanto, se conver-
tían en textos de uso obligatorio en las escuelas públicas y privadas.1 Eso le 
dio tal difusión y estabilidad a su editorial que a principios de los años veinte 
pudo formar —con Ricardo Veloso, otro próspero librero de La Habana— el 
consorcio Cultural, S.A., la más grande empresa editora de la primera mitad 
del siglo.2

1 Véase el caso de Nociones de historia de Cuba, de Vidal Morales, adaptada para la enseñanza 
por Carlos de la Torre y Huerta y publicada por La Moderna Poesía en 1904. Llegaría a tener siete 
ediciones (la séptima en los años treinta).

2 Sobre estos y otros editores e impresores de la época, véase “La frustración creadora” y los textos 
alusivos que publiqué en Memorias insulares (Ediciones Extramuros, 2017). Véase también, a 
continuación, “La práctica del oficio” (Recuadro 1).
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RECUADRO 1
LA PRÁCTICA DEL OFICIO

En su introducción a la segunda edición de Hombres del 68, Fernando Portuondo 
describió a López Rodríguez (Pote) como un hábil oportunista, el “típico capitán 
de empresa” que se propuso “enriquecerse con la publicación de libros escolares y 
consiguió largamente su propósito”. Aunque sin la misma intención y con mucho 
menor alcance, casos similares podían darse con aquellos libros de importancia 
educativa cuyos autores lograban ser “recomendados” por las instancias oficiales. 
Véase, por ejemplo, Huellas de gloria. Frases históricas cubanas (2ª ed., 1944), de 
Emeterio S. Santovenia, con prólogo de E. J. Varona, que en su página de créditos 
hace constar: “Obra recomendada para la Biblioteca del Maestro por la Junta de 
Superintendentes de Escuela…”. (La Biblioteca del Maestro era una de las primeras 
colecciones creadas por La Moderna Poesía.)

Ricardo Veloso —propietario de la librería Cervantes— desarrolló una intensa 
actividad editorial a principios de la década del veinte, con títulos como las Obras 
completas, de Raimundo Cabrera, y Medio siglo de historia colonial cubana (1923), 
de José Fernández de Castro. El editor Jesús Montero fundaría, a fines de la década 
siguiente, la colección Biblioteca de Historia, Filosofía y Sociología —que llegaría 
a publicar obras como la Historia de Cuba en sus relaciones con los Estados Uni-
dos y España, de Herminio Portell Vilá —cuatro volúmenes, impresos entre 1938 
y 1941—; Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1940), de Fernando Ortiz, 
octavo volumen de la colección; y los ensayos, reunidos en el tomo 24 por Loló de la 
Torriente, La Habana de Cecilia Valdés (1946). 

Una de las primeras iniciativas empresariales surgidas con la República fue 
el proyecto de creación de una Imprenta Nacional. Como ha observado José 
G. Ricardo, la iniciativa halló favorable acogida entre algunos funcionarios 
de los poderes ejecutivos y legislativo”, pero “alarmó a los dueños de los grandes 
talleres tipográficos”, reunidos en el Gremio de Industriales del Ramo de Im-
prentas de La Habana.3 Estos alegaban, con razones de peso, que para cubrir 
sus necesidades de impresión —la Gaceta, los informes, las memorias, los bo-
letines ministeriales…— el Estado debía gastar casi noventa y tres mil pesos 
anuales, mientras que ellos podían acometer la tarea por unos sesenta mil, es 
decir, ahorrándole al Estado más de treinta mil pesos al año. El argumento se 
impuso —sin necesidad de someterlo a prueba— y con ello quedó sellado el 
destino editorial de las obras literarias de autores nacionales.

Tal vez por no contar con fuentes de ingreso gubernamentales desaparecie-
ron, en los primeros veinte años del siglo, talleres como La Prosperidad, Solana 
y Cía., La Industria, Gutiérrez y Gutiérrez, La Australia —donde se imprimió, en 
1902, una colección de sonetos de Mercedes Matamoros que, a juicio de Már-
quez Sterling, rivalizaban con los mejores de nuestra lengua—; el del semana-
rio Azul y Rojo, que solo duró tres años y en el que se imprimió la primera novela 
de Miguel de Carrión (El milagro, 1903); el de C. Martínez y Cía., que entre 1905 
y 1907 publicó varios textos jurídicos; el de Esteban Fernández, en el que debutó 

3 Cfr: José G. Ricardo: La imprenta en Cuba, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 1989.
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Pedro Henríquez Ureña, con Ensayos críticos (1905), durante su estancia en La 
Habana. 

Algunos de los grandes talleres habaneros de entonces —Rambla y Bouza, 
La Universal, La Propagandista, La Moderna Poesía…— lo eran ya a finales del 
siglo diecinueve y muy pronto demostraron que se proponían seguir siéndolo. 
Imprimían desde un código civil o un manual de contabilidad, hasta un volu-
minoso Curso de biología o un texto de fisioterapia de quinientas páginas, para 
no mencionar ese inagotable muestrario de ordenanzas, informes, boletines, 
edictos y circulares al que ya hemos aludido y que constituye el peso muerto de 
todos los repertorios bibliográficos. El grueso de la folletería era generado tanto 
por el celo administrativo de los organismos y dependencias gubernamentales 
como por la obligación que tenían las sociedades de recreo y las asociaciones 
profesionales y gremiales (de estudiantes, hacendados, periodistas, arquitec-
tos, pedagogos, albañiles, farmacéuticos, taquígrafos, veteranos de la guerra, 
propietarios, almacenistas, dependientes y viajantes de comercio, entre otras) 
de publicar sus estatutos y reglamentos.

RECUADRO 2
LA PRODUCCIÓN INVISIBLE

La producción invisible —gran parte de la cual era generada por los organismos 
gubernamentales y garantizaba, por tanto, la memoria burocrática de la nación—, 
podía percibirse con una simple ojeada a la rutina laboral de Rambla y Bouza, por 
ejemplo, la imprenta que acabó siendo la mayor contratista del gobierno en los pri-
meros veinte años de República. Un toque personal: entre 1902 y 1904, el periodista 
Vicente Pardo Suárez —que, como deportado, había sufrido una pena de reclusión 
que cumplió en cárceles de Barcelona, Santander y Bilbao— se desempeñó como 
editor del Diario de sesiones de la Cámara de Representantes. Entre 1907 y 1908 
—lapso que incluye el de la Segunda intervención—, Rambla y Bouza imprimió un 
discurso de Magoon (ciento veinte páginas) y sucesivos volúmenes del Informe de 
la Administración Provisional, textos de casi seiscientas páginas cada uno, el pri-
mero de los cuales apareció tanto en inglés como en español. 

Entre 1902 y 1916, el taller Rambla y Bouza publicó una Colección legislativa (le-
yes y resoluciones del Congreso), que llegó a tener treinta y siete volúmenes; editó 
además la colección del Boletín de Departamento de Estado (diez volúmenes), y la 
del Boletín de los Archivos de la República (quince), así como el Boletín Legislativo 
(dieciséis volúmenes de leyes, decretos, reglamentos y sentencias del Tribunal Su-
premo). Súmense las memorias de las distintas legislaturas, los textos ya mencio-
nados de la Cámara de Representantes y los que en cada caso rendían cuenta de la 
gestión presidencial (la de José Miguel Gómez, por ejemplo, ocupó cinco volúme-
nes, con una extensión total de dos mil doscientas páginas). En 1916 la empresa im-
primió un tomo de más de ochocientas páginas dedicado a los tratados y convenios 
oficiales celebrados por la República hasta 1914. 

Puede decirse que la relación comercial Rambla/Gobierno se mantuvo du-
rante todo el resto del período, pese a la existencia del activo taller de la Gaceta 
de la República. En 1919 Rambla y Bouza publicó más de tres mil páginas de 
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procedencia oficial, desde las Memorias del Congreso correspondientes al trie-
nio recién transcurrido hasta las seiscientas páginas en las que se condensa 
la gestión del Presidente Menocal en el bienio 1915-1916, pasando por los in-
numerables folletos originados en las distintas Secretarías (la de Estado, por 
cierto, tuvo la feliz iniciativa de hacer traducir y publicar el Tratado de Versalles, 
un volumen de doscientas cuarenta páginas que venía a ser como el emblema 
cultural de una nueva época. En esta copiosa e intrincada enumeración cabría 
mencionar también los mensajes presidenciales, que si bien no solían ser muy 
extensos, tenían un gran valor simbólico: con ellos la empresa se afirmaba, en 
el imaginario de la burocracia, como “la impresora de Palacio”. Y, fuera de los 
ámbitos legislativos y ejecutivo es posible encontrar, por ejemplo, las Memorias 
y las Órdenes generales de la Guardia Rural, once volúmenes con una extensión 
promedio de cuatrocientas páginas. 

El vértigo de las prensas habaneras merma notablemente cuando se pasa de 
los encargos gubernamentales al conjunto de la producción. Un balance del nú-
mero de títulos publicados durante los seis últimos años de esta etapa (1917-1922, 
ambos inclusive), da como resultado que solo cinco imprentas sobrepasan los 
doce títulos anuales, modestísimo promedio de un título al mes.4 Son ellas:

Imprenta Total de títulos Promedio anual

Rambla y Bouza 358 59,6

El Siglo XX 331 55,1

La Propagandista 93 15,5

La Universal 80 13,3

La Moderna Poesía 76 12,6

¿Cuántos prensistas, cajistas, correctores y auxiliares podía exigir ese nivel 
de producción? ¿Qué costos en papel, tinta, salarios y mantenimiento de la ma-
quinaria podía generar? ¿Qué margen de ganancia podía garantizar? En 1902, 
los miembros del gremio de impresores que objetaron la iniciativa de la Im-
prenta Nacional desglosaron su cálculo de gastos en varias partidas, la mayor 
de las cuales correspondía al salario de los cajistas (cincuenta cajistas, a sesen-
ta pesos mensuales: treinta y seis mil pesos al año). [Sobre otros gastos, véase 
Recuadro 3] Sabemos que a finales de los años veinte el costo de impresión de 
los Anales de la Academia de la Historia, por ejemplo, fluctuaba entre 1.98 y 
2.95 pesos por página, y que mientras duró la Guerra Mundial el precio del pa-
pel —por cierto, no siempre el tipo de papel que se necesitaba—5 se duplicó, a 

4 En 1922 Seoane y Fernández, con un promedio de catorce títulos, desplaza del cuarto puesto a 
La Universal.

5 A principios de 1916 el Boletín del Archivo Nacional hacía saber a sus lectores: “Nos ha comuni-
cado la casa impresora de esta publicación que a causa de no recibirse en plaza papel igual al 
que se usa para este Boletín, motivada esa carencia por la actual contienda europea, tiene que 
ser variada la clase de dicho papel hasta que cese la dificultad expresada”.
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lo que habría que sumar el probable incremento de los jornales, determinado 
por el aumento del costo de la vida. En 1922, el director de la Junta Nacional del 
Censo calculaba que de haberse impreso la Memoria tres años antes —es decir, 
todavía en plena Danza de los Millones— hubiera costado no menos de cien 
mil pesos, mientras que a mediados de 1921 —ya en plena crisis, cuando el 
proyecto fue sacado a subasta— costó cincuenta y siete mil, casi un cuarenta 
por ciento menos.6 Que el ganador de la subasta no haya sido uno de los más 
grandes talleres de la época parece indicar que estos —pese a estar sometidos 
también a las contingencias del mercado— se sentían seguros, contando como 
contaban con una clientela solvente y estable. La Moderna Poesía, por ejemplo, 
se había convertido en contratista vitalicio de la Casa de Beneficencia e impri-
mía cada año la Memoria oficial de sus congresos, volúmenes que no bajaban 
de las quinientas páginas (el de 1902 tenía algo más de seiscientas, el de 1908, 
quinientas treinta y seis).

RECUADRO 3
GASTOS

Entre los gastos de un taller representativo de principios de siglo debían incluirse, 
por concepto de salarios, los de un prensista (75 pesos mensuales); cuatro prensi-
tas auxiliares (60 pesos cada uno); tres encuadernadores “para doblar y coser” (50 
pesos cada uno); cinco “mozos para cortar, traer y llevar material” (40 pesos cada 
uno); un “mozo de máquinas o fogonero” (40 pesos mensuales), y “un regente para 
dirigir a los obreros” (100 pesos mensuales). El total de salarios ascendía, por tanto, 
a poco más de cuarenta y cinco mil seiscientos pesos. El resto de los gastos (sobre 
todo el asignado a papel y tinta, que era de diez mil pesos) ascendía a trece mil 
seiscientos pesos. (Ricardo —que reproduce la tabla— hace notar que la mención 
al “fogonero” indica que ya existían en los talleres prensas de vapor.)

Uno de los rasgos menos estudiados de la etapa —tal vez porque se daba por 
sabido— es el que atañe al desarrollo de la imprenta en provincias. ¿Cuántos 
investigadores se han detenido en las “exploraciones bibliográficas” que Gon-
zález Alcorta incluye en su historia de Vuelta-Abajo, publicada en 1902 en la im-
prenta La Constancia, de Pinar del Río? ¿Por qué en los inicios de la República, 
cuando se quiso publicar una historia de Cuba para maestros, se escogió la de 
Vidal Morales y no la de Emilio Blanchet, que era “más rica en datos y juicios?”. 
Pues simplemente —en opinión de Fernando Portuondo— porque Blanchet 
era “un profesor provinciano”, mientras que Vidal Morales “pertenecía a la in-
telectualidad capitalina” y gozaba aquí de mucho prestigio.7

Parece que años antes Nicolás Heredia se había negado a publicar Leonela en 
los predios de Blanchet (Matanzas) porque aspiraba a que “su impecable obra 
literaria” tuviera “una impecable forma tipográfica”, imposible, por lo visto, de 
6 El trabajo —cuyo resultado final fue un volumen de casi mil páginas, con tablas e ilustracio-

nes— le fue adjudicado a la casa impresora Maza, Arroyo y Caso.
7 Fernando Portuondo: Estudios de historia de Cuba, Ed. de Ciencias Sociales, La Habana, 1973, 

pp. 375-376.

La imprenta en la República: rasgos y cifras

3
2
3

-3
2
9



328

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

12
, N

ú
m

e
ro

 A
n

to
ló

g
ic

o
, T

o
m

o
 I

I,
 2

0
2
1

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

alcanzar allí.8 Un cuarto de siglo después la situación había cambiado; durante 
seis años, entre 1911 y 1917, se llevó a cabo en un taller matancero —la Imprenta 
de Quirós y Estrada, luego de su viuda— una verdadera proeza tipográfica: la 
composición e impresión de la Bibliografía cubana, de Trelles (primero los ocho 
tomos correspondientes al siglo diecinueve, después los dos correspondientes 
al veinte). Si aún no se había instalado un linotipo en el taller,9 las cuatro mil 
cien páginas que formaban ambas obras debieron ser compuestas o paradas 
a mano. Cierto que seis años es un largo trecho, que la tirada era de solo dos-
cientos o trescientos ejemplares y que las obras se iban entregando a plazos, en 
pliegos que en su momento el suscriptor o comprador debía hacer encuader-
nar; pero cierto también que una empresa semejante, de carácter cultural, no 
volvió a acometerse en el país hasta mucho después.10

RECUADRO 4
LAS PROVINCIAS PUBLICAN

Carlos M. Trelles dice que fue en 1919 cuando en Santa Clara se compuso por pri-
mera vez un libro en linotipo (un manual de preceptiva, de doscientas quince pá-
ginas). Por Ricardo sabemos que en La Habana el primer linotipo funcionó en el 
taller del periódico La Lucha, en 1904, y que Rambla, Bouza y Cía. lo instaló en su taller 
tres años después. De Matanzas eran las imprentas El Escritorio y de Juan F. Oliver, 
que imprimieron algunas de las otras bibliografías de Trelles. Son pocos los talle-
res que suelen citarse del extremo oriental de la isla y nos parece normal que las 
escasas historias provinciales aparecidas en la época (la de Matanzas, en 1919; la 
de Pinar del Río, en 1921, por ejemplo, ambas de Adolfo Dollero) fueran publicadas 
en La Habana. El análisis cuantitativo revela que de las cuarenta y cinco imprentas 
no habaneras que, entre 1911 y 1917, publicaron títulos de más de cien páginas, solo 
catorce lograron superar las doscientas, y de ellas, solo cuatro superar las trescien-
tas: El Camagüeyano, en 1917; la ya citada Oliver (Matanzas, primero en 1918 y des-
pués en 1920); la Católica, de Cienfuegos, y La Crónica, de Baracoa, ambas en 1919. 
Las bibliografías cubanas correspondientes (la de 1917-1920, de Norma Fernández 
y Marta Dulzaides, y la de 1921-1936, t. 1, de Dulzaides, Graupera y Gabeiro), regis-
tran que las diez imprentas restantes, con títulos de doscientas o más páginas, son 
las siguientes: Pompilio Montero (Santa Clara, 1918); La Correspondencia, Argemí 
(ambas de Cienfuegos), y Quiñones (Santa Clara), en 1919; Andrés Estrada (Matan-
zas) y El Lápiz Rojo (Santiago de Cuba), en 1920; Arroyo Hnos. (Santiago de Cuba) y 
Casas y Mercado (Matanzas), en 1921; y de nuevo dos santiagueras, Acosta y Fábre-
gas y Editorial Aguilera, en 1922).

8 La opinión, de Álvaro de la Iglesia, apareció en El Fígaro, en 1901. Cuando se publicó la novela 
—impresa en La Habana, en 1893, en el taller de La Moderna—, Sanguily elogió la impresión (“un 
tomo elegante, de tipos claros y limpios”), pero criticó el acabado (estaba “torpemente cosido”).

9 Veáse “Las provincias publican” (Recuadro 4).
10 Hasta 1928, cuando se publicó, bajo la dirección de José Manuel Carbonell, Evolución de la cul-

tura cubana, una colección de dieciocho volúmenes subvencionada por el Gobierno.
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¿Convendría preguntarse cuál fue la actitud de los escritores de la época 
ante la situación de los respectivos “establecimientos tipográficos”? Que ya en 
vísperas del siglo veinte Nicolás Heredia lanzara aquella sombra de descrédito 
sobre las imprentas provinciales, ¿pudo haber influido años después en la de-
cisión de Boti de publicar en el extranjero Arabescos mentales (Barcelona, 1913), 
por ejemplo? Objeción: años antes, Boti no había tenido reparos en publicar sus 
primeras obras en la Biblioteca El Cubano Libre, de Santiago de Cuba, como no 
los tuvo Poveda en publicar sus Versos precursores (1917), en la Imprenta El Arte, 
de Manzanillo. Lo que se impone, entonces, es renovar las preguntas y tratar de 
buscar nuevas vías de acceso a las respuestas.

Tomado de Revista de la Biblioteca Nacional José Martí,
111 (2), 106-11, La Habana, julio-diciembre, 2020.

H
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El Dr. Juan Pérez de la Riva comenta el libro La Isla de Cuba,
de Richard Madden. Biblioteca Nacional, 14 de agosto de 1964



Jorge Mañach imparte una charla en la Biblioteca Nacional José Martí 
sobre Henri Bergson el 30 de noviembre de 1959



Antón Arrufat en la conferencia “Perspectiva del teatro cubano”  
en la Biblioteca Nacional José Martí el 14 de diciembre de 1962



Samuel Feijóo, “Narraciones de Guamuhaya”.
Biblioteca Nacional José Martí, 3 de julio de 1962



El escritor guatemalteco Manuel Galich brinda una charla sobre el libro
de Augusto Roa Bastos, Hijo de hombre. Biblioteca Nacional José Martí, 24 de abril de 1963



Carlos Rafael Rodríguez imparte una conferencia sobre la revolución cubana 
y la nueva estructura económica a partir del 1ro. de enero de 1959. Circa 1962.
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Rafael Acosta de Arriba (La Habana, 1953)
Ensayista, investigador, curador, historiador, crítico de arte y profesor. Se 
doctoró en 1998 en Ciencias Históricas y en 2009 obtuvo su segundo docto-
rado. Posee veinte libros publicados, entre ellos, Los silencios quebrados de 
San Lorenzo y De vísperas y silencios. Participa de una treintena de títulos 
de varios autores. Ha recibido numerosos reconocimientos como el Premio 
Nacional de Investigación Cultural (a la obra de la vida) y la Distinción por 
la Cultura Nacional. Es profesor titular de la Universidad de las Artes. Fue 
el director fundador de la Revista Fotografía Cubana. Tiene en imprenta los 
libros Conversaciones sobre arte y Estudios críticos sobre fotografía cubana. 
Recientemente recibió la Orden Carlos J. Finlay, y ha sido elegido miembro 
de número de la Academia de Historia de Cuba. Es el actual director de la 
Revista de la Biblioteca Nacional José Martí.

Eliades Acosta Matos (Santiago de Cuba, 1959)
Historiador, escritor, licenciado en Filosofía en 1982, en la Universidad Es-
tatal de Rostov del Don (URSS). Es miembro ordinario de la Cátedra de Estu-
dios Cubanos de la University of Wolverhampton, de Inglaterra, 1998. Fue 
director de la Biblioteca Nacional de Cuba y de su revista entre 1997 y 2007. 
Ha recibido las distinciones Félix Elmuza de la UPEC y Por la Utilidad de la 
Virtud, de la Sociedad Cultural José Martí. Ha presentado numerosas ponen-
cias en eventos científicos, como la conferencia “José Martí y los desafíos del 
siglo xxi”; en el Encuentro Cubano-Británico de Filósofos, auspiciado por la 
Universidad de La Habana. Es autor de numerosos libros, entre ellos: El 98: 
la guerra que no cesa (Puerto Rico), y Cartas Auténticas que nunca se escribie-
ron (España, 2005). Actualmente radica en República Dominicana y trabaja 
en el Archivo Nacional de ese país.

Ana Cairo Ballester (La Habana, 1949-2019)
Investigadora, ensayista y profesora universitaria, doctora en Ciencias Filo-
lógicas. Ejerció como profesora titular y consultante de la Universidad de La 
Habana. Fue miembro de la Academia de Historia, de la UNEAC, del Consejo 
Asesor de la Fundación Alejo Carpentier y de la sección cubana de la Aso-
ciación de Historiadores de América Latina y el Caribe. Integró los consejos 
editoriales de las revistas Temas, Universidad de La Habana, Debates Ameri-
canos y Revista de la Biblioteca Nacional José Martí. Publicó numerosos ar-
tículos, antologías y libros, entre los que figuran: 20 de mayo, ¿fecha gloriosa? 
(La Habana, 2002), José Martí y la novela de la cultura cubana (Santiago de 
Compostela, 2003), Mella 100 años (Santiago de Cuba, 2003), Membé para ci-
marrones (La Habana, 2005), entre otros. Recibió en 2015 el Premio Nacional 
de Ciencias Sociales y Humanísticas.
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Luisa Campuzano Sentí (La Habana, 1943)
Pedagoga, escritora, licenciada en Letras Clásicas por la Universidad de La 
Habana. Se doctoró en Filología Clásica en Bucarest. Ha sido profesora de 
Latín y Literatura Latina en la Facultad de Artes y Letras de La Habana (1966-
2000), además de ofrecer numerosas conferencias en el extranjero. Dirigió el 
Centro de Investigaciones Literarias de la Casa de las Américas y el premio 
que concede esta institución (1987-1994). Allí coordina desde 1994 el Progra-
ma de Estudios de la Mujer. Desde 1998 dirige la revista Revolución y Cultura. 
Es miembro de número de la Academia Cubana de la Lengua y correspon-
diente de la RAE. Integra la Unión de Escritores y Artistas de Cuba y consejos 
asesores de editoriales y revistas. Es autora de libros como: Las muchachas 
de La Habana no tienen temor de Dios (La Habana, 2004), Alejo Carpentier: 
acá y allá (Pittsburgh, 2007), entre otros.

Ramón De Armas Delamarter Scott (La Habana, 1939-1997)
Historiador y profesor, graduado de Ciencias Filológicas en la Universidad 
de Lomonosov. Ejerció como docente en la Universidad de La Habana y fue 
miembro del Consejo de Dirección del Centro de Estudios Martianos. Se de-
sempeñó como jefe del departamento de Investigaciones de la Biblioteca Na-
cional José Martí. Su labor investigativa tuvo entre sus líneas fundamentales 
el estudio del pensamiento y la obra de José Martí, sobre el cual compar-
tió numerosos artículos y ensayos en publicaciones cubanas y extranjeras, 
como el Anuario del Centro de Estudios Martianos, el Anuario de Estudios 
Americanos, la revista Bohemia, etc. Su libro La Revolución Pospuesta: desti-
no de la revolución martiana de 1895 (La Habana, 2002), se considera uno de 
sus mayores aportes bibliográficos y un verdadero clásico en la historiogra-
fía cubana más reciente.

Tomás Fernández Robaina (La Habana, 1941)
Bibliógrafo, bibliotecario, profesor e investigador de la historia social del ne-
gro en Cuba. Desde la década de 1960 labora en la Biblioteca Nacional José 
Martí. Ha contribuido con el desarrollo de la bibliografía cubana, el pen-
samiento antirracista y la profundización de la cultura afrocubana a través 
de conferencias, ponencias, talleres, cursos de posgrado y artículos para la 
prensa nacional. Tiene publicado numerosos libros, entre ellos: Bibliografía 
de bibliografías cubanas (La Habana, 1975), Bibliografía de temas afrocuba-
nos (1985), Cuba: personalidades ante la problemática racial (2007), Cultura 
afrocubana: historia y nacionalidad (2009), El negro en Cuba: Colonia, Re-
pública y Revolución (2012), Diccionario de pensamientos antirracistas cuba-
nos (2015) y La cuestión racial en Cuba. Pensamiento y periodismo de Gustavo 
Urrutia (2018).

Ambrosio Fornet Frutos (Granma, 1932)
Ensayista, crítico, editor, guionista de cine, profesor titular adjunto del Ins-
tituto Superior de Arte. Fue editor en el Ministerio de Educación, la Editora 
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Nacional, el Instituto Cubano del Libro y la Revista Universidad de La Ha-
bana. Es autor de estudios monográficos y colecciones de ensayos, como 
El libro en Cuba. Siglos xviii y xix (La Habana, 1994), Las máscaras del tiem-
po (1995), La coartada perpetua (2002), Carpentier o La ética de la escritura 
(2006), Las trampas del oficio: apuntes sobre cine y sociedad (2007), El otro 
y sus signos (2008), Narrar la nación (2009), A título personal (2010). Como 
guionista se destaca la película Retrato de Teresa. Ha sido merecedor de los 
Premios Nacionales de Edición y de Literatura, además de las distinciones Por 
la Cultura Nacional, Alejo Carpentier, Raúl Gómez García, entre otros reco-
nocimientos. Es miembro de la Academia Cubana de la Lengua.

José Luciano Franco Ferrán (La Habana, 1891-1989)
Relevante historiador, profesor, investigador y periodista. En 1942 obtuvo 
el título de la Escuela Profesional de Periodismo Manuel Márquez Sterling. 
Realizó estudios de Ciencia Municipal y Urbanismo, y de investigación his-
tórica. Fue profesor de la Universidad de La Habana, donde impartió Histo-
ria de América y de Cuba. Se especializó en la trata africana, las sublevacio-
nes esclavas y la biografía del héroe independentista Antonio Maceo. Su obra 
incluye la historia del Caribe. Aportó estudios de gran significación para la 
historia afroamericana, tan rica y aún desconocida. Su temprana concep-
ción de multiculturalidad posibilitó conocer la herencia africana y su huella 
en Cuba y en América. Entre sus obras publicadas sobresalen: Los palenques 
de los negros cimarrones en Cuba (La Habana, 1973) y La diáspora africana en 
el Nuevo Mundo (La Habana, 1975).

Roberto Friol Martínez (La Habana, 1928-2010)
Poeta, investigador, ensayista, crítico y editor. En 1998 recibió el Premio Na-
cional de Literatura. Su poesía fue recogida en los libros: Alción al fuego (La 
Habana, 1968), Turbión (1988), Gorgoneión (1991), Tres (1993), Kid Chocolate 
(1996), Tramontana (1997), Zodiakos (1999). En su labor investigativa figu-
ran títulos como Suite para Juan Francisco Manzano (La Habana, 1977); el 
cotejo y los apuntes para la publicación y el prólogo de Diario del ranchea-
dor, de Cirilo Villaverde (1982); así como artículos y ensayos sobre la obra 
de José Lezama Lima y de autores de la literatura norteamericana. Impartió 
cursos y conferencias sobre personalidades de Cuba y fungió como asesor 
y editor de importantes obras literarias. Trabajó durante años como inves-
tigador en la Biblioteca Nacional José Martí y colaboró con frecuencia en su 
Revista.

Ivette Fuentes de la Paz (La Habana, 1953)
Se licenció en Lengua y Literatura Hispánicas en 1976, y se doctoró en Cien-
cias Filológicas en 1993, en ambos casos en la Universidad de La Habana. 
Obtuvo su diploma de Estudios Avanzados en la Universidad de Salamanca 
en 2002. Se ha desempeñado como directora de la revista Vivarium, además 
de presidenta del Centro de Estudios de la Arquidiócesis de La Habana. Se 
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desenvuelve también como investigadora adjunta del Museo de la Danza. 
Ha dictado conferencias en universidades cubanas y extranjeras. Fue direc-
tora del proyecto Casa José Lezama Lima. Como investigadora se ha especia-
lizado en estudios literarios, de política cultural, y estética de la danza. Entre 
sus libros de ensayos se encuentran José Lezama Lima: hacia una mística 
poética (2010), Danza y poesía. Para una poética del movimiento (2015), José 
Lezama Lima y la tradición cosmogónica de la luz (2018).

Araceli García Carranza (La Habana, 1937)
Se doctoró en Filosofía y Letras en la Universidad de La Habana. Es biblió-
grafa e investigadora titular, jefa del departamento de Investigaciones de 
la BNCJM y jefa de Redacción de la Revista de la Biblioteca Nacional desde 
1997. Durante muchos años estuvo al frente del departamento de Biblio-
grafía de la BNJM y de Colección Cubana. Es autora de numerosos índices, 
bibliografías y biobibliografías, así como de decenas de trabajos históricos 
y crítico-bibliográficos. Ha dictado conferencias en varios países. Posee la 
Distinción por la Cultura Nacional y la Medalla Alejo Carpentier, entre otros 
reconocimientos. Es, además, Premio Nacional de Investigación Cultural (a 
la obra de la vida). Recientemente recibió la Orden Carlos J. Finlay, la más 
alta condecoración que otorga el Estado en el ámbito de las ciencias.

César García del Pino (Pinar del Río, 1921-La Habana, 2020)
Historiador, investigador y arqueólogo, bachiller en Letras y Ciencias por el 
Instituto de Segunda Enseñanza de La Habana. En 1943 ingresó en la Socie-
dad Espeleológica de Cuba y cursó Arqueología, Etnología e Historia. Fue 
asesor del Gabinete de Arqueología de la Oficina del Historiador de la Ciudad 
de La Habana, miembro de la Unión Nacional de Historiadores de Cuba, del 
Consejo de la Filial Cubana de la Asociación de Historiadores Latinoame-
ricanos y del Caribe, y miembro de número de la Academia de Historia de 
Cuba. Recibió condecoraciones y premios significativos por la obra en ge-
neral dedicada a las investigaciones y sus aportes teóricos. Obtuvo en 2012 
el Premio Nacional de Ciencias Sociales. Publicó alrededor de veinticinco 
libros y folletos. Su obra historiográfica ocupa un lugar relevante en las cien-
cias históricas de las décadas más recientes.

Juan Jiménez Pastrana (La Habana, 1903-1987)
Poeta e historiador. Se graduó como doctor en Pedagogía en la Universidad 
de La Habana, en 1937, donde además realizó estudios no concluidos de De-
recho Civil y de Filosofía y Letras (1937-1939). Participó en las luchas por la 
Constituyente. Desde 1930 hasta 1960 fue maestro y director de escuelas pú-
blicas en La Habana, uno de los fundadores de la primera organización sin-
dical de maestros públicos cubanos. Fue jefe de Redacción de Crónica Social 
y también colaboró en Nuevo Rumbo, Atenas, El País, El Mundo, Noticias de 
Hoy, Bohemia, Proyecciones, Revolución, Universidad de La Habana, Revista 
de la Biblioteca Nacional José Martí, Resumen Semanal, Granma, y otras. 
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Entre sus ensayos figuran Los chinos en las luchas por la liberación cubana. 
(La Habana, 1962), Examen de la Asamblea de Guáimaro (1977), Salvador 
García Agüero, biografía (1985), etc.

Julio Le Riverend Brusone (La Coruña, 1912-La Habana, 1998)
Historiador e investigador. Se doctoró en Derecho Civil y en Ciencias Políti-
cas, Sociales y Económicas en la Universidad de La Habana. En México fue 
becario del Colegio de México y recibió el título de Maestro en Historia del 
Instituto Nacional de Antropología e Historia y de El Colegio de México. Fue 
secretario de la Sociedad Económica de Amigos del País, director del Patri-
monio Nacional del Tribunal de Cuentas (1952-1959), posteriormente profe-
sor de la Escuela de Ciencias Comerciales de la Universidad Central Marta 
Abreu de Las Villas y de Historia Económica de Cuba en la Universidad de 
La Habana. Colaboró con numerosas publicaciones cubanas y foráneas. Di-
rigió la Biblioteca Nacional José Martí (1977-1988). De sus libros sobresalen: 
Síntesis histórica de la cubanidad en el siglo xviii (La Habana, 1940), Historia 
económica de Cuba (1963), entre otros.

Luis Felipe Le Roy Gálvez (La Habana, 1910-1978)
Profesor, químico, historiador e investigador. Se vinculó con instituciones 
relevantes como las Academias de la Historia y la de Ciencias Médicas, Físi-
cas y Naturales de Cuba. En la Universidad de La Habana fue profesor titular 
de Análisis Químico; además de asesor e investigador de asuntos históricos 
en el archivo de dicha institución. Participó en la identificación de los restos 
del Padre Varela en San Agustín de la Florida, EEUU (1954). Publicó nume-
rosos ensayos y artículos en diversos órganos científicos y periódicos, tales 
como las revistas Universidad de La Habana y Criminalística; los Anales de la 
Academia de Ciencias Médicas, Físicas y Naturales de La Habana; la Revista 
de la Sociedad Cubana de Botánica y la de la Sociedad Cubana de la Historia 
de la Medicina; la Revista de la Biblioteca Nacional; y el Journal of Chemical 
Education de E.U.A.

José López Sánchez (Habana, 1911-2004)
Erudito investigador de la historia de la medicina cubana. En 1928 se graduó 
de bachiller en Letras y Ciencias en el Instituto de Santa Clara y ese mismo 
año matriculó Medicina en la Universidad de La Habana. Ingresó en el PCC 
en 1932, en el que llegó a ser secretario general de la célula del Hospital 
de Emergencias. Participó en la Guerra Civil Española como corresponsal de 
guerra. Entre 1942 y 1959 perteneció al Comité Ejecutivo de la Federación 
Médica de Cuba y del Colegio Médico Nacional. Fue miembro de honor de la 
Unión de Historiadores de Cuba y de la Sociedad Latinoamericana de His-
toria de la Ciencia y la Tecnología. Recibió el Premio Nacional de Ciencias 
Sociales y Humanísticas en 1999. Se le entregó la Orden de Mérito Científico 
Carlos J. Finlay. Entre sus libros destaca: Tomás Romay. Apuntes biográficos y 
discursos (La Habana, 1950).
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Juan Pérez de la Riva (Biarritz, Francia, 1913-La Habana, 1976)
Relevante historiador y demógrafo cubano-francés. Fue profesor de la Uni-
versidad de La Habana y en diversas academias de Francia. Dirigió la Revista 
de la Biblioteca Nacional José Martí (1964-1976). Más de la tercera parte de su 
producción científica consiste en artículos aparecidos en esta publicación y 
en Bohemia, Economía y Desarrollo, Revista Cuba Internacional y en el Bole-
tín Demográfico. Entre sus obras publicadas se encuentran: La población de 
Cuba (Habana, 1964), El barracón y otros ensayos (La Habana, 1975), Para la 
historia de la gente sin historia (Barcelona, 1976), ¿Cuántos africanos fueron 
traídos a Cuba?, Los demógrafos de la independencia (La Habana, 1979), Los 
culíes chinos en Cuba: contribución al estudio de la inmigración contratada en 
el Caribe (2000), La conquista del espacio cubano (2004), etc.

Francisco Pérez Guzmán (La Habana, 1941-2006)
Relevante historiador y periodista; experto en temas militares, licenciado en 
Historia por la Universidad de La Habana y doctor en Ciencias Históricas. Se 
desempeñó como profesor titular adjunto de la Universidad de La Habana y 
del Instituto Superior Pedagógico Rubén Martínez Villena, investigador de la 
Academia de Ciencias de Cuba e investigador titular del Instituto de Histo-
ria. Colaboró con numerosas revistas y periódicos cubanos, como Bohemia, 
Verde Olivo y la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí. Publicó los libros 
La Guerra en La Habana (1974), La Batalla de las Guásimas (1975), La Gue-
rra Chiquita: una experiencia necesaria (1982), La aventura cubana de Cristó-
bal Colón (1992), Herida profunda (1998), Radiografía del Ejército Libertador 
(2005), entre otros. Recibió los Premios Nacionales de Historia y de Ciencias 
Sociales y Humanísticas.

Olga Portuondo Zúñiga (Camagüey, 1944)
Historiadora, ensayista y profesora universitaria. Se ha desempeñado como 
historiadora de la ciudad de Santiago de Cuba. Ha desarrollado una intensa 
labor docente en las universidades de Santiago de Cuba, de La Habana y cen-
tros de diversos países. Integró el Tribunal Nacional de Grados Científicos en 
Ciencias Históricas, y es miembro de número de la Academia de la Historia 
y miembro de honor de la Academia de Ciencias de Cuba. Su extensa obra 
incluye numerosos títulos, entre ellos: Santiago de Cuba y la guerra hispa-
no-cubano-norteamericana (1994), La Virgen de la Caridad del Cobre, símbo-
lo de cubanía (1996, 2002, 2008), Cuba, constitución y liberalismo (1808-1841) 
(2008), Caribe, raza e identidad (2014), Santiago de Cuba: cinco siglos de histo-
ria (2015). Ha merecido los Premios Nacionales de Historia, de Investigación 
Cultural y el de Ciencias Sociales y Humanísticas.

Sidroc Ramos Palacios (Sancti Spíritus, 1926-La Habana, 2012)
Periodista, poeta, novelista, político y diplomático. Se destacó al frente de 
varias instituciones educacionales y culturales cubanas: fue director de la 
Escuela de Instrucción Política del Partido Socialista Popular (1955-1958) 
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y de la Ciudad Escolar Camilo Cienfuegos (1962-1965); rector de la Univer-
sidad Central de Las Villas (1965-1967); director de la Biblioteca Nacional 
(1967-1973), bajo cuyo mandato se crearon la Sala Martí, los Anuarios Mar-
tianos y se potenció un amplio movimiento editorial. Fue redactor del perió-
dico Noticas de hoy y colaboró con varias publicaciones cubanas y extranje-
ras como Última Hora, Cuba Socialista, Verde Olivo, Bohemia, Signos, Islas, 
Unión. Entre sus obras figuran los poemarios Cuadragésimo año (Ediciones 
Unión, 1970); Viaje de ida y vuelta (Ediciones Unión, 1977) y Sigas pasando 
(Letras Cubanas, 1983).

Manuel Rivero de la Calle (Camagüey, 1926-La Habana, 2001)
Notable antropólogo y profesor, doctor en Ciencias Naturales por la Escuela de 
Ciencias de la Universidad de La Habana. Fue miembro de honor de las socie-
dades cubana y mexicana de Antropología Biológica. Como pedagogo prestó 
servicios en Trinidad, Villa Clara y la Universidad de La Habana, donde diri-
gió, desde 1962 hasta 1976, el departamento de Antropología y el Museo Antro-
pológico Montané, de la entonces escuela de Ciencias Biológicas. Fue autor de 
los programas de varias asignaturas, como Antropología Física, Paleontolo-
gía, Primatología, Historia de la Antropología y Biología Humana. Publicó di-
versos libros, entre ellos: Las Culturas Aborígenes de Cuba (1966), Antropología 
de la población adulta cubana (1984), Nociones de anatomía humana aplicadas 
a la arqueología (1985), Arqueología aborigen de Cuba (1986), entre otros.

Pedro Pablo Rodríguez (La Habana, 1946)
Doctor en Ciencias Históricas, investigador y profesor titular, periodista. Es 
miembro de número de las Academias de Ciencias de Cuba y de la Historia de 
Cuba; integra el Tribunal Nacional de Categorías y Grados Científicos, el Con-
sejo Nacional de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), y el Comi-
té Ejecutivo de la misma. Desde 1990 trabaja en el Centro de Estudios Martia-
nos. Colabora con revistas y periódicos cubanos y extranjeros. Ha publicados 
varios libros, entre los que destacan: Antología del pensamiento revolucionario 
cubano (coautor, La Habana, 1970), El periodismo como misión (compilación 
de estudios acerca del periodismo de José Martí, La Habana, 2003). Dirige la 
edición crítica de las Obras completas de José Martí. Recibió en 2005 la Orden 
Carlos J. Finlay y en 2009 el Premio Nacional de Ciencias Sociales.

Luis Suardíaz Rivero (Camagüey, 1936-La Habana, 2005)
Poeta, ensayista, crítico, editor y periodista. Ha sido coordinador provin-
cial de Cultura en Camagüey (1960-1962), director de Literatura y Publica-
ciones del Consejo Nacional de Cultura. Dirigió la Biblioteca Nacional José 
Martí (1973-1976). Fungió como subdirector de Prensa Latina, director de la 
Editora Política, jefe de Redacción de Cultura e Historia de Bohemia. Ha co-
laborado con El Camagüeyano, Bohemia, Verde Olivo, Granma, Juventud Re-
belde, La Gaceta de Cuba, Unión, Casa de las Américas, y otras publicaciones. 
Entre sus obras se encuentran Haber vivido (1966), el cual recibió mención 
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en el concurso Casa de las Américas ese mismo año, Como quien vuelve de un 
largo viaje (1975), Todo lo que tiene fin es breve (1983) y Siempre habrá poesía 
(1983). Recibió el Premio Nacional de Periodismo José Martí (por la obra de 
toda la vida).

Carmen Suárez León (Artemisa, 1951)
Investigadora, ensayista, poeta y traductora. Es doctora en Ciencias Filoló-
gicas por la Universidad de La Habana y graduada en Lengua Francesa por 
la Alianza Francesa. Se desempeña como investigadora titular del Centro 
de Estudios Martianos. Trabajó como editora de la Revista de la Biblioteca 
Nacional José Martí (1983-1989). Integró la Sección de Traductores Literarios 
de la UNEAC. Ha publicado José Martí y Víctor Hugo, en el fiel de las moder-
nidades (1997); La sangre y el mármol. Martí, el Parnaso, Baudelaire (2001), 
Biblioteca francesa de José Lezama Lima (2003), La alegría de traducir (2007), 
y los poemarios: Sonetos en Vereda (1987), Sopla el viento la yerba (1990), Na-
vegación (1996), Poemas del mediodía (2011), etc. Ha traducido novelas, poe-
marios y biografías. Cuenta con las Distinciones por la Cultura Nacional y la 
Raúl Gómez García, junto a otros reconocimientos.

Eduardo Torres-Cuevas (La Habana, 1942)
Doctor en Ciencias Históricas, profesor de mérito de la Universidad de La 
Habana. Ha sido director de la Biblioteca Nacional José Martí, la Casa de Al-
tos Estudios Don Fernando Ortiz, la revista Debates Americanos, la Editorial 
Imagen Contemporánea y presidente de la Academia de Historia de Cuba. 
Actualmente dirige la Oficina del Programa Martiano. Es autor de numero-
sos libros, como: Félix Varela. Los orígenes de la ciencia y conciencia cubanas 
(1995), Antonio Maceo. Las ideas que sostienen el alma (1995), Dos siglos de 
pensamiento de liberación cubano (2003), Historia de la masonería cubana 
(2004), En busca de la cubanidad (2006), Historia de la Iglesia Católica en 
Cuba (2007), El libro de las constituciones, Cuba y la independencia de Esta-
dos Unidos: una ayuda olvidada (2018), entre otros. Ha recibido los Premios 
Nacionales de Ciencias Sociales y de Historia.

Olga Vega García (La Habana, 1949)
Licenciada en Información Científico-Técnica. Es investigadora de la Biblio-
teca Nacional José Martí y profesora auxiliar de la Universidad de La Habana. 
Ha realizado estudios de postgrado en Cuba y en el extranjero. Ha participado 
en comisiones para la salvaguarda de colecciones de valor patrimonial y ha 
laborado en proyectos internacionales. Se desempeñó como especialista del 
departamento metodológico y, además, fue jefa del departamento de Inves-
tigaciones Bibliográficas, el de Investigaciones Bibliotecológicas y el Metodo-
lógico de la Biblioteca Nacional José Martí hasta 1989, fecha en que la desig-
nan responsable de la colección de Fondos Raros y Valiosos de la institución. 
Es colaboradora habitual de las publicaciones de la Biblioteca y miembro del 
Consejo Editorial de la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí.
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Oscar Zanetti Lecuona (La Habana, 1946)
Historiador, catedrático, investigador, profesor, doctor en Ciencias Históri-
cas por la Universidad de La Habana. Es miembro de las academias cuba-
nas de Historia y de Ciencias, y correspondiente extranjero de la Academia 
Dominicana de Historia. Artículos y ensayos de su autoría han aparecido 
en diversas revistas cubanas y foráneas. Posee numerosos libros publicados, 
entre los que destacan: Caminos para el azúcar (coautor, 1987), Comercio y 
poder. Relaciones cubano-hispano-norteamericanas en torno a 1898 (1998), 
Isla en la historia. La historiografía de Cuba en el siglo xx (2005), Esplendor y 
decadencia del azúcar en las Antillas hispanas (2012), La escritura del tiempo. 
Historia e historiadores en Cuba contemporánea (2015), El Caribe: procesos 
económicos en perspectiva histórica (2018). Recibió los Premios Nacionales 
de Historia y de Ciencias Sociales y Humanísticas.
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